Henryk Sienkiewicz 
(1846-1916), unul dintre 
cei mai prolifici scriitori 
polonezi, a primit în anul 
1905 Premiul Nobel pentru 
romanul Quo vadis, operă 
inspirată de persecuțiile 
creştinilor în timpul 
împăratului Nero. Dintre 
celelalte scrieri ale sale, 
amintim În zadar, Scrisori 
din călătoria în America, 
trilogia istorică Prin foc şi 
sabie, Potopul şi Pan 
Wolodyjowski, apoi Fără 
ideal, Familia 
Polaniecki, Cavalerii 
teutoni, Prin pustiu şi 
junglă ş.a. 
Calitățile artistice şi 
oportunitatea Trilogiei, 
inspirate din trecutul 
vijelios al Poloniei, îl 


situează pe autor în fruntea 
scriitorilor de romane 
istorice nu doar din ţara sa, 
ci şi din lume. 

Harul creator al lui 
Sienkiewicz n-a fost o 
scânteie, o rază de lumină 
răsfrântă într-un ciob 
lucitor, ci o vâlvătaie şi un 
diamant de primă mărime 
[...]. Cineva spunea nu 
demult că autorul Trilogiei 
nu este un vizionar. Este o 
absurditate! Dimpotrivă, 
ficțiunile lui sunt ciudat de 
limpezi, de intense, 
viguroase şi colorate, 
închegate din amănunte 
perfect individualizate. Aici 
îşi află sursa policromia 
incomparabilă a 
tablourilor, căldura şi 
plasticitatea descrierilor, a 
imaginilor şi a scenelor, 
într-un cuvânt, 
concretizările artistice ale 
acestor ficțiuni. După 
părerea mea, din acest 
punct de vedere, puţini 
scriitori ai lumii îi pot sta 
alături, dar poate că nici 
unul dintre ei nu-l întrece. 


Eliza Orzeszkowa 


Universul polifonic al 
războiului acoperă în 
Trilogie o gamă uriaşă de 
tonuri cuprinse în 
registrele sonorităţilor 
simultane sau 
individualizate. „Melodia 
concretă” a încleştărilor 
întrepătrunde armonia 
discordantă a glasurilor 
oamenilor şi strigătelor 
animalelor cu sunetele 
obiectelor şi ale 
fenomenelor. 


Lech Ludorowski 
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PREFAŢĂ 


Numele lui Henryk Sienkiewicz stârneşte în 
conştiinţa cititorilor de pretutindeni rezonanţe de 
vremuri colbuite de scurgerea secolelor, reînviind 
personalităţi şi evenimente epopeice din trecutul 
îndepărtat al Poloniei medievale. O lume puternică, 
angrenată într-o fabulaţie intens dramatic, răzbeşte 
năvalnic spre noi din negura timpurilor, scuturată de 
zgura incidentalului şi împlinită de ficţiunea scriitorului 
pe direcţiile viguroase păstrate de tradiţii, atingând 
proporţiile legendarului exotic. 

Romanele şi nuvelele realizate de Sienkiewicz pe 
teme istorice reprezintă tot atâtea ferestre deschise larg 
spre un trecut imemorabil, cu parfumuri indicibile, 
totdeauna scumpe contemporanilor care se îndreaptă 
spre el cu respect şi nostalgie pioasă, verificându-se 
retrospectiv şi căutându-şi îndreptăţite similitudini cu 
ipostazele prestigioase ale înaintaşilor, care să le ateste 
continuitatea de-a lungul veacurilor. Este ceea ce 
explică, în parte, prețuirea uriaşă de care se bucură 
operele lui Sienkiewicz în Polonia şi peste hotarele ei. 

Eşecul subiectivismului romantic în planul social, 
prin înăbuşirea răscoalei din 1863, pe de o parte, şi 
desfiinţarea iobăgiei şi împroprietărirea ţăranilor, pe de 
alta, deschid în Polonia drum liber dezvoltării „stării a 
treia”, care îşi fundamentează teoretic ascensiunea cu 
ajutorul ideologiei pozitiviste ce înflorea pe atunci în 
apusul Europei. Practic, pozitiviştii polonezi explicau 
avansarea burgheziei pe treptele de sus ale ierarhici 
sociale şi printr-o necesitate de ordin istoric local. 
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Înfrângerea celei de a treia încercări de eliberare a 
Poloniei, în 1863, înstăpâneşte, cel puțin pentru o 
vreme, convingerea că independenţa naţională nu mai 
poate fi câştigată pe calea acțiunii armate, ci numai prin 
prosperitatea culturală şi economică. În spiritul acestor 
precepte, tinerii ideologi pozitivişti, în frunte cu Al. 
Świętochowski, militau pentru răspândirea culturii în 
popor, dezvoltarea ştiinţei şi a tehnicii şi pentru „munca 
la temelie”, crezând că „luminarea” va aduce tuturor 
straturilor societăţii, aşadar şi celor asupriţi, o existenţă 
înfloritoare. Cu toate că în curând ciocnirile violente, 
care se vor dezlănţui mai ales după 1880 între 
burghezie şi proletariatul industrial, vor spulbera iluziile 
pozitiviste, aceste iniţiative umanitarist-culturale, nobile 
în intenţiilor lor, au jucat un rol însemnat în ridicarea 
conştiinţei celor de jost. 

Din generația de scriitori care şi-au început 
activitatea publicistică şi literară în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea, deci în epoca dominată spiritual de 
urcuşul burgheziei pozitiviste, alături de B. Prus, E. 
Orzeszkowa, M. Konopnicka ş.a., face parte şi Henryk 
Sienkiewicz. S-a născut în primăvara anului 1846, la 5 
mai, într-o localitate din Podlasie, Wola Okrzejka, unde 
un frate al mamei avea o sfoară de moşie. Datele şi 
documentele existente, încă destul de precare, nu 
îngăduie închegarea unei biografii amănunțite. Tatăl, 
Jozef Sienkiewicz, un arendaş mărunt de lângă 
Kozienice, stăpân doar cu numele al proprietăţii Grotki, 
îşi îmbunătăţeşte situaţia materială prin zestrea soţiei, 


1 Cf. A. Milska, Scriitori polonezi (Pisarze polscy), Varşovia, 1965, 
p. 232. 
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Stefania Ciecizsowska, care provenea din nobilimea 
înstărită din Podlasie. La început se stabilesc la 
Grabowce, apoi în satul Wezyczyn, pe care-l cumpără în 
Mazowsze, în 1855. Aici se nasc cei şase copii: doi băieţi 
şi patru fete!. Familia, aparţinând şleahtei mijlocii, 
păstrează cu sfințenie tradițiile patriotice şi, în 
consecinţă, îşi educă urmaşul în cultul pios pentru 
trecutul glorios al Poloniei cavalereşti. Faptul, minor în 
aparenţă, va avea urmări dintre cele mai semnificative 
pentru viitorul mare creator de romane istorice, 
constituind un fundal psihologic ce-i va determina, 
afectiv, admiraţia faţă de perioadele de luptă şi slavă ale 
strămoşilor din Evul Mediu. Afirmația este certificată de 
însuşi Sienkiewicz mai târziu: „Nu-mi aduc bine aminte 
dacă deprinsesem cititul când am învăţat Cântecele 
istorice (Pieśni historyczne) ale lui Niemcewicz. Pe 
atunci voiam să călăresc pe câmpurile de la Cecora, 
precum Sieniawski cel «viteaz şi trist» [...]. După aceea, 
imaginaţia mi-a fost înflăcărată de Robinson Crusoe şi 
Robinson elveţianul. Visul meu era să mă stabilesc pe o 
insulă nelocuită. Aceste impresii copilăreşti au crescut 
cu timpul în pasiunea pentru călătorii, pe care mi-am 
satisfăcut-o în parte. A treia carte care a produs asupra 
mea o impresie neobişnuită a fost viaţa ilustrată a lui 
Napoleon. Din clipa în care am citit-o, mi-am dorit să 
ajung un mare conducător de oşti (...). Mi se părea că 
gloria adevărată se poate câştiga numai pe câmpul de 
bătaie, aşa că intenţionam să intru într-o şcoală militară. 
Cred că atracţia spre romanul istoric (...) îşi are 


1! Cf. A. Nofer, Henryk Sienkiewicz, ed. a Ill-a, Varşovia, 1963, p. 
6. 
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începuturile tocmai în această perioadă”! petrecută la 
Wezyczyn. Aceste înclinații ereditare - toţi înaintaşii 
scriitorului slujiseră în armată - se vor dezvolta printr-o 
lectură pasionată a clasicilor Renaşterii poloneze: M. 
Rej (1505-1569), J. Kochanowski (1530-1584), P. Skarga 
(1536-1612) etc. 

Primele noțiuni de şcoală medie le capătă 
Sienkiewicz mai întâi la un liceu real din Varşovia, între 
anii 1858-1862, conform vederilor pozitiviste ale 
timpului, apoi la alte licee din capitală, unde are 
profesori foarte buni la limba şi literatura polonă. Este 
departe de a fi printre elevii străluciți, are calificative 
foarte bune numai la limba polonă, istoria Rusiei şi a 
Poloniei şi la geografie?. Vacanţele şi le petrece în 
fiecare an la Wezyczyn în mijlocul familiei. Dar, în 1861, 
aşadar cu câțiva ani înainte de împroprietărirea 
ţăranilor din 1864, care a însemnat lovitura de graţie 
pentru nobilimea funciară în declin, situaţia averii 
părinţilor, tot mai dificilă, îi sileşte să-şi vândă pământul 
şi să se mute la Varşovia, unde cumpăraseră o casă. 
Nostalgia vieţii de la ţară lămureşte în bună măsură 
frecvenţa temelor rurale în faza de început a creaţiei 
literare. Astfel că tânărul Sienkiewicz trebuia să încerce 
de timpuriu amărăciunea luptei pentru existenţă. Ca 
elev, contribuie la întreţinerea sa, îndeplinind o vreme 
obligaţiile de corepetitor, apoi de profesor particular. 
Termină, de aceea, cu mare greutate şcoala medie, după 
care se înscrie în 1866 la Universitatea din Varşovia, 
unde iniţial studiază dreptul şi medicina, la insistenţele 
= 1H. Sienkiewicz, Visurile tineretii (Marzenia mlodosci), Opere 


(Dziela), vol. 40, Varşovia, 1951, p. 129. 
? A. Nofer, op. cit., p. 13. 
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părinţilor, apoi, în 1867, se transferă la secţia de ştiinţe 
umanistice, pe care o părăseşte în 1871, fără a-şi da 
examenele finale. În aceşti ani, continuând o pasiune 
mai veche, îşi adânceşte cunoştinţele de literatură, 
studiind cu stăruinţă şi dragoste limba şi operele vechii 
culturi polone, lucru ce-i va fi de un real folos mai târziu 
când va scrie trilogia istorică. Şi ca student duce o viaţă 
plină de lipsuri; adeseori mijloacele băneşti nu-i ajung 
nici pentru hrana zilnică!. Este şi acesta, probabil, unul 
dintre motivele care l-au îndemnat să colaboreze de 
timpuriu la periodicele de orientare pozitivistă ale 
vremii. Între 1869-1879 inserează frecvent recenzii 
despre lucrări literare, cronici teatrale şi foiletoane 
semnate cu pseudonimul Litwos, la început în Tygodnik 
Ilustrowany (Săptămânalul ilustrat) şi Przegląd 
Tygodniowy (Revista săptămânală), apoi în Niwa 
(Recolta) şi Gazeta Polska. În aceste articole, 
adolescentul Sienkiewicz, entuziasmat de idealurile 
pozitiviste de progres cultural şi prosperitate economică 
ce se vehiculau în facultate, promovează, ca şi Prus ori 
Orzeszkowa, dezvoltarea industriei naționale prin 
avântul ştiinţei şi tehnicii, ridicarea nivelului agriculturii 
şi culturalizarea ţăranilor prin înfiinţarea de şcoli 
publice şi tipărirea cărţilor la preţuri accesibile. Ironia 
usturătoare a criticii este îndreptată de tânărul publicist 
împotriva indiferenţei claselor de sus faţă de înapoierea 
ţării, împotriva  cosmopolitismului şi îndepărtării 
aristocrației de popor. Subtilitatea şi verva polemică, 
agerimea observațiilor şi obiectivitatea socială a 
1). Krzyzanowski, O nouă privire asupra lui Sienkiewicz (Nowe 


spojrzenie na Sienkiewicza), în vol. În cercul marilor realişti (W Krega 
wielkich realistow), Cracovia, 1962, p. 16. 
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problemelor abordate îl fac repede cunoscut ca un 
gazetar talentat şi temut. 

Adevărata vocaţie însă, care îi va consacra numele în 
cultura polonă şi universală, este literatura, spre care se 
simte atras încă din copilărie, probabil şi la îndemnurile 
mamei care scria versuri în albume şi citea foarte mult. 
Îşi aminteşte, de altminteri, că „scria versuri şi proză 
încă din anii copilăriei, dar, la drept vorbind nu se 
gândea la profesiunea exclusiv scriitoricească”!. În 1872 
publică în paginile periodicului Wieniec (Cununa) primul 
său roman, intitulat În zadar (Na marne), în care, cu 
scăderile inerente oricărui început - acţiune stufoasă, 
psihologii incomplete etc. -, descrie mediul studenţesc 
din Kiev, în realitate din Varşovia, apăsând pesimist 
asupra zădărniciei sentimentului de dragoste. Ulterior, 
părerea lui Sienkiewicz în această privinţă se va 
schimba radical, scriitorul ajungând să considere în 
nuvela La izvor (U żródła), de exemplu, că fericirea 
vieţii, în anume sensuri majore, constă tocmai într-o 
iubire puternică, izvor nesecat de energii afective. 

Exceptând romanul de debut, scrierile din prima fază 
a creaţiei artistice, care durează până prin anul 1883, 
aparţin genului scurt, „Romanul” în două părţi 
Humoreştile din servieta lui Worszylo (Humoreski z teki 
Worszyłły, 1872), în care autorul sugerează, prin 
contrast,  ineficienţa şi  anacronismul principiilor 
conservatoare vetuste faţă de cele 
„progresist”-pozitiviste, alăturându-se fără rezerve celor 
din urmă, prima nuvelă Slugă bătrână (Stary sługa) şi 
1). Krzyzanowski, Sienkiewicz, Calendarul vieţii şi al operei 


(Sienkiewicz, Kalendar życia i twórczości) ed. a Il-a, Varşovia, 1956 
pp. 24-25. 


xX Henryk Sienkiewicz 


povestirea Hania, amândouă apărute în Gazeta Polska, 
întâia în 1875, a doua în 1876, îl impun ca pe un realist 
de adâncime. Activitatea ziaristică şi literară nu este 
întreruptă nici în timpul călătoriei de doi ani, pe care o 
întreprinde începând din 1876 în America de Nord cu un 
grup de prieteni. Impresiile şi meditațiile asupra celor 
văzute le cuprinde Sienkiewicz în cunoscutele Scrisori 
din călătoria în America (Listy z podróży do Ameryki), 
publicate în volum în 1880. Fauna, flora şi condiţiile de 
viaţă ale Americii găsesc în autor un pictor îndemânatic 
şi un observator pătrunzător şi lucid, receptiv la ambele 
părţi ale medaliei. Admiraţia pentru dragostea de 
muncă, pentru progresul tehnicii şi al ştiinţei se 
împleteşte cu amărăciunea pricinuită de numărul mare 
al muritorilor de foame în contrast cu uriaşele bogății 
ale magnaţilor dolarului. În timpul acestei călătorii, 
scriitorul cunoaşte discriminarea revoltătoare pe care 
statul democraţiei americane o foloseşte în relaţiile cu 
seminţiile indiene împinse în rezervaţii aride (Scrisori şi 
nuvele: Orso, Schem ş.a.) şi faţă de populaţia neagră, 
frustrată de cele mai elementare drepturi cetăţeneşti. 
Tot aici, vizitând coloniile de polonezi, prozatorul este 
adânc impresionat de soarta dureroasă a emigranților 
după răscoalele din 1830-1831 şi 1863 - nuvelele 
Amintiri din Maripoza (Wspomnienie z Maripozy) şi 
Paznicul farului (Latarnik, 1881) exprimă compasiunea 
autorului pentru aceşti martiri ai patriei înrobite - ca şi 
de chinurile îndurate de compatrioţii veniţi aici să-şi 
câştige mijloacele de strictă necesitate ale existenţei: 
Pentru pâine (Za chlebem, 1889). De un ecou deosebit 
în critica literară se bucură cea mai însemnată dintre 
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nuvelele inspirate din problematica satului, Schițe în 
cărbune (Szkice węglem, 1877), tablou zguduitor al 
abuzurilor oficialităților comunale în satul de după 
împroprietărire. Pe aceeaşi linie tematică se înscriu 
Janko muzicantul (Janko muzykant, 1881), Îngerul 
(Jamiot) şi Bartek învingătorul (Bartek zwyciezca, 1882), 
în cea din urmă autorul relevând persecuțiile la care 
erau supuşi sătenii polonezi de către cotropitori. 

La Varşovia revine Sienkiewicz după patru ani, în 
1879 - la întoarcerea din America zăboveşte doi ani prin 
Franţa, Italia şi Galiţia - şi, în afară de munca artistică, 
se dăruieşte din nou cu ardoare gazetăriei. Redactează 
între 1882-1883 ziarul Stowo (Cuvântul) (pe frontispiciu 
va figura până în 1887), al cărui program, cuprinzând 
săgeți la adresa  servilismului  împăciuitorist al 
aristocrației nobiliare şi clerului, era centrat pe poziţia 
şi aspirațiile sociale ale burgheziei orăşeneşti 
(profesiunile libere) şi rurale (şleahta)!. De la această 
dată, 1883, începe a doua etapă în creație lui 
Sienkiewicz, dominată categoric de interesul pentru 
istoria Poloniei. Romanele Prin foc şi sabie (Ogniem i 
mieczem, 1884), o prezentare a răscoalei cazacilor 
conduşi de Bohdan Chmielnicki, Potopul (Potop, 1886) şi 
Pan Wołodyjowski (1887-1888), ultimele două evocând 
apărarea înverşunată a Poloniei atacate din toate părțile 
în secolul al XVIII-lea, alcătuiesc cunoscuta Trilogie, 
care începe să apară în 1883 concomitent în periodicele 
Słowo şi Czas (Timpul, Cracovia), aducându-i autorului 
recunoştinţa unanimă a poporului. După terminarea 
1), Krzyzanowski, O nouă privire asupra lui Sienkiewicz, p. 17. În 


op. cit. A. Nofer opinează că Sienkiewicz a condus efectiv Słowo din 
1882 până în 1887 (p. 154). 
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Trilogiei, un donator necunoscut îi trimite suma de 
15.000 de ruble, din care Sienkiewicz, a cărui primă 
soţie moare de tuberculoză în 1885, instituie în 1889, 
prin mijlocirea Academiei de ştiinţe din Cracovia, o 
bursă destinată artiştilor şi scriitorilor bolnavi!. 

O întrerupere de câţiva ani a preocupărilor istorice 
este prilejuită de o călătorie în Africa, consemnată în 
Scrisori din Africa (Listy z Afryki, 1892) şi de elaborarea 
romanelor Fără ideal (Bez dogmatu, 1891) şi Familia 
Polaniecki (Rodzina Połanieckich, 1894) care ilustrează 
un conflict psihologic esenţial pentru epocă: prăbuşirea 
iminentă a aristocrației din cauza absenței unor idealuri 
ferme şi a energiei pentru realizarea lor, şi salvarea ei 
prin întoarcerea la proprietatea agrară exploatată în 
noile condiţii. După acest răgaz scurt se întoarce la 
temele preferate. În 1896 apare romanul Quo vadis, 
sugerat de persecuțiile primilor creştini în timpul lui 
Nero, operă pentru care primeşte Premiul Nobel în 
1905, iar în 1900 Cavalerii teutoni (Krzyżacy), în care, în 
remarcabile secvenţe realiste, descrie sforţările comune 
ale polonezilor uniţi cu lituanienii împotriva hrăpăreţilor 
cavaleri teutoni învinşi în bătălia de la Grünwald. Ca 
răsplată pentru activitatea literară şi publicistică, 
Sienkiewicz este sărbătorit cu mare fast în anul 1900 
când, pe lângă obiecte de mare valoare istorică, i se 
dăruieşte, în regiunea Kielce, conacul Obtegorek, 
cumpărat cu bani strânşi prin colectă publică. 

Revoluţia din 1905-1907 îl surprinde cu totul 
nepregătit, aşa că Sienkiewicz, dezorientat ca mai toţi 


tJ. Krzyżanowski, Bursa Sienkiewicz la Academia polonă de 
ştiinţe (Stypendium sienkiewiczowskie w P.A.N.), vol. cit., pp. 90-96. 
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marii scriitori ai vremii, nu va pătrunde nici pricinile 
sociale care au declanşat izbucnirea energiilor 
revoluționare şi nici obiectivele urmărite. O va 
demonstra romanul Convulsii (Wiry, 1910). În această 
perioadă, partidele politice de cele mai contradictorii 
orientări îşi dispută onoarea de a-l avea printre membrii 
lor. După unele indicii, s-ar părea că pentru un timp 
Sienkiewicz ar fi înclinat spre colaborarea cu gruparea 
Democraţiei Naţionale care îl convinge să participe la 
diferite acţiuni în timpul revoluţiei din 1905 şi al Dumei 
I, în care îi şi propune candidatura. Cât de fragile au 
fost aceste relaţii o arată refuzul scriitorului, care 
renunţă la tentaţiile politicii active. 

După 1900, Sienkiewicz desfăşoară o şi mai bogată 
activitate pe tărâmul cultural şi obştesc, a cărei 
intensitate de vârf va fi atinsă în timpul Primului Război 
Mondial, pe când se afla în Elveţia, unde, împreună cu I. 
Paderewski, lua parte la organizarea Comitetului 
internaţional elveţian pentru ajutorarea victimelor 
foamei şi ale războiului. 

Un divertisment odihnitor îl constituie romanul Prin 
pustiu şi junglă (W pustyni i puszczy, 1911), care 
relatează întâmplările trăite în Africa de doi copii 
scăpaţi din captivitatea răsculaților lui Mahdi, după care 
intenţiona să închine legiunilor lui Dabrowski romanul 
Legiunile (Legiony, 1914), rămas neterminat din cauza 
morţii scriitorului, survenite la Vevey, în Elveţia, la 15 
noiembrie 1916. Osemintele i-au fost aduse în ţară după 
opt ani, în 1924. Înmormântarea lor într-o criptă a 
Catedralei Sf. loan din Varşovia a prilejuit o manifestare 
de pioasă preţuire pentru ilustrul evocator al Poloniei 
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medievale. 

Asemeni tuturor marilor creatori polonezi, şi pentru 
Sienkiewicz, înrobirea patriei a constituit o rană veşnic 
deschisă. Va lupta, de aceea, din răsputeri cu mijloacele 
care îi vor sta la îndemână şi pe direcţiile pe care le va 
socoti eficiente pentru redresarea naţională a Poloniei. 
Încă de pe băncile facultăţii s-a lăsat antrenat de 
lozincile  bătăioase ale tinerilor  „progresişti” - 
Universitatea din Varşovia a fost pepiniera de cadre a 
curentului pozitivist - preconizând în publicistică şi în 
nuvele inițiative numeroase, menite să aducă 
emanciparea spirituală a păturilor de jos şi bunăstarea 
materială a întregului popor. Dar idilica fericire 
generală, propovăduită de ideologii burgheziei, întârzie 
să se înfăptuiască. Mai mult. Cu toată dezvoltarea 
incontestabilă a economiei, sărăcia claselor asuprite se 
accentuează tot mai mult, fapt care duce, către anul 
1880, la explozii de nemulţumire pe scară socială. Pe de 
altă parte, politica rezistenţei defensive, considerată de 
liderii pozitivişti ca fiind mai potrivită pentru perioada 
de represalii care a urmat după înăbuşirea revoltei din 
1863 decât aceea a  împotrivirii armate, şi 
împăciuitorismul servil al conservatorilor cracovieni, de 
pildă, au sădit cu vremea, în conştiinţa populaţiei o 
apatie generatoare de pesimism în privinţa viitorului 
patriei. 

Această deprimantă stare de spirit, acut periculoasă 
pentru sentimentele patriotice, răzbate chiar în creaţia 
scriitorilor care activau sub influenţa nemijlocită a 
ideilor pozitiviste. În opera unora dintre ei, ca B. Prus şi 
E. Orzeszkowa, dezamăgirea produsă de evoluţia 
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neaşteptată a societăţii nu marchează radicale 
schimbări de poziţie, manifestându-se doar sub forma 
îndoielii dezolante şi a incertitudinii de drum pentru 
viitor. În schimb, în concepţia lui Sienkiewicz spărturile 
sunt atât de mari, încât în timpul călătoriei în America 
se conturează într-o ruptură definitivă, scriitorul 
îndreptându-se spre alte limanuri ideologice. În faţa 
contrastelor violente, economice şi de cultură, pe care 
democraţia lumii noi le oferea vizitatorului sensibil la 
principiile umanitare de dreptate şi egalitate între toate 
straturile, Sienkiewicz şi-a dat seama că programul 
pozitivist nu va putea nicicând să realizeze dezideratele 
sociale şi patriotice enunțate, mai ales în condiţiile 
asupririi naţionale. Pentru asta era nevoie de alte 
idealuri care să prelungească ecouri profunde în 
conştiinţe, să le smulgă din descurajarea vegetativă şi să 
le îmbărbăteze la luptă. Aşadar, de vreme ce dezvăluirea 
critică a inechităţilor sociale nu avea efecte stimulative, 
la ce bun să mai înfăţişezi un prezent „(...) banal şi trist? 
Să trudească cine vrea pe această țarină; eu nu mai 
vreau, nu mai pot, aşa că voi vorbi despre altceva”. 
Despre ce anume vrea să vorbească scriitorul, îi vor 
sugera şi înclinațiile afective, dezvoltate de educaţia de 
familie şi de lecturile preferate: despre trecutul istoric, 
deoarece atunci „(...) s-au consumat evenimentele 
măreţe, la care au participat personalităţi puternice. În 
trecut ai pentru ce să te entuziasmezi, căci există 
caractere, crime şi sacrificii impresionante”. Şi „(...) nu-i 
mai bine oare ca în loc să descrii starea de spirit şi 
oamenii de azi, nimicnicia lor actuală, contradicţiile cu 
ei înşişi, slăbiciunea şi zbuciumul lor, să arăţi societăţii 
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că au existat momente mai grele, mai înfricoşătoare, şi, 
cu toate acestea, salvarea şi renaşterea au fost posibile? 
Prezentul adânceşte dezolarea şi disperarea, trecutul dă 
putere şi învie nădejdile”!, iar sarcina literaturii este 
aceea de a reconforta speranţele, de a apăra sufletele 
împotriva pesimismului primejdios. 

Schimbarea poziţiei lui Sienkiewicz s-a efectuat 
într-adevăr pe un fond emoţional favorabil, dar a fost 
determinată şi de fundamente raţionale. 
Îndepărtându-se spre trecut, prozatorul a crezut că a 
găsit în curgerea istoriei factorii care au făcut posibilă 
ieşirea Poloniei din toate situaţiile dificile: Dumnezeu şi 
Patria? - factori care, după convingerea sa, chiar şi în 
timpul în care scria, exercitau o puternică înrâurire 
psihologică asupra tuturor despărţiturilor sociale, 
putând deci să conducă la renaşterea şi mobilizarea 
resurselor patriotice. Cele două entităţi, tradiţionale, 
constituiau însă punctele esenţiale din programul de 
activitate al nobilimii conservatoare, care, anacronic, 
tindea să readucă aristocrația funciară în fruntea 
poporului în mişcarea de eliberare națională. 
Romancierul şi-a apropriat însă acest program cu unele 
rezerve, renunțând la politica de aservire faţă de 
autoritatea dominantă străină, la  cosmopolitismul 
cultural şi luptând în numele micii boierimi, a şleahtei, 
nu al magnaţilor aristocrați. Chiar dacă în prima parte a 
trilogiei istorice a făcut, după cum vom vedea, unele 
concesii marii nobilimi, în restul creaţiei sale a scos în 
evidenţă  şleahta.  Conservatorismul lui este, prin 


1 Cit. după A. Nofer, op. cit., pp. 164-165. 
? Ibidem, pp. 161-162. 
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urmare, moderati, gravitând îndeosebi în jurul 
patriotismului naţional. În 1881, referindu-se la ţelurile 
periodicului Słowo, îi scria lui J.I. Kraszewski că sarcina 
publicației va fi de a cultiva un progres sănătos, 
întemeiat pe respectarea tradițiilor şi a credinței 
poporului. Nu va fi ziarul unei coterii şi nici al unor 
visāri aventuroase. Va respecta religia ca mijloc de 
apărare naţională, dar nu va fi un organ clerical care să 
subordoneze politicii bisericii problemele naționale. De 
asemenea, nu va aparține aristocrației, cum credeau 
unii rău intenţionaţi. Iniţiatorii lui vor să scoată un ziar 
moderat şi progresist la modul înţelept, patriotic, care 
să apere poporul de doctrinele ce-i slăbesc sau îi 
anihilează sentimentul patriotic?. Întreaga activitate 
publicistică şi literară de după 1880 se va desfăşura din 
această perspectivă conceptuală. 

îndepărtarea de  pozitivism nu s-a petrecut 
dintr-odată, ci treptat, aproape neobservată de colegii 
de ideologie. Elemente dispersate, care exprimă totuşi 
contradicții interioare, apar încă din nuvelistica 
timpurie. În Slugă bătrână şi Hania, publicate în plină 
afirmare a pozitivismului - 1675, 1876 -, autorul se 
întoarce spre trecut, într-adevăr cu unele lucidităţi 
critice în apreciere, dar şi cu o pietate de-a dreptul 
romantică pentru valorile tradiționale ale vieții 
strămoşilor. Într-o scrisoare către K. Górski, Sienkiewicz 
însuşi relata retrospectiv că ambele nuvele se plasau 


1 Vezi J. Kleiner, Schită a istoriei literaturii poloneze (Zarys 
dziejów literatury polskiej), Wrocław, Varşovia, Cracovia, 1963, p. 
417. 

? P. Chmielowshi, Schită a celei mai noi literaturi poloneze (Zarys 
najnowszej literatury polskiej), ed. a III-a, Cracovia, 1895, p. 26. 
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sans le savoir în afara esteticii pozitiviste5. O evidentă 
schimbare de atitudine se cristalizează însă în nuvela 
Robie tătărească (Niewola tatarska, 1880), în care 
scriitorul exalta incoruptibilitatea şleahticului 
Zdanoborski, ale cărui virtuţi: credinţa în Dumnezeu, 
iubirea de patrie şi dragostea pentru Marysia vizează 
întru câtva ascetismul religios şi patriotard, conducând 
în linie dreaptă spre fermitatea de caracter a 
inflexibilului Jan Skrzetuski din Prin foc şi sabie. Textul 
abundând în latinisme şi regionalisme ucrainene, tătare 
ori turceşti, epica descripţiilor scenelor de luptă, 
vigoarea şi unitatea interioară ale personajului ş.a. sunt 
calităţi care se vor dezvolta plenar în romanul istoric. 
Transformarea definitivă a concepţiei este atestată de 
activitatea redacțională de la Słowo şi, fapt 
fundamental, de apariţia trilogiei istorice. 

Potrivit unei mărturisiri inserate la sfârşitul părţii a 
treia, Sienkiewicz a conceput trilogia cu scopul expres 
de „îmbărbătare a inimilor”, deci ca un remediu sigur 
împotriva marasmului, lipsit de orizonturi luminoase, al 
realităţii contemporane lui. Unui prezent searbăd, 
aparent irezolvabil, i-a opus un trecut pilduitor, care 
păstrează totdeauna ceva din farmecul şi strălucirea 
raiului pierdut al lui Milton, oricât de obiectiv critic ar fi 
considerat. Pentru ilustrarea acestui contrast, şi-a oprit 
atenţia asupra uneia dintre cele mai zbuciumate 
perioade din istoria Poloniei: secolul al XVII-lea. Operele 
care alcătuiesc trilogia abordează cronologic 
evenimentele mai însemnate care au punctat mijlocul 
„3 Scrisorile lui H. Sienkiewicz către K. Górski (Listy H. Sienkiewicz 


do K. Górskiego), Tygodnik Powszechny (Săptămânalul universal), 
1946, nr. 19. 
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acestui veac crâncen. Prin foc şi sabie aduce în 
prim-plan revolta cazacilor şi a ţăranilor ucraineni de 
sub conducerea lui Chmielnicki (1647-1648), Potopul se 
axează pe luptele cu suedezii (1655-1660), iar Pan 
Wołodyjowski relatează începutul războiului cu turcii şi 
tătarii (1672-1673). Se înţelege că aceste limite 
temporale sunt depăşite şi într-un sens şi în altul, în 
funcţie de necesităţile intrigii. Fiecare dintre cele trei 
părţi poate fi socotită ca un roman de sine stătător, dacă 
se au în vedere momentele istorice distinct delimitate, 
subiectele independente, ponderea diferită a eroilor 
comuni şi, într-un fel, valoarea inegală, dar pe toate le 
uneşte strâns mobilul artistic general şi consecuţia 
faptelor care îl reflectă. 

În Prin foc şi sabie, care în formula iniţială avea să 
poarte titlul  Bârlogul lupilor (Wilcze gniazdo}, 
episoadele se derulează pe două direcţii de natură şi 
importanţă diferite, aflate însă în raport de strictă şi 
reciprocă subordonare. Tema socială - una dintre 
încercările armate de eliberare a Ucrainei - se 
împleteşte organic cu aceea romanescă - peripeţiile 
iubirii dintre Jan Skrzetuski şi Helena Kurcewicz - care 
va transmite unele contingenţe exterioare în Neamul 
Şoimăreştilor lui Sadoveanu?. Apropierea şi 
întrepătrunderea unor teme atât de vaste a fost o idee 
strălucită din partea autorului care putea să cuprindă în 
acest cadru imens toate calităţile omeneşti - de la forţa 
fizică a soldatului la geniul comandantului - şi toate 


1 Krzyżanowski, Sienkiewicz. Calendarul vieţii şi al operei 
(Sienkiewicz. Kalendar Zycia i tworczosci), ed. a Il-a, Varşovia, 1956, 
p. 104. 

? St. tukasik, H. Sienkiewicz în România, p. 23-24. 
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simţirile - de la foame şi frică până la ambiţie şi 
dragoste de ţară!. Încă de la apariţia cărţii, adevărat 
eveniment literar în epocă, i s-a reproşat pe bună 
dreptate lui Sienkiewicz că a înfăţişat într-o lumină 
improprie răscoala ucrainenilor împotriva asupririi 
poloneze. De altminteri, discuţiile care au însoţit 
romanul de-a lungul timpului - de la publicarea 
foiletonistică în periodice până în vremea noastră - au 
fost numeroase şi îndelungi, parcurgând o foarte variată 
gamă de atitudini. Autorii intervențiilor au pendulat 
dezinvolt între lauda cu iz apologetic? şi virulenţa 
crispat denigratoares, în conformitate cu principiile 
estetice pe care le promovau. Şi, deşi, pe de o parte, 
foarte multe observaţii critice pot fi chestionabile sau 
înlăturate, iar, pe de altă parte, relativ puţini sunt cei 
care s-au menţinut în aprecieri într-o tonalitate detaşat 
obiectivă, ca B. Prus, O. Gorkat, S. Sandler” ş.a., care 
şi-au întemeiat afirmaţiile pe un material documentar ce 
nu poate fi contestat, este interesant că opera conţine 
calităţi şi slăbiciuni care, în parte, îndreptăţesc 
argumentarea ambelor extreme. 

Consideraţiile asupra romanului se grupează pe 


1B. Prus, Prin foc şi sabie - roman din anii de demult, de H. 
Sienkiewicz (Pierwa pochwala „Ogniem i mieczem” - powieść z 
dawnych lat H. Sienkiewicza”), Kraj (Țara), 1884, nr. 28-30. 

? St. Tamovski, Prima laudă a romanului „Prin foc şi Sabie 
(Pierwsza pochwala „Ogniem i mieczem”) - Przegl d Polski, 1884, p. 
72; J.B. Saleski, fragmentul unei scrisori către |. Kosiowski din 31 X 
1883 ş.a. 

3 Al. Świętochowski, H. Sienkiewicz (Litwos), Prawda, 1884, nr. 
27-32 ş.a. 

40. Górka, „Prin foc şi sabie” şi realitatea istorică („Ogniem i 
mieczem” a rzeczywistość historyczna), Varşovia, 1934. 

5 S. Sandler, /n jurul Trilogiei (Wokol Trylogii), Wroctaw, 1952. 
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două registre de motive: istoric - care prilejuieşte cele 
mai multe incrimināri - şi estetic. Majoritatea 
învinuirilor se păstrează aşadar în domeniul 
corespondenţei riguros ştiinţifice care ar fi trebuit să 
existe între realitatea de facto şi cea înfăţişată de 
scriitor. Pentru că Sienkiewicz, împărtăşind vederile 
nobilimii conservatoare cu privire la expansiunea 
religiei catolice şi implicit a statului polon în Răsărit, a 
considerat Ucraina ca pe o provincie care aparținea de 
jure Poloniei. În consecință, eforturile populației 
ucrainene, împilate național şi social, au fost apreciate 
unilateral, doar ca nişte fărădelegi ale unor trădători, 
mânaţi de interese personale şi răzbunări împotriva 
„patriei mame”. În explicitarea pricinilor care au 
determinat izbucnirea răscoalei lui Bohdan Chmielnicki, 
latura socială este estompată deliberat; în argumentarea 
autorului diferendul sentimental dintre starostele 
Czapliński şi Chmielnicki, mai apoi cel dintre Skrzetuski 
şi Bohun, dorinţa de răzbunare şi de îmbogăţire prin jaf 
atârnă mai greu decât împrejurările sociale şi 
economice care au aprins focul răzvrătirii. O mulţime de 
fapte izolate, precum salvarea lui Chmielnicki de către 
Skrzetuski, răpirea Helenei din stăpânirea lui Bohun 
etc., capătă astfel proporţii neverosimile, capabile să 
hotărască începutul şi desfăşurarea răscoalei, scriitorul 
înlocuind determinarea necesar istorică cu semnificaţia 
locală a incidentului. Exploatarea sângeroasă şi 
persecuțiile religioase, exercitate de magnații şi 
şleahticii polonezi asupra ţărănimii ucrainene, sunt 
prezentate ca izvorând din misiunea civilizatoare a 
Poloniei în Răsăritul bântuit în viziunea scriitorului de 
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întunericul păgânătăţii, aşadar din superioare raţiuni de 
stat. E adevărat că abuzurile săvârşite de boierii 
cotropitori şi suferinţele inumane ale celor oprimaţi sunt 
pomenite adeseori, deşi nu cu intenţia expresă de a 
fundamenta social şi etic tentativele de împotrivire. 
Simţul estetic, dacă nu o apreciere adecvată a 
împrejurărilor istorice, nu i-a îngăduit autorului să 
neglijeze factorii explicativi în ordinea socială, care apar 
în roman diminuaţi, dar nu substituiţi, şi cu atât mai 
puţin falsificaţi. 

Optica moderat conservatoare şi dorinţa de a 
„imbărbăta inimile” contemporanilor au lăsat amprente 
evidente şi în alcătuirea eroilor. Cu puţine excepţii, cele 
două tabere beligerante sunt înfăţişate în tente 
categoric deosebite în raport cu naționalitatea căreia îi 
aparţin. Faptul a dus, fără doar şi poate, la unele 
încălcări ale dreptului istoric care i-au fost imputate 
autorului de aproape toţi cercetătorii operei sale, 
indiferent dacă aceştia erau critici, scriitori cu renume 
sau istorici consacraţi. Se impun în primul rând 
inadvertenţele privind personalităţile celor doi 
comandanţi superiori: prinţul Wisniowiecki şi hatmanul 
Bohdan Chmielnicki, ale căror fapte sunt atestate de 
izvoarele istorice. În romanul lui Sienkiewicz, 
Wisniowiecki apare dotat cu însuşirile unui erou 
legendar. Este cel mai viteaz dintre şefii armatei 
poloneze, cel mai bun strateg, singurul vrednic să preia 
comanda supremă şi să scape ţara din situaţia disperată 
în care o aruncaseră înfrângerile de la Apele Galbene, 
Korsuń şi Pilawce. Patriot înflăcărat, nu se gândeşte 
decât la Republica în primejdie, iar autorul îl face să-şi 
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sacrifice vrerile personale. El e făcut să fie drept şi 
milostiv cu subalternii, aspru doar când nevoia îl sileşte. 
Armata este pusă să-l venereze, e suficient să apară el 
pe întărituri sau pe câmpul de bătaie, ca soldaţii să facă, 
romantic, minuni de vitejie, aducând totdeauna victoria. 
Toate aceste calităţi nu sunt verificate nici în carte în 
iureşul acţiunilor, astfel că rămân la nivelul unor 
caracterizări subiective ale romancierului. Fiindcă 
lucrările istorice îl consemnează pe Wisniowiecki ca pe 
un principe vanitos şi impulsiv, ale cărui merite militare 
nu sunt deloc strălucite; n-a câştigat nici o bătălie mai 
însemnată, iar în faţa lui Chmielnicki s-a retras mereu. 
Stăpânit de o ambiţie nemăsurată, şi-a urmărit 
întotdeauna interesele, îndrăznind chiar să amenințe că 
va măcelări întregul senat şi pe rege, dacă nu i se face 
pe voie. Crud până la sălbăticie, s-a îmbogăţit prin 
jefuirea văduvelor bogate şi exploatarea cruntă a 
supuşilor, înăbuşind în sânge orice încercare de 
împotrivire. Laude i se puteau aduce lui Wisniowiecki 
doar pentru curajul şi energia lui. Autorul l-a ridicat pe 
acestea la rangul unor virtuţi absolute. 

Prin contrast, conducătorul cazacilor aflaţi în 
răscoală naţională este descris ca un trădător al 
Republicii, care instigă la răzmeriţă doar pentru a se 
răzbuna împotriva starostelui Czapliński. În situaţii 
hotărâtoare, când trebuie să decidă singur ceva, eroul e 
pus de scriitor să fie chinuit de îndoieli, să nu ştie bine 
ce vrea şi să ameţească de băutură; lipsit de demnitate 
şi viclean, să se umilească în faţa hanului pentru a-i 
menţine bunăvoința. Este de mirare, totuşi, că, deşi 
portretul nu este nici pe departe agreabil, scriitorul T.T. 
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Jeż (Z. Milkowski) îl învinuia pe autor că a plăsmuit prea 
pozitiv această figură din galeria marilor răzvrătiți ai 
lumii. Jeż publicase în 1882 romanul Dintr-o epocă 
furtunoasă (Z burzliwej chwili), în care vedea în 
Chmielnicki doar un şleahtic mărginit, egoist şi cu 
fumuri aristocratice, care n-ar avea nimic comun cu 
poporul ucrainean’. Individualitatea lui Chmielnicki, 
deşi creionată în mai multe scene izolate şi 
spectaculare, ca şi a lui Wiśniowiecki, se afirmă cu toate 
acestea în roman - şi istoria o confirmă - ca aceea a 
unui bun cunoscător de oameni şi a unui înţelept 
organizator şi comandant, care a învins armatele 
regulate ale hatmanilor polonezi, silindu-l până şi pe 
Jarema să-i cedeze. Diplomat fin, a obţinut în 
permanenţă ajutorul tătarilor şi a menţinut contacte cu 
unii magnați polonezi şi cu regele, în scopul rezolvării 
paşnice a conflictului. Dacă nu s-a realizat nimic, de vină 
este numai îndărătnicia nobililor. Scriitorul realist a 
trebuit să dea, totuşi, adevărului partea sa! 

Personajul principal al romanului, Skrzetuski, şi 
prietenii săi, Zagtoba, Wotodyjowski şi Podbipieta, se 
păstrează în aceeaşi tonalitate sărbătorească. Virtuţile 
celor - de astă dată patru - „muschetari” cresc pe 
măsura curgerii episoadelor atât de mult, încât B. Prus, 
şi nu numai el, le consideră nişte ficțiuni literare, 
valabile în perspectiva unui ideal etic şi estetic, dar fără 
putinţă de susţinere în realitate. Grupul celor patru 
amici, zicea Prus, compus dintr-o viespe ce înţeapă 
mortal (Wołodyjowski), un sfinx cu cap de porc 
ATI. Jeż, Prin foc şi sabie - roman din anii de demult („Ogniem i 


mieczem” - powieść z dawnych lat), Prezeglad Tygodniowy, 1884, 
nr. 15-18. 
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(Zagtoba), o ghilotină în formă de om (Podbipieta) şi un 
Isus Cristos în rolul unui ofiţer de cavalerie (Skrzetuski), 
face o impresie puternică, dar nu mai puţin stranie!. De 
bună seamă, deşi aspră, caracterizarea făcută de 
autorul  Păpuşii conține mult adevăr. Complexe, 
personajele în discuţie se axează totuşi, după modelul 
clasicist, pe câte o însușire esenţială pe care 
Sienkiewicz © dezvoltă până la perfecțiunea 
neverosimilă. Altruismul, spiritul de sacrificiu al lui 
Skrzetuski este total, nelăsând loc pentru mai mult. 
Chiar inima lui nu este decât un „sertar pentru treburile 
publice”. Zagtoba, cel mai bogat şi multilateral ca tip 
uman, deci cel mai bine realizat artistic?, e un 
descurcăreţ fără pereche, care cu ajutorul inteligenţei 
iese întotdeauna cu fata curată din cele mai trudnice 
încercări. În situaţii în care tăria paloşului strămoşesc al 
vânosului Podbipieta s-ar fi dovedit neputincioasă, 
învinge isteţimea acestei fericite altoiri a lui Ulisse pe 
Falstaf. Firavul Wołodyjowski atinge limita de sus în 
arta scrimei - din dueluri şi încăierări generale scapă de 
regulă fără cea mai mică zgârietură; iar lituanianul 
Longinus Podbipieta e o apoteoză a forţei musculare. 
Din tabăra cazacă doar Bohun, concurentul fără 
noroc al lui Skrzetuski la dragostea Helenei este 
prezentat într-o lumină ce corespunde întru totul 
însemnărilor istoricului Kubata?. Curajul şi viclenia 
şarpelui, ingeniozitatea vulpii şi uşurătatea vântului îi 
tresăreau în fiecare fibră. Libertatea, stepa şi luptele 


1 B, Prus, op. cit. 

?Z. Kaczkowski, Despre scrierile lui H. Sienkiewicz (O pismach H. 
Sienkiewicza), Gazeta Lwowska, 1884, nr. 166-185. 

3 Ibidem. 
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erau elementul natural al acestui cazac fără egal, 
plămădit din geniul războiului şi capriciul femeii. În rest, 
ambele armate sunt sugerate în linii puţine şi generale. 

Oastea polonă, disciplinată, oţelită în lupte şi 
capabilă de eforturi extraordinare - s-a observat critic 
supralicitarea oamenilor şi a cailor! - este aureolată 
mereu de scriitor cu aura victoriei, indiferent de poziţia 
favorabilă şi numărul superior al adversarului atacat. 
Cea cazacă, în schimb, e prezentată în aşa fel, încât să 
pară ca o oaste de adunătură, ispitită de pradă şi 
băutură, care la auzul numelui ducelui Jeremi dă bir cu 
fugiţii cuprinsă de spaimă. Cu toate acestea, în fazele de 
început ale răscoalei prezentate în roman, detaşamente 
cazace ţin piept cu străşnicie regimentelor polone, 
câştigând primele bătălii. Aceste victorii par a se datora 
mai mult nătângiei unor căpetenii ale oştirii polone, 
decât vitejiei răsculaților, care, din motivele amintite, 
lesne de înţeles, nu e apreciată în planul artistic ca 
atare. 

lată de ce cauzele şi forţele care au luat parte la 
răscoală, întinzând fulgerător vâlvătaia nimicitoare 
peste toată Ucraina, apar în roman în proporţii diferite 
de cele adevărate şi nu în coloratura cuvenită. 

Inexactităţile numeroase, legate de izbucnirea şi 
desfăşurarea revoltei ori de structura personajelor şi a 
episoadelor, se explică şi prin stadiul de atunci al 
ştiinţelor istorice, ca şi prin înţelegerea, diferită de cea 
de azi, de a respecta în roman adevărul istoric strict. De 
altfel, înainte de a trece la elaborarea propriu-zisă a 
Trilogiei, Sienkiewicz s-a documentat cu multă 


1 Ibidem. 
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conştiinciozitate, citind o mulţime de lucrări de 
specialitate apărute, aşa că nici măcar un nume n-a fost 
scos din fantezie. Studiile întreprinse au dovedit că 
autorul s-a inspirat din istoricii L. Kubala?, K. 
Szajnocha*, apoi din Jurnalul (Pamiętniki) lui J. Chr. 
Pasek‘ ş.a., de unde a transferat, dezvoltându-le, motive 
psihologice şi situaţii, uneori fără să le mai schimbe 
tenta interpretativă. 

Erorile istorice se  datoresc însă, în afara 
considerentelor expuse, şi unei caracteristici care ni se 
pare fundamentală pentru temperamentul scriitoricesc 
al lui Sienkiewicz: înclinația spre colosalul gesticular, de 
tip romantic, fundamental deosebit de grandiosul clasic, 
auster şi static prin excelenţă. Această înclinaţie, 
potenţată prin  grefarea pe intenţia conceptual 
mobilizatoare a operei, transpare lesne observabilă în 
toate elementele structurii intime a creaţiei, învederând 
caracterul de basm al Trilogiei, remarcat şi de Z. 
Szwejkowski?. În istoriografia literară polonă s-a vorbit 
în dese rânduri despre fantezia clocotitoare, forţa de 
creaţie extraordinară, elogiul forţei umane, plasticitatea 
naraţiunii etc., toate valenţe indiscutabile ale talentului 
sienkiewiczean, dar, după câte ştim, predilecţia pentru 
grandiosul gesticular n-a fost nicăieri afirmată ca o 
trăsătură definitorie a  fizionomiei sale artistice. 
Predispoziţia organică de hiperbolizare a stimulilor 


1]. Krzyzanowski, Sienkiewicz. Calendarul vieții şi al operei, p. 
104. 

? Z. Kaczkowski, op. cit.; S. Sandler, op. cit. 

3 S. Sandler, op. cit. 

* |. Krzyzanowski, Pasek și Sienkiewicz, în vol. cit., pp. 138-166. 

>Z.  Szwejkowski, Trilogia lui Sienkiewicz, (Trylogia 
Sienkiewicza), Poznań, 1961 
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exteriori, decurgând din sensibilitatea intuitiv-vizionară 
a scriitorului, se manifestă în sensul augmentării sau 
diminuării - fie în vigurozitatea exagerată a eroilor, ale 
căror posibilităţi caracterologice şi fizice sunt împinse 
până la extremitatea evident nereală, fie în proporţii 
gigantice ale scenelor de luptă cu încleştări viforoase de 
mase mari de oameni şi risipă enormă de energie, fie, 
câteodată, în modul în care se descriu crâmpeie din 
natură. 

Efectele artistice, izvorând din toate aceste sarcini 
de factură ideologică ori temperamentală, converg în a 
îndreptăţi, într-o măsură, concluzia lui Prus cu privire la 
trunchierea imaginii de ansamblu şi în foarte multe 
amănunte a evenimentului înfăţişat, cu toată strădania 
autorului de a reda fidel coloritul general al epocii!. 
Procesul istoric apare dinamic, dar nevăzându-i-se toate 
părţile componente, nu se pot depista relaţiile cauzale 
interne, izvorul şi direcţia consumului de energie. 
Complexitatea lui rămâne în afara  receptivităţii 
autorului; în realitatea istorică lucrurile au avut în mare 
parte o altă curgere decât aceea înfăţişată de prozator. 
Germenii care au favorizat declanşarea exploziei sunt 
adânc înfipţi în nedreptăţile sociale şi naţionale îndurate 
de poporul ucrainean. Populaţia semistabilă a ținuturilor 
de dincolo de Nipru, falnică şi pururi cu arma în mână, 
cum o descria chiar Sienkiewicz încă în nuvela Robie 
turcească, suportând cu greu obligaţiile impuse de 
nobilii polonezi şi autohtoni, a furnizat cei mai mulţi 
luptători la chemarea lui Chmielnicki. Un rol demn de 


tJ. Krzyzanowski, Sienkiewicz. Calendarul vieții şi al operei, ed. a 
II-a, Varşovia, 1956, p. 104. 
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luat în seamă i-a revenit clerului pravoslavnic, care, 
sâcâit în fel şi chip şi fără drept de reprezentare în 
Seimul polonez, a întreținut flacăra nemulțumirii 
înăuntrul ţărănimii şi a aţâţat-o la momentul oportun. 

Materialul cel mai inflamabil l-au constituit fostele 
armate căzăceşti, care îşi aminteau cu nostalgie şi dor 
de răzbunare de vremurile fericite când se acoperiseră 
de glorie în slujba Republicii polone. Din autonomia de 
odinioară nu mai rămăsese nimic. Neplătindu-li-se 
soldele şi nepermiţându-li-se atacarea tătarilor, se 
răscoală de multe ori şi jefuiesc conacele magnaţilor, 
ceea ce are ca rezultat ştirbirea treptată a vechilor 
privilegii şi desfiinţarea autonomiei lor. Unii au intrat 
sub comanda hatmanilor polonezi, alţi în armatele 
particulare ale nobililor. O mare parte însă, răspândiţi 
aiurea şi transformați în ţărani, aşteptau cu nerăbdare 
să pună mâna pe arme. 

Pe de altă parte, asistăm în această vreme la o 
cronică decădere a puterii militare a Republicii, cauzată 
de dezbinările interne. Cele trei forţe politice erau 
constituite în două tabere potrivnice: aristocrația 
nobiliară şi şleahta, aliată prin cumpărare, luptau contra 
puterii monarhice. Regele Władysław al IV-lea pregătea 
războiul împotriva turcilor; se înţelesese cu Moscova, 
Veneţia şi papa şi hotărâse să reînfiinţeze oastea cazacă 
în limitele vechilor drepturi, scop în care îl numise pe 
Chmielnicki hatman al acestei armate. Dar marea 
nobilime şi şleahta paralizează războiul cu turcii, iar 
când Chmielnicki se întoarce în Ucraina, atentează la 
viaţa lui. Acesta se refugiază la cazacii zaporojeni şi îi 
cheamă la luptă. Hatmanul Potocki, deşi rugat stăruitor 
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de rege să nu înceapă lupta, îl atacă pe Chmielnicki, 
însă, în pofida tuturor aşteptărilor, armatele polone sunt 
învinse la Apele Galbene, Korsui şi Pitawce. Chmielnicki 
îl asediază apoi pe prinţul Jeremi Wisniowiecki la Zbaraz 
şi luptele încetează în 1649 printr-un acord favorabil 
cazacilor, încheiat cu noul rege Jan Kazimierz după 
bătălia de la Zborów. Acesta este eşafodul faptic real al 
romanului, Sienkiewicz  consemnând doar fugar 
continuarea răscoalei în 1651 şi victoria polonezilor de 
la Beresteczko. 

Factorii care hotărăsc în ultimă instanţă valoarea 
sau non-valoarea unei producţii literare rămân totuşi în 
sfera esteticului. De aceea, discuţia se cuvine menţinută 
în esenţă în domeniul valorilor artistice, eterne, căci 
numai acestea pot explica  perenitatea operei. 
Posibilităţile instructive, riguros ştiinţifice trebuie avute 
în vedere, ele reprezentând fapte brute convertite în 
elemente de artă, dar nu pot să aibă rolul principal în 
judecata de valoare, care ar deveni astfel sentenţioasă. 
Poemele homerice conţin cu siguranţă nenumărate 
inconsecvenţe istorice, ca şi capodoperele lui 
Shakespeare sau ale altora, şi cu toate acestea înfruntă 
curajos timpul. Aşa că şi în cazul romanului Prin foc şi 
sabie măiestria artistului a motivat şi motivează 
succesul imens al cărţii între hotarele Poloniei şi în 
afara lor. Acţiunea, fără a fi liniară, se deapănă unitară 
şi densă, neîntârziind în stufozităţi fastidioase. Puținele 
arabescuri  digresive în relatare, având rosturi 
comparative sau anecdotice, şi descrierile de natură, 
folosite operativ, cu anume zgârcenie chiar, doar atâta 
cât e nevoie pentru fixarea cadrului geografic al acţiunii, 
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pigmentează pitoresc consumarea episoadelor. Pe de 
altă parte, expresia stilistică, accentuat orală, nu este 
deloc îngreuiată de arhaisme. Dimpotrivă, cuvintele 
polone vechi, reduse ca număr, fac bună casă cu destul 
de multe neologisme contemporane momentului 
elaborării. Vastitatea şi diversitatea materialului faptic 
realizează  neprevăzutul antrenant al succesiunii 
întâmplărilor, iar multitudinea situațiilor încordate 
păstrează tensiunea dramatică. Personajele, cu tot 
numărul lor foarte mare, stând solid închegate în 
granițele tipului pe care îl exprimă, nu sunt niciodată 
fisurate de inconsecvențe raționale ori factologice care 
să stârnească nedumeriri. Chiar atunci când scriitorul 
nu insistă asupra unora dintre ele, acestea servind doar 
ca prilejuri pentru definirea altora, nu avem impresia 
unor carențe supărătoare. În sfârşit, dinamica scenelor 
de luptă, descrise cu uşurinţa şi priceperea demiurgului, 
sugestivitatea intensă a naraţiunii şi, mai presus de 
toate, acel neîntrecut dar de povestitor - iată câteva din 
calităţile artistice care solicită şi captează interesul 
lectorului. 

Dacă Prin foc şi sabie, pe lângă cuvenita admiraţie, a 
fost primită şi cu rezerve serioase şi îndreptăţite, 
punând întru câtva sub semnul întrebării îndeplinirea 
mesajului intenţional al operei, din acest punct de 
vedere, Potopul constituie o reuşită deplină, întâmpinată 
cu aplauze unanime şi încununată cu titlul de 
capodoperă a genului. În această a doua secvenţă a 
trilogiei, adevărul istoric este scos în evidenţă cu 
scrupulozitate, atât în ceea ce priveşte atmosfera de 
ansamblu, specifică momentului respectiv, cât şi în 
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elemente compoziționale de amănunt, fapt care conferă 
romanului şi o pronunţată valoare instructiv 
documentară. Inconsecvenţele, puțin numeroase sunt 
totuşi de importanţă secundară aici - critica nu a 
semnalat abateri de natură să împovăreze în vreun fel 
aprecierea estetică. Respectul autorului pentru 
concordanța între realitatea istorică şi cea artistică se 
datoreşte, e adevărat, şi observațiilor critice numeroase 
referitoare la Prin foc şi sabie, însă, în principal, se 
explică prin posibilităţile diferite pe care i le oferea 
noua temă abordată: războiul cu năvălitorii suedezi în 
deceniul VI al secolului al XVII-lea. Cele trei volume ale 
Potopului încheagă indirect un fel de cronică artistică a 
războiului. Înlănţuirea firească e evenimentelor o 
realizează Sienkiewicz prin intermediul personajului 
principal, Andrzej Kmicic, a cărui evoluţie se 
întrepătrunde organic cu aceea a războiului. Osatura 
epică începe în anul 1655, când suedezii, rupând 
acordul de la Nowy Targ, încheiat în 1629, invadează 
iarăşi Polonia, şi se sfârşeşte prin pacea de la Oliwa, în 
1660, cuprinzând succesele iniţiale ale regelui Carol 
Gustav, după capitularea de la Ujście, şi trădarea 
familiei Radziwilt, luptele de hărţuială de sub comanda 
lui Stefan Czarniecki şi izgonirea cotropitorilor. 
Sienkiewicz, relevând împrejurările istorice, subliniază 
cu grijă contribuţia salutară ori dimpotrivă a tuturor 
participanţilor,  definindu-i magistral în raport cu 
atitudinea pe care au avut-o în cursul acestui iureş 
năprasnic ce i-a silit să opteze într-un fel, punându-le în 
joc averile şi viaţa. 

Acţiunea se petrece, prin urmare, doar la câţiva ani 
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după răscoala lui Chmielnicki. Caracteristicile 
grupurilor sociale se păstrează neschimbate, cu 
deosebirea că autorul le răsfrânge în adevărata lor 
lumină. Şi în vremea regelui Jan Kazimierz, ca şi în 
aceea a fratelui său Wladystaw al IV-lea, infatuarea 
magnaţilor face să domnească aceeaşi anarhie aproape 
absolută, care se prelungeşte în rândurile şleahtei. 
Ambiţiile lor sunt nemăsurate, nimic nu li se pare prea 
mult pentru a le răsplăti „meritele”. Convinşi asemeni 
lui Adam din frumoasa nuvelă a lui Prus, În luptă cu 
viața, că marile familii cu genealogii înrădăcinate în 
trecutul îndepărtat alcătuiesc albia şi malurile societăţii, 
se consideră stâlpii susţinători ai Poloniei. De aici până 
la convingerea că binele patriei se confundă cu acela al 
marilor case nobiliare, nu este decât un pas care a fost 
făcut cu uşurinţă. Din nefericire, fiecare aristocrat mai 
răsărit se socotea îndreptăţit să creadă că interesul lui 
primează faţă de ceilalţi, aşa că trăiau într-o vrăjmăşie 
continuă, foarte grijulii să se împiedice unul pe altul în 
urcuşul pe treptele piramidei sociale. Posedând moşii 
întinse, întreţineau pe cont propriu armate permanente, 
pe care de multe ori le întrebuinţau în rezolvarea 
diferendelor cu vecinii. Averile lor, fabuloase, le 
întreceau adesea pe ale regelui care, din prudenţă, 
prefera, când putea, să nu se amestece în gâlcevile lor. 
Erau, într-un cuvânt, nişte monarhi absoluţi ai 
ținuturilor aflate în stăpânirea lor, de care regele 
trebuia să ţină seama, deoarece vrajba lor se transmitea 
şi supuşilor. 

Închistaţi în astfel de prejudecăţi de castă şi având 
asemenea preocupări, pe care scriitorul le rezolvă 
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incisiv, nu este greu de ghicit cum vor acţiona aceşti 
uriaşi pigmei, care-şi acoperă diformităţile etice cu 
titluri şi ranguri strălucitoare, atunci când va fi vorba de 
apărarea patriei aflate în primejdie. După ce oştile 
polone se mobilizează cu o încetineală condamnabilă la 
Ujscie, conducătorii, avându-l în frunte pe voievodul de 
Poznan, Krzysztof Opaliński, total dezorientaţi şi 
nepricepuţi în ale războiului, hotărăsc capitularea după 
primele ciocniri. Exemplul lor, demoralizator, a fost 
urmat şi de alte ţinuturi. Atitudinea lui Opaliński, de 
care - după spusele lui Sienkiewicz - îşi bătea joc 
propriul bufon, este cu atât mai reprobabilă, cu cât, ca 
scriitor, criticase nu demult în Satire multe din viciile 
care măcinau viaţa nobilimii. Dar nu numai atât. În 
veşnică duşmănie cu voievodul Vilnei, Janusz Radziwiłł 
trădează Polonia şi se aliază cu regele Suediei, gândind 
că aşa va ajunge mai repede la poziţia râvnită. Portretul 
moral al lui Janusz este completat sugestiv de cel al 
fratelui său, Bogustaw, în care se îmbină fineţea de 
manieră şi rafinamentul curteanului pervertit. În pasta 
întunecată şi greoaie, folosită pentru prezentarea 
Radziwitilor, adevăratul simbol al aristocrației 
trădătoare, autorul n-a lăsat să-i scape nici o lucire din 
idealizarea lui Wisniowiecki. 

Printre extrem de puţinii nobili care i-au rămas 
credincioşi lui Jan Kazimierz şi au luptat efectiv contra 
suedezilor, exceptând mâna de admiratori care l-au 
însoţit peste graniţă, se numără şi voievodul de Witebsk, 
Sapieha, hatmanul Gosiewski, hatmanul de câmp 
Lubomirski şi prinţul Michał Radziwitt. Sienkiewicz nu 
stăruie prea mult asupra lor, individualităţile lor sunt 
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totuşi clar conturate, reliefând unele laturi proprii clasei 
lor: aplecarea spre risipă şi petreceri, îngâmfare şi lipsă 
de duh, dar şi curaj şi generozitate la vreme de nevoie. 

Laudele neprecupeţite, dar şi observaţiile critice de 
rigoare ale autorului se adresează păturii sociale care a 
adus cele mai multe jertfe pentru apărarea patriei 
împilate sub călcâiul năvălitorilor: şleahta. Acuzată de 
aproape toţi scriitorii pentru nestatornicia ei - în 
momentele de răscruce, subliniază romancierul, ea a 
ştiut să se ridice totuşi la sacrificii impresionante. 
Potopul este, până la un punct, apoteoza patriotismului 
şleahtei, cu toate slăbiciunile şi calităţile ei devenite 
proverbiale în curgerea istoriei. Participarea ei la 
războiul cu suedezii este urmărită prin mijlocirea 
avatarurilor lui Andrzej Kmicic care serveşte drept 
punte de legătură între toate episoadele. Obişnuită să 
urmeze politica unui magnat sau altul, când aceştia îi 
înşală aşteptările, şleahta este, cel puţin pentru un timp, 
incapabilă de o atitudine unitară pe care s-o transpună 
în acţiuni consecvente. Dar când toată ţara geme în 
stăpânirea lui Carol Gustav, este de ajuns asediul 
neizbutit al Jasnei Góra pentru a scutura din amorţeală 
şleahta de pretutindeni. 

Dezorientaţii, fricoşii şi resemnaţii de ieri se 
transformă miraculos în luptători vajnici, a căror 
dârzenie uimeşte pe vrăjmaşul învăţat să obţină totul 
fără luptă. Pâlcuri întregi grăbesc spre locurile de 
adunare, regimentele se formează peste noapte şi se 
instruiesc pe câmpul de luptă. Până şi corpurile de oaste 
care trecuseră la început de partea suedezilor întorc 
armele împotriva lor. În această atmosferă încinsă de 
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pericole, meritele sunt repede recunoscute, oamenii 
avansând rapid în posturile cuvenite. Succesele 
repurtate de Czarniecki îl impun ca pe cel mai talentat 
dintre hatmani, şi până şi un magnat ca Lubomirski îi 
acceptă superioritatea. Dacă pe Wiśniowiecki sau 
Chmielnicki nu-i vedem exercitându-şi funcţiile în 
vârtejul luptelor, pe Czarniecki îl urmărim de multe ori 
conducându-şi regimentele unul după altul în mijlocul 
încăierării. Sub asemenea comandanți,  şleahta 
săvârşeşte înălţătoare fapte eroice, răscumpărându-şi cu 
preţul sângelui panica iniţială. Trei „muschetari”: 
Wotodyjowski, Skrzetuski şi Zagtoba, din cei patru, sunt 
transportaţi şi în Potopul, unde locul lui Podbipieta este 
luat de firavul la minte, dar vânjosul Roch Kowalski. 
Grupului, care acţionează într-un plan apropiat de cel 
principal, i se adaugă uneori Kmicic-Babinicz. 

În fine, Pan Wolodyjowski, ultima parte a ciclului 
scris pentru „imbărbătarea inimilor” este şi cea mai 
slabă artisticeşte. Durerea încercată de Sienkiewicz 
după moartea primei soţii, în 1885, a imprimat urme 
vizibile în realizarea romanului. În disperarea mută a 
tânărului Nowowiejski după pierderea logodnicei - prea 
intensă pentru a fi factice - răzbat note de adâncă şi 
înţelegătoare compasiune din partea autorului, afectat 
puternic de dispariţia fiinţei iubite. Fabulaţia cărţii, 
avându-l în centru pe Wołodyjowski, poate fi segmentată 
în două secţiuni. În cea dintâi, omnipotentul şi 
omniprezentul Zagtoba rezolvă problemele sentimentale 
ale micului ofiţer, căsătorindu-l cu Basia. Sfârşitul 
acesta fericit pune capăt unor situaţii ce evoluau într-o 
perspectivă dramatică. Şiretlicurile întrebuințate de 
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Zagłoba pentru a-l scoate să-şi petreacă viaţa după 
moartea neaşteptată a primei logodnice, resemnarea 
matrimonială a micului ofiţer de dragoni care se credea 
sortit să rămână celibatar şi dragostea reciprocă dintre 
el şi Basia, toate, condimentate de hazul zagtobian, sunt 
descrise cu multă pătrundere şi prind atenţia. 

A doua secţiune începe prin câteva întâmplări 
petrecute în ţinuturile de sud-est ale Republicii, unde 
Wotodyjowski fusese trimis comandant al garnizoanei de 
la Chreptiw, şi se termină cu predarea cetăţii 
Kamieniec din Podolia asediatorilor turci, autorul 
intenţionând, ca şi în părţile precedente ale Trilogiei, să 
grefeze soarta eroilor pe ample evenimente istorice, mai 
mult, să o subordoneze lor. Nu încape îndoială că 
asemenea modalitate de tehnică a compoziţiei a mărit 
posibilităţile de ilustrare caracterologică, dar nu e mai 
puţin adevărat că a avut şi unele repercusiuni 
nefavorabile. Individualităţile umane sunt apăsate de 
stânjenitoarea responsabilitate a faptului istoric, care, 
dirijându-le într-o parte sau alta în raport de cutare 
împrejurare, le ştirbeşte cumva din ponderea intrinsecă. 
Din războiul cu musulmanii se descrie, la drept vorbind, 
doar cucerirea în 1672 a fortăreței Kamieniec, abia în 
epilog relatându-se victoria de la Hotin a lui Jan 
Sobieski, pe atunci hatman, asupra lui Hussein-Paşa. 
Procedeul unui final mobilizator similar îl folosise şi în 
Prin foc şi sabie. Despre tratatul de pace de la Buczacz 
(1672) prin care Polonia ceda sultanului o mare parte 
din terenurile ucrainene şi se obliga să plătească un 
haraci de 100.000 de galbeni anual, tratat care n-a fost 
ratificat în Seim, ducând la o a doua expediţie a turcilor 
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înfrânți la Hotin, autorul nu pomeneşte nimic, căci ar fi 
deservit romanului. Dovezile talentului lui Sienkiewicz 
există, neîndoielnic, şi în Pan Wołodyjowski - asalturi 
respinse şi hărţuieli la câmp deschis, amintind de 
Zbaraż, de Potop ş.a., dar acțiunea tinzând să se 
disperseze mai ales în partea a doua, legăturile cauzale 
şi moartea eroului, care nu conving pe nimeni de 
utilitatea ei, micşorează simţitor semnificația cărţii. 


Istoria a constituit pentru Sienkiewicz un nesecat 
izvor tematic. Selectarea evenimentelor a avut 
totdeauna o determinare imediată în toate romanele 
istorice, autorul străduindu-se să dea răspunsuri, direct 
ori metaforic, la problemele stringente ale vremii lui. 
Căci, adevăratul creator de opere istorice nu se va 
mulţumi niciodată cu latura anecdotică ori exotică 
stricto sensu a fabulaţiei, ci va tinde întotdeauna să 
releve învăţăminte şi îndemnuri pilduitoare pentru 
generaţiile prezente şi viitoare. Calitățile artistice şi 
oportunitatea Trilogiei inspirate din trecutul vijelios al 
Poloniei, cu toate scăderile observate, îl situează pe 
autor în fruntea scriitorilor de romane istorice din ţara 
sa. Dacă I. Krasicki (1735-1801) este socotit 
întemeietorul romanului polonez, iar J.I. Kraszewski 
(1812-1887) părinte al romanului istoric în Polonia, 
Sienkiewicz a fost unanim recunoscut ca maestru al 
genului în patria sa. Chiar dacă în tehnica propriu-zisă 
n-a adus nimic nou, cum s-a mai remarcat, chiar dacă 
unele laturi caracterologice sau situații se pot identifica 
la Al. Dumas, W. Shakespeare, J. Stowacki etc. - care 
scriitor nu datorează nimic antecesorilor săi? - cărțile 


Prin foc şi sabie XXXİX 


lui H. Sienkiewicz au avut un succes răsunător şi în 
străinătate, fiind traduse până în 1961 în 46 de limbi!; în 
tara noastră ocupă nu mai puțin de 74 de poziții 
bibliografice. Optimismul reconfortant al operelor 
sienkiewiczene a îmbărbătat inimile cititorilor de 
pretutindeni. 


Stan Velea 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Romanul lui H. Sienkiewicz, Prin foc şi sabie, a 
apărut în româneşte pentru prima dată în cotidianul 
Epoca în anul 1901, începând din 26 ianuarie şi 
continuând cu foarte rare şi scurte întreruperi până la 
12 iulie. După acest prim contact, relativ restrâns, pe de 
o parte, de apariţia într-un ziar care n-avea un profil 
literar prin excelenţă, pe de alta, îngreuiat şi întârziat 
de fragmentarea în nu mai puţin de 117 părţi, cele trei 
volume publicate ulterior (1909-1910), în tălmăcirea 
Sofiei Nădejde, nu cuprindeau decât trei sferturi din 
cele două tomuri ale originalului polonez; volumul al 
patrulea, ultimul, deşi anunţat în cuvinte elogioase de 
editorul de la noi, nu ştim să fi văzut lumina tiparului. 
Din această versiune, doar primul volum a fost reeditat 
în 1925. Romanul a fost tradus mai apoi şi de Al. 
lacobescu, în 1940, care a reînnoit ediţia în 1942, fără 


1 Cf. |. C. Chiţimia, prefaţă la vol. E. Orzeskowa, Marta, E.L.U., 
Bucureşti, 1965, p. 12. 
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să opereze vreo modificare. 

Necesitatea unei noi transpuneri în limba română a 
fost hotărâtă de pricini întemeiate. Traducerea Sofiei 
Nădejde, efectuată după un text german într-o expresie 
destul de greoaie pentru cititorul de astāzi, conține 
numeroase inadvertențe de sens ori de transcripție a 
numelor proprii şi, fapt fundamental, este incompletă. 
Pe de altă parte. Al. lacobescu, urmând probabil o 
versiune franceză, a lăsat la o parte foarte multe din 
relatările pur descriptive, sărind câteodată capitole 
întregi, ceea ce a dus într-adevăr la accentuarea 
dinamicii episoadelor, dar şi la depersonalizarea stilului 
şi a imaginii de ansamblu a operei. De unele extirpări 
din expunere, incongruenţe de sens sau de transcriere a 
numelor proprii suferea şi versiunea anonimă din Epoca. 
Aşadar, lectorul român nu avea încă la îndemână o 
traducere integrală, care să-i faciliteze receptarea uneia 
dintre creaţiile izbutite ale lui H. Sienkiewicz într-o 
formă care să corespundă calitativ şi cantitativ 
originalului. Aceste rosturi tind să le împlinească 
transpunerea subsemnatului din 1973. Retipărită în 
1982 şi 1988, această versiune este preluată, în urma 
unei revizuiri temeinice, şi în ediţia de faţă. 

Deoarece în tălmăcirea romanului am întâmpinat 
unele dificultăţi, a căror rezolvare rămâne totuşi 
arbitrară până la un punct, socotim necesare câteva 
explicaţii menite să dea răspuns la unele eventuale 
semne de întrebare, schiţând în acelaşi timp unele 
criterii pe care le-am avut în vedere. 

Deşi nu lipsesc forme lingvistice mai vechi - acţiunea 
cărţii se petrece în secolul al XVil-lea şi autorul 
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marchează prin ele retrospectiva istorică - limba 
originalului nu este încărcată de arhaisme sau 
regionalisme care să îngroaşe abuziv expresia într-o 
direcție sau alta, de aceea ne-am străduit ca şi în 
transpunerea românească să respectăm pe cât cu 
putință aceastā tonalitate stilistică. Prin urmare, ne-am 
ferit atât de neologismele excesive, care ar fi impus o 
tentă şarjat modernă expunerii, nepotrivită, evident, 
pentru epoca în care se consumă factologia romanului, 
cât şi de formulările opulent arhaizante sau dialectale, 
care să şocheze sensibilitatea cititorului de astăzi. Am 
intenţionat, într-un cuvânt, ca relatarea să curgă cât mai 
lesnicios, într-o limbă românească uşor colorată cu 
inflexiuni mai vechi, uneori populare şi dialectale, fără 
exacerbări păgubitoare în nici o direcţie, dar care să 
conţină şi să exprime totuşi acel parfum indicibil al 
secolelor apuse. În ce măsură am izbutit, pot aprecia 
numai cititorii. 

Pentru sugerarea atmosferei vremurilor de altădată, 
unii termeni care indică formaţii şi funcţii militare sau 
civile, au fost redaţi prin formele lingvistice mai vechi, 
cunoscute şi la noi, precum: steag, polc, vagmistru, 
porucinic, podpolcovnic, staroste, stolnic, polcovnic ş.a., 
apelând la expresii mai noi, ca ofiţer sau regiment doar 
atunci când le-a folosit şi Sienkiewicz. Fără îndoială, în 
toate cazurile în care am crezut că receptarea cutărui 
termen presupune dificultăţi de înţelegere, am dat la 
subsol şi echivalentul actual. În acelaşi scop, cuvântul 
polonez pan, cu derivatele panna şi pani, în fapt 
semnificând proveniența din nobilime, aşadar marcând 
titlul de nobil (şleahtic), a fost tradus de cele mai multe 
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ori prin mai vechiul jupân, respectiv jupânițā şi 
jupâneasă, şi prin boier, în situaţiile când vorbesc 
ţăranii sau unii cazaci fără ştiinţă de carte; omis de 
multe ori în traducere, a fost păstrat în forma originală 
doar atunci când tălmăcitorul l-a simţit ca o expresie a 
unui respect evident, real sau simulat, pentru poziţia 
socială şi însuşirile alese ale celui la care se referea. 
Folosirea rară totuşi, a unor forme vechi în paralel cu 
altele mai noi: căpetenie - ofiţer, polc - regiment ş.a. se 
menţine, mărindu-şi frecvenţa mai ales atunci când e 
vorba de unele titluri nobiliare, prinţ - cneaz, de 
exemplu. Oscilarea, prezentă şi în textul polonez şi 
păstrată şi în traducere, din dorinţa de a rămâne cât mai 
aproape de original, are şi o explicaţie istorică. În 
ţinuturile din răsăritul Republicii polone, în care se 
derulează cea mai mare parte din acţiune, pătrunderea 
elementelor noi de cultură şi viaţă era mult întârziată 
faţă de restul Poloniei. În consecinţă, domină formele 
vechi de limbă, alături de care încep să se întrebuinţeze 
tot mai mult şi denumirile mai noi. De altminteri cuvinte 
ca ofițer sau regiment nu sunt întrebuințate niciodată cu 
referire la cazaci, ci numai la polonezi. Nu acelaşi lucru 
se întâmplă însă cu prinţ - cneaz, folosite amândouă şi 
de unii şi de alţii, diferenţa realizându-se numai în 
planul frecvenţei. 

În ceea ce priveşte numele proprii, le-am redat după 
cum urmează. Numele geografice, în marea lor 
majoritate, au fost transpuse conform grafiei din 
original. Excepţie de la această regulă au făcut doar 
câteva denumiri care au intrat demult în limba noastră 
şi sunt cunoscute în scrierea fonetică proprie limbii 
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române: Varşovia, Cracovia, Vilna, Hotin, Sici ş.a., 
precum şi numele, e adevărat foarte puţine la număr, pe 
care le-am tradus, urmărind anumite rezonanţe de ordin 
stilistic: Câmpiile Sălbatice (Dzikie Pola), Drumul Negru 
(Czarny Szlak), Apele Galbene (Zolte Wody), Râpa 
Dracului (Czartowy Jar), Răzlogul 'Tătarilor (Tatarski 
Razłóg), Movila Vrăjmaşului (Wraze Uroczyszcze) ş.a. În 
cazul persoanelor, în afară de prea puţine nume tătare, 
ca Artim-Ghirei ori Tuhai-bei, toate celelalte - poloneze 
sau ucrainene - respectă grafia din original, cu toate 
greutăţile de transcriere şi pronunție, pentru uşurarea 
cărora dăm câteva indicaţii de citire: a = on (o nazal); e 
= (e nazal); c = ț; j = i (i scurt); ł = u; cz, ci, é = ĉ (ci); ó 
= u; SZ, si, S = ş (si); rz, ż = j. Remarcăm, în treacăt, şi 
unele oscilări în scrierea numelor proprii, pe care le-am 
menţinut şi în traducere. Astfel, forme ca: Apele 
Galbene,  Krzemienczug,  Demianowka,  Czarnobfj, 
Nalewajko şi Onufrij apar şi ca: Apa Galbenă, 
Krzemienczuk, Demianiwka, Czarnobaj, Nalewajka şi 
Onufry. 
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TABEL CRONOLOGIC 


1846: La 5 mai, se naşte Henryk Sienkiewicz, într-o 
localitate din Podlasie, Wola Okrzejska, în 
Polonia. 

1855: Părinţii scriitorului se mută la Wezyczyn, un 
sat din Mazowsze. 

1858: Henryk Sienkiewicz este înscris la un liceu 
real din Varşovia, pe care-l va termina cu mare 
greutate din pricina lipsurilor băneşti. 

1861: Familia Sienkiewicz îşi vinde pământul şi se 
mută la Varşovia. 

1866: H. Sienkiewicz se înscrie la Universitatea din 
Varşovia, unde iniţial, la insistența părinţilor, 
studiază dreptul şi medicina. 

1867: Studentul Sienkiewicz se transferă la secţia 
de ştiinţe umanistice. 

1869: Sienkiewicz începe să publice recenzii, 
cronici şi foiletoane, în periodicele vremii, cu 
pseudonimul Litwos, în care se vădeşte adeptul 
ideologiei pozitiviste. 

1872: Apare primul roman al lui Sienkiewicz, În 
zadar, în periodicul „Wieniec”, o încercare 
juvenilă de a descrie mediul studenţesc. 

1876: Sienkiewicz pleacă în America de Nord, cu 
un grup de prieteni; călătoria îi va inspira 
volumul Scrisori din călătoria în America şi 
numeroase nuvele. Aici, se va contura ruptura 
de pozitivism. 

1877: Publică nuvela Schițe în cărbune - un tablou 
critic impresionant al satului de după 


Prin foc şi sabie xlv 


împroprietărire. 

1879: Se întoarce la Varşovia, după o zăbovire de 
doi ani prin Franta, Italia şi Galiţia. 

1882-1883: Sienkiewicz redactează periodicul 
Slowo, al cărui program era centrat pe 
aspirațiile burgheziei orăşeneşti. 

1884: Tipăreşte Prin foc şi sabie, partea întâi din 
trilogia istorică, gândită cu scopul expres de 
„imbărbătare a inimilor”. 

1886: Apare a doua parte a trilogiei: Potopul. 

1887-1888: H. Sienkiewicz publică ultima parte a 
trilogiei: Pan Wołodyjowski. 

1889: Din cele 15.000 de ruble, dăruite de un 
necunoscut după terminarea trilogiei istorice, 
Sienkiewicz instituie o bursă pentru creatorii 
bolnavi de ftizie. 

1891: Sienkiewicz scrie romanul Fără ideal, în care 
critică aristocrația pentru absenţa unor 
idealuri ferme. 

1892: Apar Scrisorile din Africa, sugerate de o 
călătorie pe continentul negru. 

1896: Quo vadis - operă inspirată de persecuțiile 
creştinilor în timpul împăratului Nero, pentru 
care i se conferă lui Sienkiewicz, în 1905, 
premiul Nobel. 

1900: Apare Cavalerii teutoni - evocare a 
împrejurărilor care au premers şi au pregătit 
bătălia de la Grünwald dintre polonezi, aliaţi cu 
lituanienii, şi cavalerii Ordinului teuton. 

1910: În romanul Convulsii, Sienkiewicz 
întreprinde critica forţelor şi obiectivelor 
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sociale ale revoluției din 1905-1907. 

1911: Apare romanul Prin pustiu şi junglă. 

1914: Publică o parte din romanul, neterminat, 
Legiunile, pe care intenționa să-l dedice 
legiunilor poloneze conduse de Dąbrowski. 

1916: La 15 noiembrie, moare, la Vevey, în Elveția, 
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CAPITOLUL I 


ANUL 1647 SE ARĂTASE UN AN neobişnuit, în care 
diferite semne apărute pe cer şi pe pământ vesteau 
parcă nenorociri şi întâmplări nemaipomenite. 

Cronicarii din acele vremuri amintesc că încă din 
primăvară un nor uriaş de lăcuste roise din Câmpiile 
Sălbatice şi prăpădise semănăturile şi iarba, prevestind 
năvălirea tătarilor. Vara, fusese o puternică eclipsă de 
soare, după care se ivise pe cer o cometă. Tot aşa, la 
Varşovia, oamenii văzuseră deasupra oraşului un 
mormânt şi o cruce de foc în nori, aşa că ţinuseră 
posturi şi făcuseră pomeni, fiindcă unii susțineau că 
asupra ţării avea să se abată ciuma şi toată suflarea 
omenească va pieri. În sfârşit, urmase o iarnă atât de 
uşoară, cum nici cei mai vârstnici nu-şi aminteau să fi 
apucat vreodată. În regiunile de miazăzi gheţurile nu 
mai încătuşaseră apele care, umflate de zăpada ce se 
topea în fiecare zi, ieşiseră din albii înecând malurile. 
Cădeau ploi dese. Stepa se înmuiase, transformându-se 
într-o mocirlă fără sfârşit, iar soarele pripea atât de 
puternic la amiază, încât - minune a minunilor! - pe la 
jumătatea lui decembrie, în ţinutul Bractawului şi în 
Câmpiile Sălbatice, stepele şi întinderile se acoperiseră 
de verdeață. În prisăci, roiurile de albine începeau să se 
mişte şi să zumzăie, vitele mugeau prin ocoale. Când 
rânduiala firii părea astfel cu totul schimbată, în 
Ucraina, în aşteptarea întâmplărilor neobişnuite, 
oamenii îşi îndreptau gândurile neliniştite şi ochii mai 
ales către Câmpiile Sălbatice de unde putea să se arate 
primejdia mai lesne decât de oriunde. 
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În acest timp pe Câmpii nu se întâmpla nimic 
deosebit; nu mai aveau loc alte lupte şi hărţuieli în afară 
de cele obişnuite, de care aveau ştiinţă doar vulturii, 
ereţii, corbii şi animalele de câmp. 

Căci aşa se înfăţişau pe atunci Câmpiile Sălbatice. 
Mergând spre miazăzi, către Nipru, ultimele urme de 
viaţă aşezată se sfârşeau nu departe după Czehryn, iar 
spre Nistru ajungeau până dincolo de Humafi, după 
care, până hăt către limanuri şi Mare, se întindea stepa 
şi iar stepa, cuprinsă ca într-o ramă între cele două 
râuri. În arcul Niprului, la Niz, dincolo de pragurile 
stâncoase, clocotea încă viaţa cazacilor, dar în Câmpiile 
Sălbatice nu se statornicise nimeni; doar pe la margini, 
din loc în loc se înălţau palăncile!, ca nişte insule în 
plină mare. De nomine, pământul aparţinea Poloniei, dar 
era nelocuit şi Republica? le îngăduia tătarilor să 
folosească păşunile, cu toate că adeseori cazacii se 
împotriveau, aşa că imaşul era în acelaşi timp şi câmp 
de bătaie. 

Nimeni nu numărase, nimeni nu-şi mai aducea 
aminte câte lupte se desfăşuraseră acolo, câţi oameni 
pieriseră. Ştiau numai vulturii, ereţii şi corbii; cine 
auzea de departe fâlfâit de aripi şi croncănituri, cine 


t Palanca - întăritură făcută din trunchiuri de copaci aşezate 
orizontal sau din pari groşi înfipţi în pământ. 

? Incepând din secolul al XV-lea, forma de stat specifică Poloniei 
feudale este Republica (Rzeczypospolita; |. lat. - Res publica), 
întemeiată pe stăpânirea şleahtei; în frunte se afla regele, care însă 
nu putea să ia nici un fel de hotărâre fără aprobarea Seimului (un fel 
de senat). La sfârşitul secolului al XVI-lea democraţia şleahtei este 
înlocuită practic de oligarhia aristocrației nobiliare, dar şleahticii îşi 
păstrează juridic drepturile prin existenţa privilegiului de //berum 
veto. Aşadar, termenul Republică defineşte mai mult principiul 
exercitării puterii, decât forma de stat. 
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vedea păsările rotindu-se deasupra vreunui loc, acela 
ştia că acolo se află hoituri sau oase neîngropate încă... 
Omul era vânat prin ierburi ca lupii ori ca antilopele 
saiga. Vâna cine voia. Omul hăituit de lege se ascundea 
în stepele sălbatice, păstorul îşi păzea turmele înarmat; 
tot acolo căuta aventuri cavalerul şi hoţul ieşea la pradă. 
Cazacul vâna pe tătar, tătarul pe cazac. Câteodată cete 
întregi apărau turmele împotriva mulţimii hoţilor. Stepa 
era pustie şi locuită în acelaşi timp, tăcută şi 
amenințătoare, liniştită şi plină de capcane, sălbatică 
din cauza Câmpiilor Sălbatice, dar şi din cauza 
sufletelor sălbatice. 

Din vreme în vreme se năpusteau asupră-i 
războaiele. Atunci se revărsau în valuri ciambuluri! 
tătărăşti, pâlcuri de cazaci, steaguri poloneze sau 
moldovene; noaptea, nechezatul cailor însoțea urletele 
lupilor, răpăitul tobelor şi cântecul trâmbiţelor de aramă 
răsunau până către lacul lui Ovidiu şi spre Mare, iar pe 
Drumul Negru, în ţinutul Kuczmanului, se scurgeau 
puhoaie de oameni. De la Kamieniec până la Nipru, 
graniţele Republicii erau păzite de staniţe? şi palănci, 
care cunoşteau apropierea primejdiei după cârdurile 
nenumărate de păsări ce zburau spre miazănoapte, 
speriate de ciambuluri. Era de ajuns ca tătarul să scoată 
capul din Pădurea Neagră ori să treacă Nistrul dinspre 
părţile moldovene, ca să apară odată cu păsările, pe 
drumurile stepei, în regiunile de miazăzi. 

Ciudat este că în iarna aceea stolurile de păsări nu 
se îndreptau către ţinuturile Republicii. Stepa era mai 


1 Ciambul - ceată mare de tătari porniţi după pradă. 
2 Staniţă - sat căzăcesc. 
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liniştită ca de obicei. În clipa când începe povestirea 
noastră, tocmai apunea soarele, luminând cu razele-i 
roşietice locurile pustii. La marginea de miazănoapte a 
Câmpiilor Sălbatice, de-a lungul Omelniczekului, până la 
vărsare, cea mai ageră privire n-ar fi putut să descopere 
nici o vietate, nici măcar o mişcare prin ierburile 
veştejite, uscate, negre. Soarele se mai uita doar cu o 
jumătate de disc de dincolo de orizont. Cerul se 
întunecase şi stepa se acoperea treptat de neguri. Pe 
malul stâng, pe o înălţime care semăna mai mult cu un 
curgan decât cu o colină, mai luceau doar resturile unei 
staniţe, ridicate odinioară de Teodoryk Buczacki, pe 
care o distruseseră năvălirile. Dărâmăturile aruncau o 
umbră alungită. În apropiere străluceau apele larg 
revărsate ale Omelniczekului care, în acest loc, coteşte 
spre Nipru. Razele de lumină se stingeau tot mai mult în 
văzduh şi pe pământ. Din înălțimile cerului mai 
răzbăteau numai strigătele cocoarelor care se îndreptau 
spre mare, încolo, nici un zgomot nu tulbura liniştea. 
Noaptea se lăsa asupra întinderilor pustii şi odată cu 
ea venea vremea duhurilor. Pe atunci, oştenii care 
vegheau în staniţe povesteau că pe Câmpiile Sălbatice 
apar noaptea umbrele celor căzuţi, care şi-au găsit acolo 
moartea năprasnică în păcat, şi îşi fac de cap, neputând 
fi împiedicate de cruce şi biserică. De aceea, când 
semnele care arată miezul nopţii începeau să se stingă, 
prin staniţe se rosteau rugăciuni pentru sufletele 
morţilor. Se mai vorbea că umbrele călăreţilor care 
rătăcesc prin pustie aţin calea drumeţilor, gemând şi 
cerşind semnul sfintei cruci. Printre ele se nimereau şi 
strigoi, care alergau urlând după oameni. O ureche 
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deprinsă deosebea de departe urletul strigoilor de cel al 
haitelor de lupi. De asemenea se puteau vedea armate 
întregi de umbre care uneori se apropiau atât de mult 
de staniţe, că străjile dădeau alarma. Astfel de 
întâmplări prevesteau de obicei războaie crâncene. Nici 
întâlnirea unor umbre singuratice nu însemna nimic 
bun, dar nu trebuia să-ţi faci inimă rea întotdeauna, 
fiindcă adeseori chiar omul viu apărea şi dispărea 
înaintea călătorilor ca o umbră, aşa că de multe ori 
putea să fie luat cu uşurinţă drept un duh al 
întunericului. 

Nu e deci nimic de mirarea că numaidecât după 
căderea nopţii deasupra Omelniczekului, în jurul staniţei 
pustiite, apăru o stafie, sau poate un om. Tocmai ieşise 
Luna de dincolo de Nipru albind locul însingurat, 
măciuliile scaieţilor şi nemărginirea stepei. Deodată, 
mai jos, în stepă se arătară alte făpturi ale nopţii. 
Zdrenţe mişcătoare de nori acopereau când şi când 
razele Lunii, siluetele când apăreau strălucitoare din 
neguri, când dispăreau. Uneori se pierdeau cu totul, 
părând să se topească în întuneric. Înaintând spre 
înălţimea pe care stătea primul călăreț, se furişau 
tăcute, cu grijă, încet, oprindu-se mereu. 

În mişcările lor era ceva înfricoşător, ca şi în toată 
această stepă care părea atât de liniştită. Vântul adia în 
răstimpuri dinspre Nipru, făcând să fâşâie jalnic scaieţii 
uscați, care se aplecau şi parcă tremurau de teamă. În 
cele din urmă, siluetele dispărură, ascunzându-se în 
umbra dărâmăturilor. În lumina palidă a nopţii se vedea 
numai călăreţul singuratic care stătea pe movilă. 

În sfârşit, un zgomot îi atrase luarea-aminte. 
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Apropiindu-se de marginea colinei, începu să scruteze 
întunericul stepei. Vântul nu mai adia, foşnetul încetase 
şi se aşternuse liniştea deplină. 

Deodată se auzi un şuierat ascuţit. Glasuri 
amestecate începură să strige înfiorat: „Allah! Allah! 
lisuse Cristoase! Ajutor! Loveşte!” Răsună pocnetul 
sâneţelor, lumini roşii sfâşiară beznele. Tropotul cailor 
se amesteca cu zăngănitul fierului. În stepă apărură ca 
din pământ alţi călăreţi. Ai fi zis că se dezlănţuie 
dintr-odată furtuna în această pustie tăcută, 
înfiorătoare. Urletele înspăimântătoare fură însoţite de 
gemete omeneşti, apoi totul se linişti: lupta se sfârşise. 

Avusese loc, pesemne, una din încăierările obişnuite 
în Câmpiile Sălbatice. 

Călăreţii se adunară pe colnic şi câţiva săriră din şa, 
uitându-se cu atenţie la ceva. 

Deodată, o voce puternică şi poruncitoare se auzi în 
întuneric: 

— Hei, voi de-acolo! Scăpăraţi şi aprindeţi 
focul! 

După o clipă, săriră mai întâi câteva scântei, apoi 
flăcăruia ţâşni din puful de trestie şi vreascurile 
răşinoase pe care călătorii prin Câmpiile Sălbatice le 
purtau întotdeauna cu ei. 

Capătul faclei fu înfipt în pământ şi lumina 
puternică, ce cădea de sus, făcu să se vadă limpede vreo 
doisprezece oameni aplecaţi asupra unui trup întins pe 
jos, fără viaţă. 

Erau oşteni îmbrăcaţi în mundire de culoare roşie, 
domneşti, şi cu căciuli din piele de lup. Unul dintre ei, 
care călărea un cal focos, părea să le fie căpetenie. 
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Descălecând, se apropie de trupul lungit pe jos şi 
întrebă: 

— Ei, cum e, vagmistrule!, trăieşte sau e mort? 

— Trăieşte, înălţimea Voastră, da’ horcăie; laţul 
i s-a strâns în jurul gâtului şi l-a sugrumat. 

— Ce neam de om e? 

— Nu e tătar, e cineva de soi. 

— Slavă Domnului! 

Şi porucinicul? se uită cu atenţie la bărbatul lungit 
pe pământ. 

— Arată ca un hatman, spuse. 

— Şi are un cal tătărăsc pe cinste, unul mai 
bun nu se află nici în herghelia hanului, răspunse 
vagmistrul. Uite că l-au şi adus. 

Porucinicul privi încotro îi arăta vagmistrul şi faţa i 
se lumină. Nu departe de el, doi oşteni ţineau 
într-adevăr un armăsar sprinten, care, ciulindu-şi 
urechile şi forăind pe nări, îşi întindea gâtul şi privirea 
înfricoşată la stăpânul său. 

— Înălţimea  Voastră, da’ calul rămâne al 
nostru? se amestecă întrebător vagmistrul. 

— Cum, păcătosule, vrei să laşi creştinul fără 
cal în mijlocul stepei? 

— E pradă de luptă şi... 

Un horcăit mai puternic al omului sugrumat le 
întrerupse convorbirea. 

— Turnaţi-i horilcă* pe gât şi slăbiţi-i cureaua, 
spuse porucinicul. 

A Înnoptăm aici? 

1 Vagmistru - grad în armată, corespunzător sergentului-major. 


 Porucinic - grad militar, echivalent cu locotenentul de astăzi. 
3 Rachiu. 
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— Da, luaţi şeile de pe cai şi aprindeți focul. 

Oştenii descălecară în mare grabă. Unii începură să-l 
mişte ca să-l readucă în simţiri pe cel ce zăcea fără să 
scoată o vorbă, alţii plecară după uscături, iar ceilalţi 
aşternură pe pământ piei de cămilă şi de urs pentru 
somnul de noapte. 

Fără a se mai îngriji de omul sugrumat, porucinicul 
îşi desfăcu cingătoarea şi se întinse pe burtă lângă foc. 
Era foarte tânăr, uscăţiv şi negricios, bine clădit, cu faţa 
prelungă şi nasul mare, vulturesc. În ochi i se citea 
curajul şi semeţia, dar expresia feţei era aceea a unui 
om cinstit. O mustață destul de bogată şi barba nerasă 
de multă vreme îi dădeau un aer de seriozitate 
nepotrivită cu vârsta lui. 

În acest timp, doi slujitori începură să pregătească 
cina. Sferturi întregi de berbec fură puse pe jăratic: se 
aduseră de pe cai şi câteva dropii vânate în timpul zilei, 
câteva potârnichi albe şi o antilopă saiga, pe care un 
slujitor începu numaidecât s-o jupoaie de piele. 
Grămada de vreascuri ardea răspândind asupra stepei 
un cerc uriaş de lumină roşiatică. Omul prins cu arcanul 
începu să-şi vină încet în fire. 

Un timp, ochii năpădiţi de sânge stăruiră asupra 
străinilor, cercetându-le chipurile, apoi încercă să se 
ridice. Oşteanul care vorbise mai înainte cu porucinicul 
îl săltă în sus de subţiori; altul îi puse în mână baltagul, 
pe care necunoscutul se sprijini cu toată puterea. Era 
încă roşu la faţă, cu venele umflate, în sfârşit, cu vocea 
sugrumată, îngăimă primul cuvânt: 

— Apă! 
Îi dădură horilcă şi bău cu nesat; se vede că-i făcea 
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bine fiindcă, după ce luă sticla de la gură, întrebă cu 
glasul mai sigur: 

— În mâinile cui mă aflu? Porucinicul se ridică 
şi se apropie de el. 

— În mâinile celor care te-au scăpat de la 
moarte. 

— Aşadar nu Domniile Voastre m-aţi prins cu 
arcanul? 

— Află Domnia Ta că arma noastră e sabia, nu 
arcanul. Bănuiala Domniei Tale nedreptăţeşte pe aceşti 
oşteni vrednici. Te-au prins niscaiva lotri prefăcuţi în 
tătari, pe care, dacă eşti curios, poţi să-i şi vezi zăcând 
acolo ciopârţiţi ca nişte berbeci. 

Spunând acestea, îi arătă cu mâna câteva trupuri 
întunecate care zăceau fără suflare la poalele colinei. 
Dar necunoscutul rosti: 

— Lăsaţi-mă să mă odihnesc. 

Îi aduseră o şa ostăşească, pe care se aşeză şi se 
adânci în tăcere. 

Era un bărbat în puterea vârstei, de statură mijlocie, 
lat în spate, un trup de uriaş şi trăsături care impuneau. 
Avea capul mare, pielea smeadă, arsă puternic de soare, 
ochii negri şi puţin oblici, ca ai tătarilor, iar peste gura 
mică îi atârna o mustață subţire, care se despărţea abia 
spre colţurile gurii în două smocuri răsfirate. Faţa-i 
puternică arăta curaj şi mândrie. Avea în ea ceva 
atrăgător şi respingător în acelaşi timp - autoritatea 
hatmanului însoţită cu şiretenia tătărască, blândeţe şi 
sălbăticie. 

După ce se odihni o vreme pe şa, se ridică şi, în 
pofida tuturor aşteptărilor, în loc să mulţumească, se 
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duse să vadă trupurile celor ucişi. 

— Un necioplit! mormăi porucinicul. 

În acest timp, necunoscutul se uita cu atenţie la 
fiecare faţă, clătinând din cap, ca un om care înţelege 
totul; se întoarse apoi încet spre porucinic, plimbându-şi 
mâinile pe şolduri şi căutând din obişnuinţă brâul în 
care voia pesemne să-şi bage mâna. 

Asemenea purtare, nepotrivită pentru un om abia 
scăpat de moarte, nu fu pe placul tânărului porucinic 
care spuse batjocoritor: 

— Dacă te-ar vedea cineva, ar crede că Domnia 
Ta cauţi cunoştinţe printre lotrii aceia sau rosteşti 
rugăciuni pentru sufletul lor. 

Necunoscutul răspunse grav: 

— Domnia Ta greşeşti şi nu greşeşti; nu 
greşeşti, fiindcă într-adevăr căutam chipuri cunoscute, 
şi greşeşti pentru că aceştia nu sunt lotri, ci slugile unui 
şleahtic!, vecin al meu. 

— E, se vede că Domnia Ta şi vecinul Domniei 
Tale nu beţi amândoi din aceeaşi fântână. 

Un zâmbet neînțeles înflori pentru o clipă pe buzele 
subţiri ale necunoscutului. 

— Şi aici te înşeli, mormăi printre dinţi. După o 
clipă adăugă mai tare: 

Dar să mă ierte Domnia Ta că nu i-am adus 
mulţumirile cuvenite pentru auxilium care m-a scăpat de 
la o moarte atât de năprasnică. Vitejia Domniei Tale a 
făcut să se sfârşească cu bine nesocotinţa mea, fiindcă 
m-am îndepărtat de oamenii mei, dar recunoştinţa mea 
este într-adevăr pe măsura grabei cu care mi-ai venit 


1 Nobil polonez. 
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într-ajutor. 

Spunând acestea, întinse mâna porucinicului. Dar 
tânărul semeţ nu se mişcă din loc şi, în loc să se 
grăbească să i-o dea pe a lui, zise: 

— Aş vrea să ştiu mai întâi dacă am de-a face 
cu un şleahtic, căci, deşi nu mă îndoiesc de acest lucru, 
nu se cade să primesc mulţumirile cuiva pe care nu-l 
Cunosc. 

— Văd în Domnia Ta mândria unui bărbat 
curajos; vorbeşti cu dreptate. Trebuia să-mi încep vorba 
şi  mulţumirile  spunându-mi numele. Sunt Zenobi 
Abdank, cu blazonul Abdank cu o cruciuliţă, şleahtic din 
voievodatul Kievului, împroprietărit în ţinuturile de 
răsărit, şi polcovnicul! steagului de cazaci ai prinţului 
Dominik Zastawski. 

— lar eu sunt Jan Skrzetuski, porucinic în 
steagul de cuirasieri ai prealuminatului prinţ Jeremi 
Wisniowiecki?. 

— Domnia Ta slujeşti sub un războinic vestit. 
Primeşte acum recunoştinţa şi mâna mea. 

Porucinicul nu mai stătu pe gânduri. Într-adevăr 
cuirasierii priveau de sus la oştenii din alte flamuri, dar 
Skrzetuski se afla în plină stepă, în Câmpiile Sălbatice, 
unde asemenea deosebiri nu prea se luau în seamă. Pe 
urmă avea de-a face cu un polcovnic, lucru de care se 
convinse numaidecât, deoarece, când oştenii îi aduseră 
lui Abdank brâul şi sabia, din care îl descinseseră ca 

1 Polcovnic - comandant al unui polc (regiment); colonel. 

2 Jeremi Wiśniowiecki (1612-1651) - prinţ şi voievod al Ruteniei, 
din 1646. A înăbuşit în sânge răscoalele cazacilor şi ale ţăranilor 
ucraineni. In războiul cu Bohdan Chmielnicki a jucat un rol de seamă 


în timpul asedierii Zbarazului; a luat parte şi la bătălia de la 
Beresteczko. 
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să-şi revină, îi înmânară şi un buzdugan scurt de os, cu 
capul de corn lustruit, aşa cum aveau numai polcovnicii 
cazaci. În afară de aceasta, straiele lui Zenobi Abdank 
vădeau îndestulare, iar vorbirea aleasă arăta o minte 
ageră şi cunoaşterea lumii. 

Aşa că Skrzetuski îl rugă să-i ţină tovărăşie. Mirosul 
de carne friptă tocmai începuse să se răspândească 
dinspre focuri, gâdilând plăcut nările şi cerul gurii. Un 
slujitor scoase carnea din jăratic şi le-o servi într-o 
strachină de cositor. Începură să mănânce, iar când li se 
aduse şi un burduf pântecos din piele de capră, cu vin 
moldovenesc, limbile începură să se dezlege. 

— Dea Domnul să ajungem cu bine acasă! 
spuse Skrzetuski. 

— Domnia Ta te întorci acasă? De unde, 
rogu-te? întrebă Abdank. 

— Vin de departe, tocmai de la Crîm. 

— Ce-ai căutat acolo? Ai dus banii de 
răscumpărare cuiva? 

— Nu, jupâne polcovnic; am fost chiar la hanul 
în persoană. 

Abdank ciuli urechile curios. 

— Ia te uită, ai intrat într-o tovărăşie aleasă! Şi 
ce treburi ai avut cu hanul? 

— I-am dus o scrisoare a prealuminatului prinţ 
Jeremi. 

— Domnia Ta ai fost trimisul lui! Şi ce i-a scris 
prinţul hanului? 

Porucinicul îşi întoarse repede privirile spre 
tovarăşul său. 

— Jupâne polcovnic, zise, dacă te-ai uitat în 
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ochii tâlharilor care te-au prins cu arcanul - e treaba ta, 
dar ce i-a scris prinţul hanului, nu e nici a mea, nici a ta, 
ci numai a lor. 

— Mai înainte mă miram, răspunse şiret 
Abdank, că prinţul şi-a ales un om atât de tânăr ca să-l 
trimită la han, dar după răspunsul Domniei Tale nu mă 
mai mir deloc, fiindcă văd că eşti tânăr numai de ani, 
dar eşti bătrân la minte şi ai multă înţelepciune. 

Porucinicul înghiţi uşor cuvântul măgulitor, îşi răsuci 
mustaţa şi întrebă: 

— Spune-mi, jupâne polcovnic, ce treburi te-au 
adus pe malurile Omelniczekului şi cum ai ajuns aici de 
unul singur? 

— Nu sunt singur, mi-am lăsat oamenii în urmă, 
pe drum; mă duc la pan Grodzicki, comandantul 
garnizoanei din Kudak. Marele hatman m-a însărcinat 
să-i duc nişte scrisori. 

— Şi de ce nu călătoreşti Domnia Ta pe apă, cu 
baidacul? 

— Aşa a fost porunca, şi nu pot să mă abat de 
la ea. 

— E de mirare că înălţimea Sa hatmanul a 
putut să-ţi dea o astfel de poruncă; mergând pe apă ai fi 
înlăturat primejdiile pe care le-ai întâmpinat prin 
mijlocul stepei. 

— Să ştii Domnia Ta că stepa e liniştită acum, o 
cunosc nu de ieri, de alaltăieri, iar pentru cele ce mi 
s-au întâmplat, de vină e numai răutatea omenească şi 
invidia. 

— Cine te asupreşte atâta? 


1 Baidac - ambarcaţiune cu un catarg şi fundul plat. 
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— E mult de vorbit. Am un vecin rău, care mi-a 
distrus averea, m-a izgonit de pe pământurile mele, mi-a 
bătut feciorul, iar acum, ai văzut şi Domnia Ta cum a 
vrut să-mi ia viaţa. 

— Bine, dar Domnia Ta nu porţi sabie la şold? 

Pe faţa puternică a lui Abdank fulgeră ura, ochii i se 
aprinseră mohorât şi răspunse încet, dar apăsat: 

— Cum de nu, port, şi să-mi ajute Dumnezeu, 
că de aci înainte nu voi folosi alte mijloace împotriva 
vrăjmaşilor mei. 

Porucinicul vru să zică ceva, când în stepă răsună 
deodată un tropot de copite, mai bine zis un fâsâit grăbit 
de picioare de cai prin iarba moale. Numaidecât 
slujitorul lui Skrzetuski, care stătea de strajă, alergă cu 
vestea că se apropie nişte oameni. 

— Cred că sunt însoțitorii mei, i-am lăsat nu 
departe de Tasmina. Nu mă gândeam la nici o primejdie 
şi le-am făgăduit să-i aştept aici. 

Cât ai bate din palme, o ceată de călăreţi se rândui 
în semicerc în jurul colinei. În lumina focului apărură 
capetele cailor, cu nările larg deschise, sforăind de 
oboseală, iar deasupra lor, aplecate, se iviră feţele 
călăreţilor care priveau cu atenţie în lumină, ferindu-şi 
ochii cu mâinile de strălucirea flăcărilor. 

— Hei, oameni buni! Cine sunteți? întrebă 
Abdank. 

— Slugile Domnului! rāspunseră voci din 
întuneric. 

— Da, sunt flăcăii mei, repetă Abdank, 
adresându-se porucinicului. Fiți bine-veniți! Fiți 
bine-veniți! 


16 Henryk Sienkiewicz 


Câţiva descălecară şi se apropiară de foc. 

— Tătucule, ce-i cu tine? Am ostenit caii ca să 
te ajungem. 

— Am căzut într-o capcană.  Chwedko, 
trădătorul, cunoştea locul şi mă aştepta aici cu alţi 
ticăloşi. Trebuie să fi ajuns cu mult înaintea mea. M-au 
prins cu arcanul! 

— Doamne, păzeşte-ne! Doamne, păzeşte-ne! Şi 
cine sunt lehii ăştia de lângă tine? 

Spunând acestea, priveau ameninţător la Skrzetuski 
şi la tovarăşii lui. 

— Sunt prieteni buni, zise Abdank. Slavă 
Domnului, sunt viu şi nevătămat. Pornim într-o clipă mai 
departe. 

— Laudă Domnului! Noi suntem gata. 

Şi începură să-şi încălzească mâinile la foc, fiindcă 
noaptea era friguroasă, deşi senină. Erau ca la patruzeci 
de oameni vânjoşi şi bine înarmaţi. Nu semănau deloc a 
cazaci înrolați în oastea Republicii, şi Skrzetuski se miră 
mult, mai ales că ceata era aşa de mare. Toate acestea îi 
păreau porucinicului destul de ciudate. Dacă marele 
hatman l-ar fi trimis pe polcovnicul Abdank la Kudak, 
i-ar fi dat însoțitori dintre cazacii înregistraţi!, apoi, din 
care pricină i-a poruncit să meargă până la Czehryn prin 
stepă şi nu pe apă? Trecerea peste toate râurile care 
curg prin Câmpiile Sălbatice până la Nipru nu putea 
decât să-i întârzie mersul. Aşa părea mai degrabă că 
jupânul Abdank voia să se ferească de Kudak. 


1 Cazaci înrolați în oastea polonă. În timpul regelui Stefan 
Batory, în 1578, se încearcă o reorganizare a cazacilor; o parte, cei 
înregistraţi ca oşteni, primeşte soldă din vistieria Republicii şi au 
unele privilegii faţă de ceilalţi. 
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Dar până şi persoana polcovnicului îl punea mult pe 
gânduri pe tânărul porucinic. Băgă de seamă dintr-odată 
că zaporojenii, care se purtau destul de familiar cu 
căpeteniile lor, pe el îl înconjurau cu un respect 
neobişnuit, ca şi când ar fi fost un adevărat hatman. 
Trebuia să fie vreun cavaler plin de faimă, şi Skrzetuski 
era cu atât mai mirat, cu cât, cunoscând Ucraina pe 
amândouă părţile Niprului, nu auzise nimic despre un 
asemenea viteaz pe care să-l cheme Abdank. Pe de altă 
parte, faţa acestui bărbat avea ceva deosebit - o putere 
tăinuită, care i se degaja din obraz, precum căldura din 
flăcări, o voinţă neînduplecată, care arăta că acest om 
nu se dă înapoi din faţa nimănui şi de la nimic. O 
asemenea voinţă se citea pe chipul prinţului Jeremi 
Wisniowiecki, însă acest dar înnăscut al naturii, potrivit 
cu naşterea aleasă şi purtarea prinţului, putea să 
uimească la un bărbat cu un nume necunoscut, rătăcit 
pe întinderile stepei. 

Skrzetuski chibzui multă vreme. Îi trecu prin minte 
că poate să fie vreun izgonit de neam mare, care, 
urmărit de vreo condamnare, se ascundea în Câmpiile 
Sălbatice, ori căpetenia vreunei cete de tâlhari, dar 
ultima presupunere era puţin probabilă, îmbrăcămintea 
şi vorbirea acestui om arătau cu totul altceva. Aşa că 
porucinicul nu mai ştia ce să creadă; urmărea cu atenţie 
ce se petrecea, în timp ce Abdank porunci să-i fie adus 
calul. 

— Porucinice Skrzetuski, spuse, călătorului îi 
stă bine cu drumul. Dă-mi voie să-ţi mulţumesc încă o 
dată pentru ajutorul pe care mi l-ai dat. Să-mi ajute 
Dumnezeu să te răsplătesc şi eu cu un bine tot atât de 
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mare! 

— Nu ştiam pe cine ajut, aşa că nu sunt vrednic 
de recunoştinţa Domniei Tale. 

— În Domnia Ta vorbeşte modestia care este pe 
măsura bărbăţiei. Primeşte din partea mea acest inel. 

Porucinicul se încruntă şi se dădu un pas înapoi, 
măsurându-l din ochi pe Abdank, dar acesta vorbi mai 
departe cu o autoritate aproape părintească în glas şi în 
înfăţişare: 

— Priveşte, rogu-te. Nu vreau să-ţi atrag 
atenţia asupra valorii acestui inel, alte însuşiri ale lui 
doresc să le cunoşti. L-am căpătat încă din anii tinereţii, 
pe când mă aflam în robie turcească, de la un pelerin 
care se întorcea din Ţara Sfântă. În ochiul acesta este 
ferecată pulbere din mormântul lui Cristos. Un 
asemenea dar nu se cuvine să refuzi, chiar dacă l-ai 
primi din mâini necinstite. Domnia Ta eşti tânăr şi 
oştean, dar dacă nici bătrâneţea cea mai apropiată de 
mormânt nu ştie ce-o aşteaptă înainte de a-i suna ceasul 
din urmă, ce să mai vorbim de adolescenţa care, având 
înainte o viaţă lungă, trebuie să treacă prin multe 
împrejurări grele! Acest inel te va feri de necazuri şi te 
va apăra când va sosi ziua judecății, iar eu îţi spun că 
această zi va sosi în curând în Câmpiile Sălbatice. 

Urmă o clipă de linişte; se auzeau doar fâlfâitul 
flăcărilor şi sforăitul cailor. Din stufărişurile îndepărtate 
răsuna urletul jalnic al lupilor. Deodată Abdank repetă, 
parcă pentru sine: 

— Ziua judecății se apropie prin Câmpiile 
Sălbatice, iar când va sosi - omenirea întreagă va fi 
uimită de... 
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Porucinicul luă inelul fără să se mai gândească la 
nimic, atât de zguduit de vorbele acestui om neînțeles. 

Abdank îşi aţinti privirile în depărtarea neguroasă a 
stepei. 

Se întoarse apoi încet şi încalecă. Ostaşii îl aşteptau 
la poalele colnicului. 

— La drum! la drum!... Rămâi sănătos, prietene 
oştean! se adresă porucinicului. Vremurile sunt de vină 
că fratele nu mai crede fratelui; Domnia Ta nu ştii pe 
cine ai scăpat de la moarte, pentru că nu ţi-am spus 
numele meu. 

— Aşadar Domnia Ta nu eşti Abdank? 

— Acesta este inelul meu... 

— Şi numele Domniei Tale? 

— Bohdan Zenobi Chmielnicki!. 

Acestea rostind, coborî de pe movilă urmat de 
oamenii săi. În curând îi înghiţiră ceața şi noaptea. Abia 
după ce se depărtaseră ca la o jumătate de milă, vântul 
aduse dinspre ei cuvintele unui cântec căzăcesc: 

Oi, sloboade-ne, Doamne, 
Pe noi, bieţii robi, 
Din greaua robie, 
Turceasca urgie - 


1 Bohdan Chmielnicki (cca. 1595-1657) - hatman al cazacilor, 
din 1649; conducătorul răscoalei de eliberare naţională a poporului 
ucrainean. În fruntea oştilor cazace, aliate cu tătarii, a înfrânt 
armatele Republicii la Apele Galbene (16 mai 1648), Korsuń (26 mai 
1648) şi Pitawce (23 septembrie 1648). După negocierile zadarnice 
cu regele Poloniei, Jan Kazimierz, asediază cetatea Zbaraz, fără a o 
cuceri. După lupta de la Zborów (15-16 august 1649) s-a încheiat 
pacea favorabilă cazacilor. Răscoala a izbucnit din nou în 1651, dar 
Chmielnicki a fost învins la Beresteczko (29-30 iunie 1651). La 
începutul anului 1654 rupe legăturile cu Polonia, trecând ţinuturile 
ucrainene de pe malul stâng al Niprului în stăpânirea Rusiei. 
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Fă zori de lumină, 
Pe aceste ape, 

În lumea creştină, 
Adu veselie! 


Ascultă-ne, Doamne, 
Sărmana moliftă, 
Ascultă-ne, Doamne, 
Pe noi, bieţii robi. 


Glasurile se stinseră treptat, până când se pierdură 
în adierile vântului care fâşâia printre trestii. 


CAPITOLUL II 


A DOUA ZI DE DIMINEAŢĂ Skrzetuski ajunse la Czehryn 
şi se opri la târg, la casa prinţului Jeremi. Aici avea să 
zăbovească un timp, ca să lase oamenii şi caii să mai 
răsufle după lunga călătorie de la Crîm. Fusese nevoit să 
meargă prin stepă din cauza apelor umflate şi a 
curentului neobişnuit de iute al Niprului. În iarna aceea 
nici un baidac nu se încumetase să meargă împotriva 
sforului apei. Aşa că şi Skrzetuski se bucură de odihna 
binemeritată, apoi se duse la fostul comisar al 
Republicii, pan Zacwilichowski, oştean de nădejde, care, 
cu toate că nu slujea sub ordinele prinţului, era 
prietenul şi omul lui de încredere. Porucinicul voia să-l 
întrebe dacă nu veniseră dispoziţii noi de la Lubnie. Nu 
află nimic deosebit; prinţul îi poruncea lui Skrzetuski, în 
cazul când răspunsul hanului era prielnic, să meargă 
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încet, ca oamenii şi caii să nu sufere din pricina 
drumului. Cu hanul, prinţul avusese o treabă anume; 
voia pedepsirea câtorva mârzaci! tătari care năvăliseră 
pe pământurile lui de dincolo de Nipru şi pe care îi 
bătuse crâncen. Hanul dăduse într-adevăr răspuns 
prielnic: făgăduia să trimită un sol în aprilie pentru a 
pedepsi pe răzvrătiți şi, vrând să câştige bunăvoința 
unui războinic atât de vestit, cum era prinţul, îi dăruia 
prin Skrzetuski un cal de soi ales şi un calpac? din blană 
de samur. Porucinicul Skrzetuski, împlinindu-şi cu mare 
cinste solia, ea însăşi fiind o dovadă de favoare din 
partea marelui prinţ, era foarte bucuros că nu-l grăbeau 
să se întoarcă, îngăduindu-i să mai întârzie la Czehryn. 
În schimb, bătrânul Zacwilichowski era foarte îngrijorat 
de cele ce se întâmplau de la o vreme la Czehryn. 
Plecară împreună la Dopul, un moldovean care ţinea han 
şi vinărie în târg, unde, cu toate că era încă destul de 
devreme, găsiră sumedenie de şleahtici. Era zi de 
iarmaroc şi, în afară de asta, tot în ziua aceea se 
nimerise să fie la Czehryn şi popasul tamazlâcurilor* de 
vite în drum spre tabăra oştilor coroanei, întâmplare 
care strânsese aici sumedenie de oameni. Şleahta se 
aduna de obicei în piaţă, în partea numită Colţul 
Clopotului, la Dopul. Se găseau deci acolo arendaşii 
familiei Koniecpolski şi slujbaşii de la Czehryn, 
proprietarii pământurilor  dimprejur pe temeiul 
privilegiilor şi  şleahticii împroprietăriți, care nu 
depindeau de nimeni, apoi slujbaşii bunurilor regale şi 
boiereşti, câteva dintre căpeteniile cazacilor şi şleahtici 
“1 Mârzac - căpetenie a unei cete de tătari; nobil tătar. 
2 Căciulă. 
3 Tamazlâc - cireada de vite. 
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mărunți care trăiau din slujbele pe care le îndeplineau 
ori din venitul gospodăriilor proprii. 

Şi unii şi alţii ocupau laviţele aşezate în jurul 
meselor lungi de stejar, discutând cu aprindere despre 
fuga lui Chmielnicki, cel mai însemnat eveniment care 
avusese loc în târg. Skrzetuski şi Zacwilichowski se 
aşezară într-un colţ, mai la o parte, şi porucinicul 
întrebă ce pasăre rară mai era acest Chmielnicki, despre 
care vorbea toată lumea. 

— Domnia Ta nu ştii? întrebă încercatul oştean. 
E  pisarul! polcurilor zaporojene, stăpânul moşiei 
Subotow şi - adăugă mai încet - cumnatul meu. Ne 
cunoaştem de mult. Am bătut amândoi multe războaie, 
în care a dovedit multă vitejie, cu osebire la Cecora. Un 
luptător cu atâta pricepere în treburile ostăşeşti, poate 
că nu mai găseşti în toată Republica. Nu se strigă asta 
în gura mare, dar are într-adevăr cap de hatman: e un 
bărbat curajos şi preaînţelept; pe el întreaga căzăcime îl 
ascultă mai mult decât pe căpeteniile taberei şi pe 
atamani?. E un om căruia nu-i lipsesc părţile bune, 
precum vezi, dar e mândru, neliniştit şi, când e stăpânit 
de ură, poate să fie înfricoşător. 

— Ce i s-a întâmplat, de-a şters-o din Czehryn? 

— S-a încăierat cu starostele Czapliński, dar 
ăsta e un fleac! Zavistiile îi fac pe mulţi şleahtici să se 
sfădească între ei. Nu e nici primul, nici ultimul. Se 
zvoneşte că i-a sucit capul nevestei starostelui, iar 
acesta, ca să se răzbune, i-a luat ibovnica şi s-a însurat 
cu ea. Mai târziu Chmielnicki i-a îmbrobodit şi a doua 


1 Pisar - un fel de secretar. 
? Ataman - căpetenie cazacă. 
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nevastă - lucrul e cu putinţă, că de... femeia e uşuratică 
la minte. Dar astea sunt fapte neînsemnate, sub care se 
ascund alte pricini mai adânci, că vezi Domnia Ta, 
treaba stă cam aşa: la Czerkasy locuieşte bătrânul 
Barabasz, polcovnic de cazaci şi prietenul nostru. El 
avea privilegiile şi scrisorile regale, despre care se 
spunea că încurajează împotrivirea cazacilor faţă de 
şleahtă. Dar pentru că era un om de omenie, tare 
cumsecade, le-a ţinut la el şi nu le-a dat la iveală. Acel 
Chmielnicki l-a chemat pe Barabasz la un ospăț aici la 
Czehryn, în casa lui, apoi a trimis oameni care au luat 
privilegiile şi scrisorile de la nevasta acestuia şi a pierit 
fără urmă. 
La acestea Skrzetuski grăi: 

— Ia te uită, vulpoiul! M-a tras pe sfoară. Zicea 
că e polcovnic de cazaci în slujba prinţului Dominik 
Zastawski. Aşadar pe el l-am întâlnit eu în noaptea aceea 
în stepă şi l-am scăpat de arcan! 

Zacwilichowski mai că se apucă cu mâinile de cap. 

— Pentru Dumnezeu, ce tot spui, Domnia Ta! 
Nu se poate! 

— Ba se prea poate, chiar aşa s-a întâmplat. 
Mi-a spus că e polcovnic la prinţul Dominik Zastawski şi 
e trimis de marele hatman la Kudak, la pan Grodzicki, 
dar asta n-am mai crezut-o, pentru că se furişa prin 
stepă, în loc să meargă pe apă. 

— E un om şiret, ca Ulise! Şi unde zici că l-ai 
întâlnit! 

— Lângă Omelniczek, pe partea dreaptă a 
Niprului. Se ducea, pesemne, la Sici!. 


1 Organizaţie militară căzăcească în secolele XVII-XVIII, aşezată 
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— Şi voia să evite Kudak. Acum intelligo. Avea 
mulţi oameni cu el? 

— Erau vreo patruzeci. Dar au venit prea 
târziu. Dacă n-ar fi fost oamenii mei, slugile starostelui 
l-ar fi sugrumat. 

— la stai, Domnia Ta. Ăsta e un lucru 
important. Slugile starostelui, zici? 

— Aşa spunea şi el. 

— De unde putea să ştie starostele unde să-l 
caute, când aici, în târg, toţi îşi bat capul să afle încotro 
a spălat putina? 

— Asta nu pot s-o ştiu nici eu. Se poate, de 
asemenea, ca Chmielnicki să fi minţit, şi pe nişte tâlhari 
obişnuiţi să-i fi dat drept slugile starostelui, ca să-şi 
mărească şi mai mult nedreptatea suferită. 

— Nu se poate. E de neînțeles. Domnia Ta ştii 
că au ieşit scrisori ale hatmanului care poruncesc ca 
Chmielnicki să fie prins şi ţinut in fundo!? 

Porucinicul nu mai avu când să răspundă, fiindcă în 
clipa aceea îşi făcu apariţia cu mare zarvă un şleahtic. 
Trânti uşa o dată, de două ori, şi strigă, aruncând priviri 
semeţe în jur: 

— Mă închin Domniilor Voastre! 

Era un omuleţ de patruzeci de ani, scund, cu faţa 
învăpăiată şi cu ochii vioi, înfipţi în găvane ca două 
prune - un om foarte iute din fire, viforos şi gata oricând 
să se mânie. 

— Mă închin Domniilor Voastre! repetă mai 
tare şi mai aspru, când văzu că nu i se răspunde. 
pe cursul inferior al Niprului, în ţinutul Zaporoje. 


1 Cu sensul de: exil la moşie (lat.); expresiile latineşti sunt 
traduse de Nicolae Teică. 
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— Şi noi, şi noi, se auziră câteva glasuri. 

Era jupân Czapliński, ajutorul starostelui la Czehryn 
şi slujitorul de încredere al tânărului stegar al coroanei 
Koniecpolski. 

La Czehryn nu era iubit de nimeni; cãuta pricină cu 
lumânarea, îndruga verzi şi uscate şi prigonea pe toată 
lumea, dar avea un sprijinitor puternic, aşa că se găseau 
şi unii care îi arătau cinstire. 

Czapliński îl respecta doar pe Zacwilichowski, ca şi 
ceilalţi, pentru autoritatea, virtuțile şi vitejia lui. 
Zărindu-l, se apropie numaidecât de el şi, înclinându-se 
destul de mândru către Skrzetuski, se aşeză alături de 
ei, aducându-şi şi pocalul de mied. 

— Jupâne staroste, îl întrebă Zacwilichowski, ai 
cunoştinţă de ce s-a mai întâmplat cu Chmielnicki? 

— E cu laţul de gât, Domnia Ta, aşa cum mă 
cheamă Czapliński, e cu laţul de gât, iar dacă până 
acum nu i-au pus juvăţul în jurul grumazului, o să i-l 
pună în curând. Acum când au ieşit şi scrisorile 
hatmanului, nu-mi rămâne decât să-l am în mână şi, las’ 
pe mine. 

Acestea spunând, lovi cu pumnul în masă, de se 
vărsă băutura din pocale. 

— Nu-mi vărsa vinul, Domnia Ta! îi zise 
Skrzetuski. Zacwilichowski îl întrerupse. 

— Şi crezi că ai să-l ai în mână? Că doar a fugit 
şi nimeni nu ştia unde se află! 

— Nu ştie nimeni? Ştiu eu, aşa cum mă cheamă 
Czapliński! Domnia Ta, panie stegar, îl cunoşti pe 
Chwedko. Ei bine, acel Chwedko îl slujeşte şi pe el, dar 
şi pe mine. Elo să fie Iuda lui Chmiel. Sunt multe de 
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spus. Chwedko şi-a făcut prieteni printre flăcăii lui 
Chmielnicki. E un om şiret. Îi cunoaşte fiecare pas. Mi-a 
făgăduit să mi-l aducă, viu sau mort, şi a plecat în stepă 
înaintea lui Chmielnicki; ştia locul unde trebuia să-l 
aştepte!... A, blestematul! 

Şi dădu iar cu pumnul în masă. 

— Nu-mi vărsa vinul! repetă apăsat Skrzetuski, 
care, de cum îl văzuse, simţise o aversiune neînţeleasă 
pentru acest ajutor de staroste. 

Şleahticul se înroşi de mânie, fulgeră din ochii 
bulbucaţi, bănuind că-i caută ceartă, şi se uită furios la 
Skrzetuski, dar se stăpâni, văzând că purta culorile 
oştenilor lui Wiśniowiecki; cu toate că stegarul 
Koniecpolski se duşmănea pe atunci cu prinţul, 
Czehrynul se afla prea aproape de Lubnie şi era 
primejdios să nu respecţi culorile prinţului. 

Pe de altă parte, prinţul alegea astfel de oameni care 
se gândeau de două ori înainte de a se apuca de harţă. 

— Şi zici că Chwedko s-a legat faţă de Domnia 
Ta să ţi-l aducă pe Chmielnicki? întrebă iarăşi 
Zacwilichowski 

— S-a legat. Şi o să mi-l aducă, aşa cum mă 
cheamă Czaplinski. 

— Eu îţi spun că n-o să-l aducă. Chmielnicki a 
scăpat de capcana pe care i-ai întins-o şi a purces la 
Sici, iar despre asta chiar astăzi trebuia să dai de ştire 
hatmanului de la Cracovia. Cu Chmielnicki nu-i de 
glumit. În scurt, el este mai înţelept, are braţul mai tare 
şi noroc mai mult decât Domnia Ta, care te aprinzi prea 
repede. Chmielnicki a plecat fără primejdie, repet, iar 
dacă nu mă crezi, o să ţi-o spună şi acest cavaler care l-a 
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văzut ieri în stepă şi s-a despărţit de el, lăsându-l 
sănătos. 

— Nu se poate! Nu se poate! răcni Czapliński, 
smulgându-şi părul din cap. 

— Ba mai mult, adăugă Zacwilichowski, chiar 
acest cavaler, aici de faţă, l-a scăpat şi a tăiat slugile 
Domniei Tale, faptă pentru care, cu toate scrisorile 
hatmanului, nu este câtuşi de puţin vinovat, fiindcă se 
întorcea dintr-o solie la Crim şi nu putea să cunoască 
poruncile hatmanului; văzând un om în stepă asuprit de 
tâlhari, cum credea, i-a sărit într-ajutor. Îţi dau de ştire 
din vreme despre norocul lui Chmielnicki, pentru că s-ar 
putea să-ţi cadă oaspete cu zaporojenii lui şi, de, se vede 
că nu prea ai fi bucuros. Te-ai purtat prea de tot cu el. 
Ptiu, la dracu! 

Nici Zacwilichowski nu-l avea la inimă pe Czapliński. 

Ajutorul de staroste zvâcni în picioare şi mai că 
amuţi de furie; numai faţa îi deveni stacojie, iar ochii îi 
ieşiră şi mai mult din orbite. Proţăpindu-se înaintea lui 
Skrzetuski lăsă să-i scape doar vorbe întrerupte: 

— Cum asta! Domnia Ta, cu toate scrisorile 
hatmanului!... Eu te... te... voi... 

Dar porucinicul Skrzetuski nici nu se ridică de pe 
laviţă, sprijinindu-se într-un cot, se uita la turbatul 
Czaplinski cum se uită şoimul la o vrabie legată. 

— De ce te agăţi Domnia Ta de mine ca scaieţii 
de coada câinelui? îl întrebă. 

— La judecată... cu mine... Domnia Ta, cu toate 
scrisorile... Cu cazacii am să!... 

Zbiera aşa de tare, că larma din încăpere se linişti 
puţin. Cei de faţă îşi întoarseră capetele spre partea 
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unde se afla Czapliński. Se ştia că are o fire arţăgoasă şi 
caută întotdeauna pricină de ceartă cu oricine, dar acum 
se mirară cu toţii că începuse scandalul faţă de 
Zacwilichowski, singurul om de care se temea, şi încă cu 
un oştean care purta culorile lui Wisniowiecki. 

— Domnia Ta, fa bine şi taci, rosti bătrânul 
stegar. Acest cavaler e cu mine. 

— La judecată... În butuci! striga întruna 
Czaplinski, fără să mai ţină seamă de nimeni şi de nimic. 

Abia acum Skrzetuski se ridică în toată înălţimea 
staturii sale, dar nu scoase sabia din teacă, ci, aşa cum 
atârna slobodă în jos de curele, o apucă de la jumătate şi 
o împinse în sus în aşa fel că mânerul cu garda ajunse 
tocmai sub nasul lui Czapliński. 

— la miroase puţin, Domnia Ta! spuse cu 
răceală. 

— Loveşte, cine crede-n Dumnezeu!... Slujitori! 
ţipă Czapliński, apucând mânerul sabiei. 

Dar nu mai avu când s-o scoată. Tânărul porucinic îl 
întoarse pe călcâie, îl înhăţă cu o mână de grumaz şi cu 
cealaltă de turul nădragilor, îl ridică în sus, deşi se 
zbătea ca un peşte pe uscat, şi se îndreptă spre uşă 
printre laviţe, strigând: 

— Fraţilor, faceţi loc pentru încornorat, că 
împunge! Acestea rostind, ajunse la uşă, izbi în ea cu 
Czapliński, o deschise şi-l aruncă afară pe ajutorul de 
staroste. 

După aceea se aşeză liniştit la locul lui alături de 
Zacwilichowski. 

Un răstimp, în încăpere domni liniştea. Puterea pe 
care o arătase Skrzetuski impunea respect şleahticilor 
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adunaţi. Cu toate acestea, după o clipă de tăcere, 
încăperea se cutremură de hohote de râs. 

— Vivat oştenii lui Wisniowiecki! se auzeau 
unii. 

— A leşinat, a leşinat şi e plin de sânge! strigau 
alţii care se uitau curioşi prin uşa deschisă la perete să 
vadă ce face Czapliński. Îl ridică slujitorii! 

Numai prietenii ajutorului de staroste, puţini la 
număr, tăceau şi, cum nu aveau curajul să-i ţină partea, 
se uitau posomorâţi la porucinic. 

— Vorbind cu dreptate, prea te calcă pe 
bătătură, grăi Zacwilichowski. 

— E un terchea-berchea, spuse, apropiindu-se, 
un şleahtic gros, care avea un ochi acoperit de albeaţă, 
iar în frunte o gaură de mărimea unui taler, prin care se 
vedea osul gol. E un nemernic! Domnia Ta, vorbi mai 
departe, adresându-se lui Skrzetuski, dă-mi voie să-ţi 
ofer serviciile mele. Sunt pan Zagtoba cu blazonul În 
frunte, lucru pe care oricine poate să-l cunoască fie şi 
după gaura pe care mi-a făcut-o în frunte plumbul unui 
tâlhar, pe când mă duceam să mă rog în Ţara Sfântă 
pentru păcatele tinereţii. 

— Ehe, dă-ne pace, Domnia Ta! îi zise 
Zacwilichowski. Altădată spuneai că e de pe urma 
loviturii unei stacane la Radom. 

— Ba plumb de tâlhar, cum mă vezi! La Radom 
a fost altceva. 

— Că Domnia Ta ai plecat în Ţara Sfântă... de, 
se poate şi asta, dar că n-ai ajuns până acolo, e sigur. 

— N-am ajuns, pentru că la Galata am primit 
cununa de mucenic. Câine să fiu, dacă mint, nu şleabhtic. 


30 Henryk Sienkiewicz 


— Trăncăneşti vrute şi nevrute. 
— Sunt un şmecher fără pereche. Sluga 
plecată, jupâne porucinic! 

În acest timp veniră şi alţii să facă cunoştinţă cu pan 
Skrzetuski şi să-i mărturisească prietenia; nu-l iubea 
nimeni pe Czapliński, aşa că se bucurau de ruşinea pe 
care o păţise. Lucru curios şi greu de înţeles astăzi; toţi 
şleahticii din împrejurimile târgului Czehryn, stăpânii 
mai mărunți ai slobozilor şi arendaşii averilor domneşti 
şi ale magnaţilor, chiar cei aflaţi în slujba neamului 
Koniecpolski, ştiind cu toţii, cum se întâmplă de obicei 
între vecini, de  duşmănia dintre Czapliński şi 
Chmielnicki, erau de partea celui din urmă. Pentru că 
Chmielnicki se bucura de faima unui războinic vestit, 
care adusese mari foloase în bătăliile purtate. Se ştia de 
asemenea că însuşi regele ţinea mult la părerea lui; cât 
despre scandalul cu Czapliński, toţi credeau că e vorba 
de o sfadă obişnuită între şleahtici, cum se numărau cu 
miile mai ales în ţinuturile rutene. Se arătau deci de 
partea celui care ştiuse să-şi câştige mai multă 
bunăvoință, neputând să prevadă întâmplările 
înfricoşătoare ce aveau să vină. Abia mai târziu inimile 
tuturor, ale şleahticilor şi ale clerului de amândouă 
riturile, au fost cuprinse de ură împotriva lui 
Chmielnicki. 

lată de ce se întreceau să vină la Skrzetuski cu 
pocalele întinse, rugându-l: „Bea, frate! Ciocneşte şi cu 
mine! — Trăiască oamenii lui Wisniowiecki! Atât de 
tânăr şi a ajuns porucinic în steagurile prinţului. Vivat 
prinţul Jeremi, hatmanul hatmanilor! Cu prinţul Jeremi 
mergem şi la capătul lumii! Asupra turcilor şi a tătarilor! 
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— La Stambul! Trăiască milostivul nostru stăpân 
Władysław al IV-lea!!” Dintre toţi cel mai tare striga 
jupân Zagtoba, care era gata să se ia la întrecere la 
vorbă şi la băutură, cu un regiment întreg. 

— Ascultaţi,  Domniile Voastre! zbiera de 
zăngăneau geamurile ferestrelor. L-am chemat în 
judecată pe sultan pentru ponosul ce mi l-a pricinuit la 
Galata. 

— Nu spune vorbă mare să nu rămâi cu gura 
strâmbă! 

— Cum asta, Domniile Voastre? „Quatuor 
articule judicii castrensis; stuprum,  inccendium, 
latricinium et vis armata alienis aedibus illata” - şi ce, 
n-a fost asta tocmai vis armata? 

— Domnia Ta, eşti un cocoş de munte ţipător. 

— Ajung şi la judecată! 

= Încetează, Domnia Ta... 

— Şi am să capăt condamnarea lui, am să-l 
declar un om lipsit de onoare, iar după aceea vine 
războiul, dar cu un infamis... 

— În sănătatea Domniilor Voastre! 

Cu toate că unii începuseră a râde, şi printre aceştia 
se afla şi Skrzetuski, fiindcă se afumase oleacă, 
şleahticul îi dădea înainte ca un adevărat cocoş de 
munte care se îmbată de propriul glas. Din fericire, 


1 Wladislaw al IV-lea Waza (1595-1648) - rege al Poloniei din 
anul 1632; fiul lui Zygmunt al Ill-lea de Waza şi fratele mai mare al 
lui Jan Kazimierz. A purtat războaie cu Moscova şi a pregătit războiul 
cu suedezii. A organizat flota. Spre sfârşitul vieţii proiecta un război 
împotriva Turciei, în care nu s-a ajuns din cauza împotrivirii nobilimii. 

? Cele patru pricini ale judecății militare sunt: violul, incendiul, 
tâlhăria şi puterea armelor îndreptată împotriva unei case străine 
(lat.). 
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vorbirea îi fu întreruptă de alt şleahtic care se apropie şi 
îl trase de mânecă, spunându-i cu un accent cântător de 
lituanian. 

— Jupâne Zagłoba, fă-mi şi mie cunoştinţă cu 
pan Skrzetuski... fă-mi şi mie cunoştinţă! 

— Cum să nu, cu toată voia. Panie porucinic, 
iată-l pe Domnia Sa Powsinoga. 

— Podbipięta, îl îndreptă şleahticul. 

— Totuna e! Cu blazonul Rupe-nădragi... 

— Rupe-glugă, îl îndreptă iarăşi şleahticul. 

— E totuna. Din Psiekiszki. 

— Din Myszykiszki, îl îndreptă şleahticul pentru 
a treia oară. 

— Tot aia e. Nescio, ce mi-e mate de şoareci, ce 
mi-e maţe de câine!. Dar un lucru e sigur, că n-aş vrea 
să locuiesc în nici unul dintre ele; să stai acolo nu-i prea 
uşor, dar şi să ieşi nu prea se cuvine. Domnia Ta, îi 
spunea mai departe lui Skrzetuski, arătându-l pe 
lituanian, iată o săptămână încheiată de când tot beau 
vin pe socoteala acestui şleahtic care are la brâu un 
paloş la fel de greu cum îi e şi punga, iar punga la fel de 
grea ca şi priceperea. Dacă am băut vreodată pe banii 
unui caraghios mai mare ca ăsta, vă învoiesc să mă 
numiţi un măscărici de felul celui care-mi plăteşte vinul. 

— Ptiu, dar ştiu că i-a zis-o! strigau şleahticii, 
râzând. Dar lituanianul nu se supăra, dădea doar din 
mână, zâmbind cu blândeţe, şi repeta mereu. 

— E, dă-mi pace, Domnia Ta... e ruşine! 

Porucinicul Skrzetuski se uita cu luare-aminte la 


1 joc de cuvinte în limba polonă: myszy - de şoarece, psi - de 
câine; kiszka - mat. 
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această nouă figură care avea într-adevăr o înfăţişare 
ciudată. Mai întâi, era un bărbat de statură atât de 
înaltă, încât mai că atingea tavanul cu capul şi părea şi 
mai înalt din pricina slăbiciunii neobişnuite. Umerii largi 
şi grumazul vânos arătau o putere de uriaş, dar era 
numai pielea şi oasele. Avea burta atât de suptă sub 
coşul pieptului, că putea fi luat lesne drept un prăpădit 
care moare de foame, deşi era îmbrăcat cu îndestulare, 
într-un surtuc de postav cenuşiu, cu mânecile strâmte, 
iar în picioare avea nişte cizme înalte, suedeze, care 
începuseră să se poarte în Lituania. Cingătoarea lată şi 
bine îndesată, din piele de elan, neavând pe ce să se 
sprijine, se slobozea în jos pe şolduri, iar de cingătoare 
era legat un paloş de pe vremea cruciaților, atât de 
lung, că până şi acestui bărbat uriaş îi ajungea aproape 
de subsuoară. 

Dacă cineva s-ar fi înspăimântat la vederea paloşului, 
s-ar fi liniştit repede, uitându-se la chipul stăpânului 
său. Avea o faţă slabă, ca tot ce ţinea de făptura lui, 
împodobită cu două sprâncene care atârnau în jos, şi o 
pereche asemănătoare de mustăţi de culoarea cânepii, 
dar atât de deschisă şi atât de cinstită, ca la un copil. 
Mustăţile şi sprâncenele pleoştite îi dădeau un aer 
îngrijorat, trist şi caraghios în acelaşi timp. Arăta ca un 
om batjocorit de semenii săi, dar Skrzetuski îl îndrăgi de 
la prima vedere tocmai pentru acea sinceritate a feţei şi 
pentru echipamentul de oştean, foarte îngrijit. 

— Panie porucinic, rosti, Domnia Ta slujeşti sub 
ordinele prinţului Wisniowiecki? 
— Aşa este. 
Lituanianul îşi împreună mâinile ca pentru rugăciune 
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şi exclamă înălţându-şi privirile. 

— Ah, ce războinic mare! ce cavaler! ce 
căpetenie! 

— Fă, Doamne, ca Republica să aibă cât mai 
mulţi viteji ca el! 

— Aşa e, aşa e! Nu s-ar putea să mă primească 
şi pe mine în steagurile lui? 

— O va face bucuros. 

Aici se amestecă în vorbă şi Zagtoba. 

— Prinţul o să aibă două frigări pentru cuhnii: 
una în persoana Domniei Tale, alta în paloş; o să te 
numească de-a dreptul stolnic ori o să dea poruncă să fii 
pus spânzurătoare pentru tâlhari sau, cine ştie, o să 
măsoare cu Domnia Ta postavul pentru mundirele 
oştenilor! Ptiu, cum nu te ruşinezi Domnia Ta, ca om şi 
credincios catolic ce eşti, să fii atât de lung, ca un 
serpens sau ca o suliță păgânească! 

— E, nu se cuvine, răspunse lituanianul 
răbdător. 

— Care e numele Domniei Tale? îl întrebă 
Skrzetuski. Jupân Zagłoba te-a încurcat atâta în timp ce 
vorbeai, că, să-mi fie cu iertare, n-am putut să înţeleg 
nimic. 

— Podbipięta. 

— Powsinoga. 

— Rupe-glugă din Myszykiski. 

— Na-ți-o bună! Beau din vinul lui, dar să fiu 
măscărici dacă ăsta nu e un nume păgân. 

— Domnia Ta ai venit de mult din Lituania? 
întrebă mai departe porucinicul. 

— Da, sunt la Czehryn de două săptămâni. Am 
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aflat de la pan Zacwilichowski că Domnia Ta ai să treci 
pe aici şi te-am aşteptat ca să mă ajuţi să înfăţişez 
prinţului cererea mea. 

— Spune-mi, rogu-te, că vreau să ştiu, de ce 
porţi la şold un asemenea paloş de călău? 

— Nu e paloş de călău, Domnia Ta, e tocmai de 
pe timpul cruciaților, şi-l port pentru că e câştigat în 
luptă şi stă de mult în neamul nostru. Şi la Chojnice şi-a 
făcut datoria într-o mână de lituanian, aşa că îl port şi 
eu. 

— E o unealtă nemaipomenită şi trebuie să fie 
grozav de grea - te slujeşti de ea cu amândouă braţele? 

— Se poate şi cu amândouă, se poate şi cu unul 
singur. 

— Fii bun, Domnia Ta, şi arată-mi-l! 

Lituanianul scoase paloşul şi i-l întinse, dar mâna 
porucinicului se lăsă în jos, n-avu putere nici să-l ridice, 
nicidecum să lovească. Abia izbuti cu două mâini, era 
prea greu. Skrzetuski se ruşină puţin şi se întoarse către 
cei de faţă, zicându-le: 

— Domniile Voastre, cine e în stare să facă o 
cruce? 

— Noi am încercat mai de mult, îi răspunseră 
câteva glasuri. Numai comisarul Zacwilichowski se 
încumetă să-l ridice, dar nici el nu poate să facă semnul 
crucii. 

— Fi, dar Domnia Ta? întrebă Skrzetuski, 
adresându-se lituanianului. 

Şleahticul ridică paloşul ca pe o trestie şi, 
mânuindu-l cu cea mai mare uşurinţă, făcu aerul să 
vâjâie, trimițând adieri răcoroase în obrazul celor de 
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faţă. 

— Doamne Dumnezeule! strigă Skrzetuski. Nu 
mai încape îndoială că vei fi primit în slujba prinţului! 

— Dumnezeu mi-e martor că nu doresc decât 
asta; n-o să-mi ruginească paloşul. 

— Dar cu mintea cum rămâne? se amestecă 
Zagłoba. Că nu ştii să te descurci tot atât de bine şi cu 
ea. 

Zacwilichowski se ridică de pe laviţă şi tocmai când 
se pregătea să plece cu porucinicul, intră în încăpere un 
bătrânel alb colilie, care, văzându-l pe Zacwilichowski, îi 
zise: 

— Jupâne stegar şi comisar al Republicii, am 
venit anume la Domnia Ta! 

Era Barabasz, polcovnicul din Czerkasy. 

— Atunci să mergem la cvartirul meu, îl pofti 
Zacwilichowski. Aici capetele s-au înfierbântat atât de 
tare, că nu se mai aude om cu om. 

leşiră împreună, luându-l cu ei pe Skrzetuski. Abia 
apucară să păşească peste pragul hanului, şi Barabasz 
întrebă: 

— Nu e nici o veste despre Chmielnicki? 

— Ba este. A fugit la Sici.  Porucinicul 
Skrzetuski l-a întâlnit ieri în stepă. 

— N-a plecat pe apă? Am repezit un olăcar la 
Kudak să-l prindă, dar dacă e aşa cum spuneţi Domniile 
Voastre e în zadar. 

Şi spunând aceasta, Barabasz îşi acoperi ochii cu 
mâinile şi începu să se roage: 

— Doamne, mântuieşte-ne, apără-ne, Cristoase! 

— De ce ţi-e teamă, Domnia Ta? 
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— Păi ştiţi, Domniile Voastre, ce mi-a smuls el 
prin înşelăciune? Ştiţi ce înseamnă să arăţi la Sici 
asemenea sineturi!? Doamne, scapă-ne! Dacă regele nu 
porneşte război împotriva turcului, scânteia ajunge la 
pulbere şi... 

— Domnia Ta te gândeşti la o răzvrătire? 

— Nu mă gândesc, o şi văd izbucnind, iar 
Chmielnicki e mai destoinic decât Nalewajko? şi Łoboda. 

— Şi cine o să-l urmeze? 

— Cum cine? Zaporojenii, cazacii înrolați, 
târgoveţii, sloboziile, gloata şi toţi ăştia! 

Aici Barabasz făcu un semn spre piaţă, arătând 
puzderia de oameni care se învârteau încoace şi încolo. 
Întreaga piaţă era plină de boi mari vineţii, pe care-i 
mânau spre Korsui pentru oştire, iar pe lângă boi se 
aflau mulţime de păstori, aşa-numiţii văcari, care-şi 
petreceau toată viaţa în stepă şi pustie - oameni cu totul 
sălbatici, care nu recunoşteau nici o religie - religionis 
nullius, cum zicea voievodul Kisiel. Se puteau vedea 
printre ei chipuri înfricoşătoare, crude, cu trupul ascuns 
în zdrenţe din diferite soiuri de îmbrăcăminte, chipuri 
care aduceau mai degrabă a tâlhari de drumul mare 
decât a păstori. Cea mai mare parte purtau cojoace 
miţoase de oaie sau piei netăbăcite întoarse pe dos, 
desfăcute înainte, care, deşi iarna era în toi, lăsau să se 
vadă piepturile goale, pârlite de vânturile stepei. Aveau 


1 Sinet - act, document. 

? Semen Nalewajko - conducător al răscoalei cazacilor şi 
ţăranilor ucraineni dintre anii 1594-1596 împotriva nobilimii 
poloneze şi autohtone. Luat în robie, este omorât la Varşovia în 
1597. Grzegorz toboda, hatmanul cazacilor zaporojeni, se alătură 
răscoalei conduse de Nalewajko, dar este suspectat de trădare şi 
ucis de ai săi, în 1596. 
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cu toţii fel de fel de arme: unii purtau arcuri şi tolbe cu 
săgeți la spate, câţiva sâneţe, cărora cazacii le ziceau 
„fluiere”, ori săbii tătărăşti, alţii coase sau numai bâte 
cu fălci de cal legate la capete. Printre ei, deşi mai bine 
înarmaţi, se învârteau, ceva mai arătoşi, cazacii de la 
gurile Niprului, care duceau spre vânzare în tabără 
peşte uscat, vânat şi seu de oaie; mai erau apoi ciumaci! 
cu care şi prisăcari de stepă şi de pădure cu ceară şi 
miere, locuitori ai pădurii, cu smoală şi păcură, şi ţărani 
de corvoadă, cazaci înrolați, tătari din Bialogrâd şi 
Dumnezeu ştia cine - vântură-lume şi nenorociţi de la 
capătul pământului. Târgul era plin de oameni ameţiţi 
de băutură; Czehrynul era loc de popas pentru noapte, 
aşa că înainte de culcare se încingeau chefuri straşnice. 
În piaţă erau aprinse focuri, ici-colo ardeau butoaie cu 
smoală. Pretutindeni se auzeau larmă şi răcnete. Ţiuitul 
ascuţit al fluierelor tătărăşti şi răpăitul tobelor se 
amestecau cu mugetul vitelor şi sunetele blânde de liră, 
la care orbii cântau un cântec mult ascultat în vremea 
aceea: 

O mândre şoim, 

O, frate bun, 

Ce zbori înalt 

Și vezi departe. 


În acelaşi timp răsunau strigătele sălbatice: u-ha! 
u-ha! ale cazacilor care jucau trepacul? în piaţă, mânjiţi 
cu păcură şi beţi de-a binelea. Tot ce vedeau înaintea 
ochilor era sălbăticie, deşănţare. Lui Zacwilichowski îi 


1 Ciumac - căruţaş. 
2 Trepac - dans ucrainean. 
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fu de ajuns o singură privire ca să se convingă că 
Barabasz avea dreptate; orice pricină putea să 
dezlănţuie această stihie mocnită, gata oricând de jaf şi 
învățată cu încăierările, care umplea toată Ucraina. lar 
dincolo de aceste gloate se aflau cazacii de la Sici şi 
Zaporoże, domoliţi nu demult şi ţinuţi din scurt după 
înfrângerea de la Maslowy Staw, dar care-şi rodeau cu 
nerăbdare zăbala, amintindu-şi de vechile privilegii; 
aceştia constituiau o putere organizată şi urau de 
moarte pe comisarii Republicii. Şi cazacii aveau de 
partea lor simpatia mulțimilor nenumărate ale ţărănimii, 
mai puţin răbdătoare aici decât în alte regiuni ale 
Republicii, fiindcă avea aproape ţinutul Czertomelikului, 
loc al nimănui, în care domneau tâlhăria şi bunul plac. 
Aşa că stegarul, cu toate că era rusin şi apărător zelos al 
ritualului răsăritean, se întristă şi căzu pe gânduri. 

Ca om mai în vârstă, ţinea bine minte timpurile lui 
Nalewajko, Łoboda şi Krâpski, cunoştea jafurile din 
Ucraina poate mai bine ca oricine, şi cunoscându-l 
totodată şi pe Chmielnicki, ştia că acesta preţuieşte cât 
douăzeci de Łoboda şi Nalewajko. Înţelegea, aşadar, 
toată primejdia refugierii lui la Sici, mai ales că avea cu 
el şi ordonanţele regale, despre care Barabasz spunea 
că erau pline de făgăduieli pentru cazacii pe care-i 
îndemnau să se împotrivească. 

— Polcovnice din Czerkasy, îi spuse lui 
Barabasz, Domnia Ta trebuie să te duci la Sici să 
zădărniceşti planurile lui Chmielnicki şi să linişteşti 
lucrurile. 

— Ehei, jupâne stegar, răspunse Barabasz, eu 
îţi spun Domniei Tale atâta doar că la auzul veştii despre 
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fuga lui Chmielnicki cu zapisele, jumătate din oamenii 
mei de la Czerkasy au fugit după el la Sici. Vremea mea 
s-a dus, pentru mine moartea e mai bună acum decât 
buzduganul de polcovnic! 

Într-adevăr, Barabasz era un oştean vrednic, dar 
îmbătrânise şi nu mai avea nici o autoritate. 

Între timp ajunseră la cvartirul lui Zacwilichowski; 
bătrânul stegar îşi recăpătase puţin din seninătatea 
proprie firii lui şi când se aşezară în jurul unui urcior 
pântecos plin cu mied, vorbi mai vioi: 

— Toate astea nu înseamnă nimic, dacă 
praeparatur războiul cu otomanii, cum se aude, şi 
probabil că aşa şi este, pentru că, deşi Republica nu 
doreşte război şi seimurile i-au făcut regelui mult sânge 
rău, oricum, regele poate să-şi impună hotărârea lui. 
Prăpădul ar putea fi îndreptat împotriva turcilor, aşa că 
în orice caz avem timpul înainte. Eu însumi o să plec 
spre hatmanul de la Cracovia să-i înfăţişez cele 
întâmplate şi o să-l rog să se strecoare cu oastea cât mai 
aproape de noi. Nu ştiu dacă voi izbuti să-l conving, că, 
ştiţi şi Domniile Voastre, e un războinic încercat şi 
viteaz, dar se încrede prea mult în părerea şi oştile sale. 
Domnia Ta, polcovnice din Czerkasy; struneşte-ţi 
cazacii, iar Domnia Ta, porucinice Skrzetuski, când 
ajungi la tubnie, vesteşte-l pe prinţ, să-şi întoarcă 
privirea spre Sici. Chiar dacă vor întreprinde ceva - 
repeto: mai avem timp. La Sici nu sunt prea mulţi 
oameni acum; s-au împrăştiat care încotro după peşte şi 
după vânat şi stau chitic prin satele din toată Ucraina. 
Până să se adune, o să mai curgă multă apă pe Nipru. În 
afară de asta, se tem ca de foc de numele prinţului şi 
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poate vor sta liniştiți când vor afla că are ochii 
îndreptaţi asupra Czertomelikului. 

— În două zile cel mult eu pot să plec de la 
Czehryn, spuse Skrzetuski. 

— Foarte bine. Două sau trei zile nu mai 
înseamnă nimic. Domnia Ta, polcovnice din Czerkasy, să 
trimiţi degrabă vestitori la stegarul coroanei şi la prinţul 
Dominik. Dar Domnia Ta ai şi adormit, după câte văd? 

Barabasz îşi împreunase mâinile pe pântece şi 
dormea buştean; după o clipă începu să sforăie. Când nu 
mânca şi nu bea, îndeletniciri care-i plăceau mai mult 
decât orice, bătrânul polcovnic dormea. 

— Uită-te, Domnia Ta, vorbi Zacwilichowski 
încet către porucinic, cârmuitorii de la Varşovia vor să-i 
ţină în frâu pe cazaci cu ajutorul unui bătrân ca ăsta. 
Dumnezeu să-i aibă în pază! Aşa s-au încrezut şi în 
Chmielnicki, cu care cancelarul începuse nu ştiu ce 
târguieli, dar care ar putea să-i lase cu buzele umflate. 

Porucinicul oftă, în semn că împărtăşeşte necazul 
bătrânului stegar. În schimb, Barabasz sforăia şi mai 
tare şi mormăia prin somn. 

— Mântuieşte-ne, Cristoase! Apără-ne! 

— Domnia Ta când crezi că ai să poţi pleca de 
la Czehryn? întrebă Zacwilichowski. 

— Vreo două zile se cuvine să-l aştept pe 
Czapliński care, fără îndoială, va voi să spele ruşinea pe 
care i-am făcut-o. 

— Nu face el asta. Mai repede şi-ar trimite 
slugile asupra Domniei Tale, dacă n-ai purta culorile 
prinţului, iar cu prinţul nu e lucru de nimica să cauţi 
gâlceava, chiar atunci când eşti omul lui Koniecpolski. 
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— Îi dau de ştire că-l aştept şi după două sau 
trei zile plec. De vreo capcană, nu mă tem, cât timp am 
o sabie la şold şi o mână de oameni. 

Acestea fiind spuse, porucinicul îşi luă rămas-bun de 
la bătrânul stegar şi plecă. 

Deasupra târgului se răspândise o lumină atât de vie 
de la bobotăile din piaţă, de credeai că s-a aprins tot 
Czehrynul, iar zarva şi strigătele crescuseră şi mai mult 
odată cu lăsarea întunericului. Evreii nu mai îndrăzneau 
să scoată capul din casele lor. Într-un colţ, cetele 
păstorilor urlau cântece mohorâte de stepă. Zaporojenii 
sălbatici dănţuiau în jurul focurilor şi îşi aruncau 
căciulile în sus, pocnind din sâneţe şi bând horilcă cu 
ocaua. Ici şi colo se încingea bătaia, potolită de oamenii 
starostelui. Porucinicul fu nevoit să-şi facă drum cu 
mânerul sabiei; ascultând ţipetele şi zgomotul cazacilor, 
îşi spunea că acestea sunt semnele răzvrătirii. I se părea 
de asemenea că zăreşte priviri amenințătoare şi aude 
blestemele şoptite care i se adresau. În urechi îi răsunau 
vorbele lui Barabasz:  „Mântuieşte-ne, Doamne, 
apără-ne!” şi inima-i îşi înteţi bătaia. 

În acest timp, în târg, văcarii îşi lălăiau tot mai tare 
cântecele, iar zaporojenii trosneau din flinte şi se 
scăldau în horilcă. 

Pocnetul sâneţelor şi strigătele sălbatice, „u-ha! 
u-ha!” ajungeau la urechile porucinicului şi după ce 
acesta se culcase în cvartirul său. 


CAPITOLUL III 
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CÂTEVA ZILE MAI TÂRZIU, ceata porucinicului nostru 
înainta repede spre Łubnie. După trecerea Niprului, 
mergeau pe drumul larg de stepă, ce unea Czehrynul de 
Lubnie, îndreptându-se spre Zuki, Semi-Mogila şi 
Chorol. Un drum asemănător ducea de la reşedinţa 
prinţului spre Kiev. În vremurile de altădată, înainte de 
expediţia hatmanului Żółkiewski! la Sotonica, nu existau 
astfel de drumuri. De la Lubnie se ajungea la Kiev de-a 
dreptul prin stepă şi prin pădure, spre Czehryn era 
drum pe apă, iar la întoarcere se trecea prin Chorol. 
Ameninţate adesea de năvălirile tătarilor şi de cetele 
zaporojene, pământurile de dincolo de Nipru - vechi 
ţinut de vânătoare - erau aproape pustii; aşezările 
omeneşti erau ceva mai dese decât în Câmpiile 
Sălbatice. 

De o parte şi de alta a Sutei se întindeau păduri 
uriaşe, neatinse aproape de picior omenesc; din loc în 
loc, pe malurile joase ale Sutei, Rudei, Sleporâdului, 
Korowajei, Orzwiecului, Pszolei şi altor râuri şi pâraie 
mai mici sau mai mari, se formaseră smârcuri acoperite 
în parte de tufărişuri şi zăvoaie, în alte locuri rămânând 
goale, ca nişte lunci. În aceste păduri şi mlaştini îşi 
găsea lesne adăpost vânatul de tot soiul; în bungetele 
întunecate ale codrilor trăiau laolaltă puzderie de zimbri 
bărboşi, urşi şi mistreți, haite nenumărate de lupi, râşi, 
jderi, turme de căprioare şi de antilope roşcate, iar prin 
mlaştini şi prin cotloanele râurilor îşi clădeau aşezările 

1 Stanisiaw Żółkiewski (1547-1620) - hatman de câmp al 
Coroanei, din 1588, mare hatman al Coroanei, din 1603, mare 
cancelar, din 1617. A luat parte la campaniile asupra Moscovei şi 
Ţării Româneşti, la luptele cu cazacii răsculați, suedezii şi tătarii. In 


1610 i-a învins pe ruşi la Kuszyn şi a ocupat Moscova. A murit în 
bătălia de la Cecora. 
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lor castorii, despre care se zvonea în Zaporoje că sunt 
unii de câte o sută de ani, albi ca zăpada de bătrâni. 

Pe întinderile mai înalte, uscate, al stepei hălăduiau 
herghelii de cai sălbatici, cu capetele lor păroase şi ochi 
însângeraţi. Râurile erau pline de peşte şi de păsăret de 
apă. Era un pământ ciudat, pe jumătate adormit, dar 
care purta vechi urme de viaţă omenească. Pretutindeni 
se vedeau vetrele unor falnice aşezări dinainte de 
veacuri; tLubnie şi Chorol erau înălțate pe asemenea 
vetre; pretutindeni se găseau morminte mai noi şi mai 
vechi acoperite de pădure. Şi aici, ca şi în Câmpiile 
Sălbatice, bântuiau noaptea duhurile şi stafiile, iar 
bătrânii zaporojeni îşi povesteau pe lângă focuri lucruri 
nemaiauzite despre cele ce se întâmplau din când în 
când în acele locuri de codru, din care răzbăteau urlete 
de animale necunoscute, strigăte pe jumătate omeneşti, 
pe jumătate animalice, zgomote înfricoşătoare, parcă de 
bătălie sau de vânătoare. De sub ape răzbăteau 
clopotele târgurilor scufundate. Pământul era puţin 
ospitalier şi puţin accesibil, în unele locuri mocirlos, în 
altele suferind de lipsa de apă, ars, uscat şi foarte 
primejdios pentru aşezările oamenilor, deoarece abia 
izbuteau să-şi înjghebeze gospodăriile, că şi năvăleau 
tătarii şi-i împrăştiau în cele patru vânturi. Doar 
zaporojenii veneau deseori prin aceste părţi pentru cozi 
de castor, vânat şi peşte; în vreme de pace, cea mai 
mare parte din cazacii de la gurile Niprului plecau de la 
Sici la felurite vânători sau, cum se spunea, la „negoţ”, 
împrăştiindu-se pe ape, prin râpe, păduri şi stufărişuri, 
scormonind prin coclauri aproape necunoscute. 

Cu toate acestea, viaţa statornică începea să se 
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înfiripe şi pe aceste pământuri, întocmai ca o plantă 
care, deşi smulsă mereu, încearcă să se prindă cu 
rădăcinile de glie, să crească din nou pe unde poate. 

Pe locurile altădată pustii apăruseră cu încetul 
aşezări omeneşti, târguri, cătune, slobozii şi gospodării 
singuratice. Pe alocuri pământul era mănos, iar 
libertatea deplină ademenea pe mulţi. Viaţa s-a 
dezvoltat însă în aceste ţinuturi abia după ce au trecut 
în stăpânirea cnejilor Wiśniowiecki. După însoţirea sa cu 
o Movileancă, cneazul Michał a arătat mai multă 
stăruinţă în orânduirea proprietăţilor sale de dincolo de 
Nipru; a strâns oameni şi i-a aşezat în locurile pustii, 
asigurându-le libertatea până la treizeci de ani, a clădit 
mănăstiri şi a înstăpânit drepturile sale princiare. Chiar 
cei care veniseră în aceste locuri cine ştie când şi 
credeau că stau pe ogorul lor deveneau de bunăvoie 
supuşii prinţului, care-i lua astfel sub aripa sa 
ocrotitoare, apărându-i de tătari şi de cazacii de la Niz, 
nu o dată mai răi decât tătarii. Dar adevărata viaţă 
înflorea abia sub mâna de fier a tânărului prinţ Jeremi. 
Domeniile sale începeau aproape de Czehryn şi se 
întindeau până hăt departe, la Konotop şi Romny. 
Proprietăţile cneazului erau mult mai mari; de la 
voievodatul Sandomierz, pământurile sale intrau în 
voievodatele  Wotyniei, Ruteniei şi Kievului, dar 
învingătorul de la Putywl preţuia mai mult ţinuturile de 
dincolo de Nipru. 

Tătarii pândeau multă vreme la Orzeł sau Worskla şi 
adulmecau ca lupii înainte de a se încumeta să-şi 
repeadă caii spre miazănoapte, iar cazacii de la Niz nu 
căutau pricină. Cetele de tâlhari din partea locului 
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intraseră în slujba prinţului. Oameni sălbatici şi hoţi de 
codru, care trăiau mai de mult din jafuri şi năvăliri, bine 
struniţi, împânzeau acum palăncile de la marginile 
Republicii, păzind-o ca nişte dulăi în lanţ de atacul 
neprietenilor. 

În aceste condiţii toate înfloreau şi se înmulţeau. Se 
construiau drumuri pe urmele vechilor şleauri, râurile 
erau cetluite cu zăgazuri, pe care le înălţau tătarii robi 
sau cazacii prinşi cu arma în mână în timpul jafurilor. 
Acolo unde odinioară vântul se zbenguia sălbatic 
noaptea printre trestii şi urlau lupii şi înecaţii, acum se 
auzea uruitul morilor. Peste patru sute de roţi, fără să 
mai numărăm morile de vânt răspândite peste tot, 
măcinau grânele numai dincolo de Nipru. Patruzeci de 
mii de pălmaşi vărsau dijma în vistieria prinţului, 
pădurile se umpluseră de prisăci, în locurile mărginaşe 
apăreau sate noi, gospodării, slobozii. Prin stepă, alături 
de tabunurile! sălbatice, păşteau cirezi de vite şi 
herghelii de cai îmblânziţi. În priveliştea uniformă a 
stepei şi a codrilor de nepătruns răsăreau acum 
fumurile aşezărilor şi turlele aurite ale bisericilor 
catolice şi ortodoxe - pustia se schimbase într-o ţară cu 
destul de mulţi locuitori. 

Porucinicul Skrzetuski se afla într-o dispoziţie bună; 
călătorea prin locuri cunoscute, îngăduindu-şi pe drum 
tot felul de înlesniri. Era începutul lui ianuarie, anul '48, 
dar iarna, puţin obişnuită, nu-şi arătase colții. În aer se 
simţea primăvara; pământul se muiase şi lucea de apa 
dezgheţului; pe câmpuri înverzeau grânele, iar soarele 
pripea atât de puternic, că la amiază pieptarele 


1 Tabun - herghelie în stepă. 
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încingeau grumazul ca pe timpul verii. 

Suita porucinicului se mărise destul de mult, fiindcă 
la Czehryn i se alăturase solia pe care domnitorul 
Moldovei o trimitea la Łubnie în persoana boierului 
Răzvan Ursu. Solul era însoţit de vreo doisprezece 
călăraşi şi de carele cu slujitori. În afară de asta, cu 
porucinicul mai era şi vechea noastră cunoştinţă, 
Longinus Podbipieta, cu blazonul Rupe-glugă, cu paloşul 
său uriaş la subsuoară şi cu câteva slugi. 

Soarele, vremea frumoasă şi mireasma primăverii 
care se apropia umpleau inimile de veselie. Skrzetuski 
era bucuros că se întorcea sub acoperişul prinţului, pe 
care-l socotea ca şi pe al său, venind dintr-o călătorie 
îndepărtată, în care dusese la bun sfârşit însărcinările 
primite; se aştepta la o bună întâmpinare. 

Dar veselia lui mai avea şi alte pricini. 

În afară de favorurile prinţului, pe care porucinicul îl 
iubea din toată inima, la Łubnie îl aşteptau doi ochi 
negri, dulci ca mierea. 

Ochii aceştia erau ai Anusiei 
Borzobohata-Krasiefska, jupâniţa mult respectată a 
prinţesei Gryzelda şi cea mai frumoasă fată din toată 
suita, o mare amăgitoare după care se dădeau în vânt 
toţi bărbaţii de la Lubnie, iar ea după nimeni. Prinţesa 
Gryzelda avea în mare cinste moravurile, aşa că bunele 
obiceiuri erau păzite cu străşnicie, ceea ce nu-i 
împiedica pe cei tineri să se privească cu ochi înflăcăraţi 
şi să ofteze. Pe atunci, Skrzetuski îşi trimitea ofurile 
către ochii cei negri, la fel cu ceilalţi, dar când rămânea 
de unul singur în cvartirul său, lua lăuta în mână şi 
cânta: 
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Eşti frumoasă-ntre frumoase... 
sau: 

Ca de la tătari o urdie 

Tu iei corda în robie! 


Porucinicul avea o fire veselă şi în afară de asta era 
un oştean care-şi îndrăgea meşteşugul, de aceea nu 
prea punea la inimă că Anusia îi zâmbea la fel lui 
Bychowiec din steagul moldovean, ori lui Wurcel de la 
artilerie, lui Wotodyjowski de la dragoni sau chiar lui 
Baranowski de la husari, cu toată că cel din urmă era 
cărunt şi gângăvea vorbele, având cerul gurii străpuns 
de un plumb de sâneaţă. O dată Skrzetuski se bătuse în 
duel cu Wołodyjowski pentru Anusia, dar când trebuia 
să stea prea mult la Lubnie, fără vreo mişcare asupra 
tătarilor, i se ura chiar alături de Anusia, aşa că, dacă 
trebuia să plece, pleca bucuros, fără părere de rău şi 
fără aduceri-aminte. 

La întoarcere însă se bucura întotdeauna. lar acum 
se întorcea tocmai de la Crîm, unde sfârşise cu bine; iată 
de ce îngâna vesel o melodie şi îşi juca fugarul, mergând 
alături de Longinus care, pe iapa lui letoniană, era 
îngrijorat şi trist ca de obicei. Carele soliei, călăraşii şi 
însoțitorii rămăseseră mult în urmă. 

— Domnia Sa trimisul zace ca un buştean în 
caleaşcă şi doarme întruna, începu vorba porucinicului. 
Mi-a spus lucruri nemaipomenite despre Moldova lui şi 
se vede că a obosit. L-am ascultat curios. Nu-ncape 
vorbă! E o ţară bogată, clima e blândă, iar aur, vin, 
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bacalii! şi vite are îndestul. Mă gândeam atunci că 
prinţul nostru se trage dintr-o Movileancă şi are şi el 
dreptul la tronul domniei Moldovei ca oricare altul, 
prinţul Michał a şi dovedit-o de altminteri. Stăpânii 
noştri cunosc Moldova mai de mult. I-au bătut acolo pe 
tătari şi turci, pe valahi şi transilvani... 

— Acolo oamenii sunt mai măruntaci decât pe 
la noi, îmi vorbea de asta şi Domnia Sa Zagłoba la 
Czehryn, spuse Longinus, iar dac-ar fi să nu-i dăm 
crezare, întărirea acestui adevăr o aflăm în cărţile de 
rugăciuni. 

— Cum aşa, în cărți? 

— Am şi eu o astfel de carte şi pot să o arăt 
Domniei Tale, că o port întotdeauna cu mine. 

Zicând acestea, descheie curelele de la şa şi scoase o 
cărţulie nu prea mare, legată cu grijă în piele de vițel; o 
sărută mai întâi cu pioşenie, apoi întoarse câteva pagini 
şi rosti: 

— Citeşte, Domnia-Ta. Skrzetuski începu: 

— „Sub ocrotirea ta  alergăm, Sfântă 
Născătoare de Dumnezeu...” Păi unde-i vorba de 
moldoveni aici? Ce tot spui, Domnia Ta! Ăsta e 
antifonul! 

— Domnia Ta să citească mai departe. 

— „„.Ca să fim vrednici de fāgāduiala lui 
Cristos. Amin”. 

— Ei, şi acum urmează întrebarea... 

Skrzetuski citi: 

— „Întrebare: Pentru ce călărimea moldoveană 
îşi zice uşoară? Răspuns: Pentru că aleargă repede. 


1 Mirodenii. 
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Amin.” 

— Hm! Aşa e! Dar lucrurile sunt tare 
amestecate în cartea Domniei Tale. 

E o carte ostăşească, în care, alături de rugăciuni, 
stau felurite instructiones militares, cu ajutorul cărora 
afli despre toate minţile, care din ele e mai bună, care e 
mai rea, în ce-i priveşte pe moldoveni, se arată că-s 
flăcăi mult amăgitori. 

— Că sunt foarte şireţi e sigur, se vede asta şi 
din păţaniile prinţului Michał. Adevărat este. Luminăţia 
Sa prinţul are un steag de moldoveni de mâna-ntâi, în 
care slujeşte porucinicul Bychowiec. 

— Domnia Ta, porucinice, cum gândeşti, cam 
câţi oameni să aibă prinţul sub arme? 

— Păi să tot fie ca la opt mii, fără să-i socotim 
pe cazacii care stau în palănci. Dar am aflat de la 
Zacwilichowski că acum să se alcătuiască pâlcuri noi. 

— Poate dă Dumnezeu vreo expediţie sub 
ordinele prinţului? 

— Oamenii vorbesc că se găteşte un război 
mare împotriva turcilor, la care va lua parte însuşi 
regele cu toată puterea Republicii. Mai ştiu, iarăşi, că 
tătarii au poruncă să înceteze jafurile; de frică nu mai 
îndrăznesc să calce hotarul. Am auzit despre asta şi la 
Crim, unde m-au primit atât de honeste tocmai pentru 
că s-a zvonit că, dacă regele şi hatmanii pornesc 
războiul, prinţul are să pălească la Crîm, să-i nimicească 
pe tătari. Mai mult ca sigur că o asemenea treabă n-o să 
fie încredinţată altuia. 

Longinus îşi ridică ochii şi mâinile spre cer. 

— Doamne, ai milă şi dă un război sfânt ca 
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ăsta, spre lauda creştinătăţii şi a poporului nostru, iar 
pe mine păcătosul lasă-mă să-mi îndeplinesc făgăduiala 
spre a mă putea mângâia in luctu’ sau a-mi găsi o 
moarte plină de faimă. 

— Domnia Ta ai făcut vreun jurământ? 

— În faţa unui cavaler atât de cinstit ca Domnia 
Ta îmi deschid toate ascunzişurile sufletului, cu toate că 
sunt multe de vorbit; dar dacă Domnia Ta mă asculţi cu 
plăcere, iată că incipiam: Domnia Ta cunoşti că blazonul 
meu e Rupe-glugă şi vine de la o ispravă a străbunicului 
meu. La Grünwald când strămoşul meu Stowejko 
Podbipięta a văzut trei cavaleri cruciați mergând în rând 
cu glugi de călugăr pe cap, s-a aruncat asupra lor şi le-a 
tăiat capetele la toţi dintr-o lovitură, despre care faptă 
vechile cronici scriu cu mare laudă pentru strămoşul 
meu... 

— Acel strămoş al Domniei Tale n-a avut braţul 
mai uşor ca Domnia Ta, l-au numit cu drept cuvânt 
Rupe-glugă. 

— Pentru aceasta regele i-a dăruit un blazon, 
cu trei capete de capră pe un câmp de argint, în 
amintirea acelor cavaleri, pe ale căror scuturi erau 
închipuite tot trei capete de capră. Blazonul acesta 
dimpreună cu paloşul, strămoşul meu  Stowejko 
Podbipięta le-a lăsat urmaşilor săi cu porunca de a se 
osteni să păstreze fala neamului şi a paloşului. 

— Nici vorbă, Domnia Ta te tragi dintr-un neam 
vrednic! 

Aici jupân Longinus începu să suspine cu înduioşare, 
iar când, în sfârşit, se mai uşură, vorbi mai departe. 


1 În restrişte (lat.). 
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— Fiind eu ultimul bărbat din neamul meu, 
m-am jurat înaintea Preasfintei Fecioare de la Troki să 
trăiesc în curăţenie şi să nu păşesc pe covorul de nuntă 
până când, după pilda străbunului meu Stowejko 
Podbipieta, nu voi reteza trei capete cu acelaşi paloş 
dintr-o singură lovitură. O, Dumnezeule milostiv, tu vezi 
că am făcut tot ce a stat în puterea mea! Mi-am păstrat 
curăţenia până în ziua de astăzi, inimii simţitoare i-am 
poruncit să tacă, am căutat războiul şi m-am bătut, dar 
n-am avut noroc. 

Porucinicul zâmbi pe sub mustață. 

— Şi Domnia Ta n-ai tăiat cele trei capete? 

— Ce să fac! Nu s-au nimerit să fie toate trei în 
rând! Mă paşte nenorocul! Câte două s-a mai întâmplat, 
da’ trei niciodată. Eh, e greu să-i rogi pe duşmani să se 
aşeze în şir ca să-i loveşti. Unul Dumnezeu îmi vede 
necazul: putere-n mădulare am, avere am... dar 
adolescentia se trece, mă apropii de patruzeci şi cinci de 
ani, inima-mi cere dragoste, neamul piere, iar cele trei 
capete nu le-am tăiat şi pace!... Ce fel de Rupe-glugă 
mai sunt şi eu! Am ajuns de râsul oamenilor, cum pe 
drept zice jupân Zagłoba, dar îmi duc crucea cu răbdare 
şi mă rog lui Isus. 

Lituanianul începe iar să ofteze cu atâta înfocare, că 
până şi iapa lui letoniană, compătimindu-şi stăpânul, 
pesemne, începu să geamă şi să sforăie jalnic. 

— Pot să-ţi spun doar atâta Domniei Tale, căută 
să-l mângâie porucinicul, că dacă nici sub prinţul Jeremi 
nu te ajută întâmplarea, apoi totul e în zadar. 

— Doamne-ajută! răspunse Longinus. De asta şi 
merg la prinţ să-l rog să se milostivească de mine. 
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Vorbirea le fu întreruptă de un fâlfâit de aripi puţin 
obişnuit. Cum s-a mai spus, în iarna aceea zburătoarele 
nu plecaseră peste mare şi râurile nu se acoperiseră de 
gheaţă, aşa că mai ales păsările de apă împânzeau 
pretutindeni smârcurile. În clipa aceea, porucinicul şi 
Longinus se apropiau tocmai de malul Kahamlikului, 
când, deodată, auziră deasupra capului un cârd de 
cocoare care zburau atât de jos, încât puteai să arunci 
cu băţul în ele. Stolul trecea cu zarvă mare şi, în loc să 
se lase printre trestii, se ridică pe neaşteptate în sus. 

— Fug de parc-ar fi gonite, rosti Skrzetuski. 

— A, priveşte, Domnia Ta! îi atrase 
luarea-aminte Longinus, arătându-i o pasăre albă care 
tăia văzduhul în zbor pieziş, străduindu-se să ajungă sub 
cârdul speriat. 

— E un şoim, un şoim! Le împiedică să 
coboare! strigă porucinicul. Solul are şoimi, el i-a dat 
drumul. 

În acest timp boierul Răzvan Ursu sosea în goană pe 
un armăsar negru de Anatolia, iar în urma lui grăbeau 
câţiva călăraşi. 

— Jupâne porucinic, te poftesc la petrecere. 

— Şoimul e al Domniei Tale? 

— Aşa este, ai să vezi că e o pasăre straşnică... 

Porniră toţi trei înainte, iar după el venea şoimarul 
moldovean cu inelul, care, aţintindu-şi ochii asupra 
cocoarelor, strigă din toate puterile, îndemnându-şi 
şoimul la luptă. 

Între timp, vrednica pasăre obligase cârdul să se 
ridice în sus, apoi se înălţă şi ea ca un fulger în slava 
cerului şi pluti deasupra lor. Cocorii se strânseră într-un 
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vârtej uriaş bătând din aripi ca o furtună. Ţipetele 
amenințătoare umplură văzduhul. Păsările îşi întinseră 
gâturile, îndreptându-şi ciocurile în sus, ca pe nişte 
sulițe, şi aşteptară atacul. 

Şoimul se rotea deasupra lor. Aci se lăsa în jos, aci 
se sălta, ca şi când ar fi şovăit să se prăvălească în jos, 
unde o sută de ciocuri ascuţite aşteptau să lovească în 
pieptul lui. Penele-i albe străluceau ca soarele pe 
albastrul senin al cerului. 

Deodată, în loc să se arunce asupra cârdului, porni 
ca o săgeată în depărtare şi pieri în curând după 
pâlcurile de copaci şi stufărişuri. 

Skrzetuski se repezi primul în galop după el, iar 
solul, şoimarul şi Longinus îi urmară pilda. 

La cotitura drumului, porucinicul îşi opri calul 
dintr-odată, deoarece o privelişte nouă şi neînţeleasă i 
se înfăţişă ochilor. În mijlocul drumului stătea într-o 
râpă o caleaşcă cu osia frântă. Doi slujitori ţineau caii 
deshămaţi. Vizitiul nu se vedea nicăieri, plecase, 
pesemne, să caute ajutor. Lângă caleaşcă se aflau două 
jupânese, dintre care una, îmbrăcată într-o haină lungă 
din blană de vulpe şi o căciuliţă cu fundul rotund, avea 
faţa aspră, aproape bărbătească, iar cealaltă era o 
tânără jupâniţă înaltă de statură, cu trăsături alese şi 
foarte frumoase. Pe umărul acestei tinere jupâniţe 
stătea liniştit şoimul, ciugulindu-şi penele de pe piept. 

Porucinicul îşi oprise calul atât de brusc, încât i se 
îngropaseră copitele în pulberea drumului, şi îşi dusese 
tulburat mâna la cuşmă, neştiind ce să spună: să dea 
bineţe ori să ceară şoimul înapoi? Mai era tulburat şi 
pentru că de sub căciuliţa de jder îl ţintuiau nişte ochi 
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cum nu-i mai fusese dat să vadă, negri, catifelaţi şi 
umezi, jucăuşi şi plini de foc, pe lângă care ochii Anusiei 
Borzobohata ar fi pălit ca două lumânărele puse alături 
de două torţe. Deasupra acestor ochi mătăsoşi 
sprâncenele negre însemnau două arcuri delicate, 
obrăjorii împurpuraţi înfloreau ca cea mai frumoasă 
floare, printre buzele ca mălina, întredeschise, se zăreau 
dinţii ca perlele, iar de sub căciuliţă cădeau două cozi 
negre şi bogate. „Să fie Iunona în persoană sau vreo altă 
zeiţă?” se gândea Skrzetuski, uitându-se la această 
făptură zveltă, la pieptul rotund şi la şoimul alb de pe 
umerii ei. Porucinicul nostru stătea deci cu capul 
descoperit şi se tot uita la această plăsmuire minunată, 
doar ochii i se luminaseră şi inima îi bătea să se spargă. 
În clipa când voia să înceapă: „De eşti fiinţă muritoare şi 
nu o zeitate...” veniră solul şi Longinus, iar după ei 
şoimarul cu inelul. Ceea ce văzând zeiţa întinse braţul şi 
şoimul cobori numaidecât de pe umăr şi i se aşeză pe 
mână, lăsându-se de pe un picior pe altul. Luând-o 
înaintea şoimarului, porucinicul vru să ia pasărea, dar 
atunci se întâmplă un lucru de mirare. Stând cu o 
gheară pe mâna jupâniţei, se agăţă cu cealaltă de palma 
lui Skrzetuski şi, în loc să se mute, începu să guruie 
vesel şi să tragă cu atâta putere, că li se atinseră 
mâinile. Porucinicul se simţi furnicat din creştet până-n 
tălpi, iar şoimul se lăsă mutat pe inel abia după ce 
păsărarul îi puse gluguţa pe cap. Atunci începu să se 
vaiete şi jupâneasa mai vârstnică. 

— Domnilor cavaleri! Oricine aţi fi, nu lăsaţi 
fără sprijin două jupânese rămase în drum neajutorate, 
care nu pot să se descurce singure. Până acasă nu avem 
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mai mult de trei mile, dar au plesnit osiile la caleaşcă, 
aşa că o să fim nevoite să înnoptăm pe câmp; surugiul 
l-am repezit la feciori, ca să ne trimită măcar vreo 
căruţă, dar până când ajunge şi se întoarce, se lasă 
întunericul şi ne temem să rămânem în aceste locuri 
bântuite de duhuri, pentru că nu departe de aici se află 
nişte morminte. 

Bătrâna şlahciancă vorbea repede şi cu un glas atât 
de gros, că porucinicul fu cuprins de uimire, cu toate 
acestea îi răspunse cuviincios: 

— Jupâneasă, Domnia Ta şi frumoasa Domniei 
Tale fiică n-aveţi a vă teme că o să rămâneţi fără 
ajutorul nostru. Suntem oşteni în slujba prealuminatului 
prinţ Jeremi şi mergem la Lubnie. Socotesc că drumurile 
noastre se nimeresc în aceeaşi parte, iar dacă mă înşel, 
ne abatem cu plăcere, dacă tovărăşia noastră nu vă este 
cu supărare. N-am nici o căruţă, eu şi oştenii mei 
suntem călare, dar are Domnia Sa solul moldovean şi, ca 
un cavaler desăvârşit ce este, gândesc că vă va sluji cu 
plăcere. 

Cunoscând limba polonă, trimisul înţelese despre ce 
e vorba; îşi scoase calpacul de samur şi le dădu răspuns 
cu vorbe meşteşugite, ca un boier cuviincios, după care 
porunci şoimarului să dea fuga după căruțele care 
rămăseseră mult în urmă. În acest timp porucinicul se 
uita la jupâniţă care, neputând să-i înfrunte privirile, îşi 
lăsă ochii în pământ, în vreme ce jupâneasa cu obraz 
căzăcesc spunea mai departe. 

— Dumnezeu să vă răsplătească pentru ajutorul 
ce mi-l daţi. Până la Lubnie mai aveţi de bătut cale lungă 
şi, dacă nu dispreţuiţi acoperişul meu şi al copiilor mei, 
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suntem bucuroşi de oaspeți. Noi suntem din 
Roztogi-Siromachy, eu sunt văduva cneazului Kurcewicz 
Bulyha, iar jupâniţa nu e fata mea, ci e orfana rămasă de 
la fratele mai mare al bărbatului meu, care ne-a lăsat-o 
în grijă. Feciorii mei sunt acasă acum, iar eu mă întorc 
de la Czerkasy, unde m-am rugat înaintea altarului 
Sfintei Precista. Ne-a lovit nenorocirea pe drum şi, dacă 
nu era bunătatea Domniilor Voastre, înnoptam aici. 

Jupâneasa ar mai fi vorbit multă vreme, dar în 
depărtare se arătară carele care veneau la timp, 
înconjurate de călăraşii trimisului şi de oştenii lui 
Skrzetuski. 

— Domnia Ta eşti văduva prinţului Wasyl 
Kurcewicz? întrebă porucinicul. 

— O, nu! se împotrivi repede cneaghina, cu 
anume supărare parcă. Eu sunt văduva lui Konstantyn şi 
asta e fiica lui Wasyl, Helena, spuse arătând spre 
jupâniţă. 

— La Łubnie se vorbeşte mult pe seama 
cneazului Wasyl. A fost un oştean vrednic şi omul de 
încredere al prinţului Michał. 

— Eu n-am fost la Lubnie, zise cu oarecare 
semeţie Kurcewiczowa, şi nu am ştiut de vitejia lui, iar 
despre faptele lui de mai târziu, ce să mai vorbim, că le 
cunoaşte toată lumea. 

Auzind acestea, cneaghina Helena îşi lăsă capul în 
piept, ca o floare retezată de coasă, şi porucinicul 
răspunse în grabă. 

— Domnia Ta să nu spui asta. Osândit printr-o 
înfricoşătoare error a dreptăţii să-şi piardă capul şi 
averea, cneazul Wasyl a trebuit să scape cu fuga, dar 
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mai târziu s-a descoperit nevinovăția lui şi pedeapsa i-a 
fost ridicată; faima lui este cu atât mai mare, cu cât mai 
grea este nedreptatea ce i s-a făcut. 

Jupâneasa privi încruntată la Skrzetuski, iar pe faţa 
ei ascuţită, neprietenoasă, se văzu mânia. Porucinicul, 
deşi tânăr, avea o înfăţişare ostăşească şi o privire atât 
de luminoasă, că nu îndrăzni să i se împotrivească. Se 
întoarse însă către cneaghina Helena: 

— Unei jupâniţe nu i se cade să asculte 
asemenea lucruri. Du-te şi ai grijă să mute coşurile şi 
legăturile din caleaşcă în căruțele în care o să ne urcăm 
şi noi cu învoirea acestor cavaleri. 

— Jupâniţă, îmi îngădui să te ajut? întrebă 
Skrzetuski. Se îndreptară amândoi spre caleaşcă, dar 
când se opriră unul în faţa altuia, de o parte şi de alta a 
uşilor, genele mătăsoase ale cneaghinei se ridicară de 
pe ochi şi privirea se abătu pe faţa porucinicului ca o 
rază de soare luminoasă, caldă. 

— Cum am să mulţumesc Domniei Iale..,, 
îngână cu un glas care i se păru lui Skrzetuski o muzică 
atât de dulce, ca sunetele de lăută şi de flaut, cum am 
să-ţi mulţumesc că ai apărat bunul renume al tatălui 
meu, că te-ai împotrivit nedreptăţii pe care i-o arată 
rudele cele mai apropiate. 

— Jupâniţă! răspunse porucinicul, simțind că i 
se topeşte inima ca zăpada primăvara. Aşa să-mi ajute 
Dumnezeu dacă nu sunt gata să sar în foc şi să-mi vărs 
sângele pentru mulţumirile Domniei Tale. Dar dacă 
graba de a te ajuta e atât de mare, meritul e cu atât mai 
mic şi nu se cuvine să primesc atât răsplată de pe buzele 
Domniei Tale. 
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— Dacă Domnia Ta dispreţuieşte cuvintele 
mele, ca orfană săracă ce mă aflu, nu am alt chip în care 
să-ţi arăt recunoştinţa mea. 

— Nu le dispreţuiesc, spuse cu putere tot mai 
mare porucinicul, dar vreau să dobândesc această mare 
bunăvoință prin slujbă credincioasă şi îndelungată şi nu 
te rog decât să binevoieşti a mă primi în această slujbă. 

Auzind aceste cuvinte, cneaghina se făcu roşie ca 
purpura, se tulbură, apoi păli dintr-odată şi răspunse, 
ascunzându-şi faţa în mâini: 

— Asemenea slujbă  ţi-ar aduce numai 
nenorociri. 

Porucinicul se aplecă prin uşă şi rosti cu înduioşare: 

— O să-mi aducă ce-o vrea Dumnezeu, dar 
chiar durere de-ar fi, sunt gata să cad la picioarele 
Domniei Tale şi să te rog să mi-o dăruieşti. 

— Nu se poate, cavalere, abia m-ai văzut şi 
doreşti atât de mult slujba aceea? 

— Aşa e, jupâniţă, abia te-am văzut, dar am şi 
uitat pe ce lume mă poartă picioarele. Am fost oştean 
slobod şi mă schimb în slugă plecată, se vede că asta e 
voia lui Dumnezeu. Dragostea e ca săgeata ce-ţi 
străpunge pieptul pe neaşteptate, acum îi simt şi eu 
vârful; dacă ieri m-ar fi vestit cineva, nu i-aş fi dat 
nicicum crezare. 

— Dacă Domnia Ta n-ai fi crezut ieri, cum pot 
eu să mă încred astăzi în vorbele ce-mi spui? 

— Jupâniţă, timpul o să-ţi dovedească toate, dar 
că nu sunt amăgitor, poţi să vezi şi acum, nu din vorbe, 
ci de pe faţa mea. 

Pânzele mătăsoase ale ochilor cneaghinei se ridicară 
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iarăşi, se uită la faţa tânărului oştean şi, întâlnindu-i 
privirea fermecată, se înroşi de sfială. Nu-şi mai lăsă 
privirile în pământ şi o clipă Skrzetuski sorbi dulceaţa 
ochilor ei minunaţi. Se uitau unul la altul ca două fiinţe 
care, întâlnindu-se fie şi pe un drum de stepă, simt că 
s-au ales dintr-odată şi că sufletele lor încep să zboare 
numaidecât unul către celălalt ca doi porumbei. 

Această clipă de încântare fu întreruptă de glasul 
aspru al jupânesei care o striga pe cneaghină. Veniseră 
căruțele. Călăraşii se apucară să mute lucrurile din 
caleaşcă şi totul fu gata cât ai bate din palme. 

Boierul Răzvan Ursu, deprins cu bunele obiceiuri, 
lăsă caleaşca sa jupâneselor, iar porucinicul încălecă pe 
cal şi porniră la drum. 

Se apropia seara. Apele revărsate ale Kahamlikului 
sclipeau ca aurul în razele soarelui care apunea şi în 
purpura amurgului. Sus pe cer se îngrămădeau turme 
de nori uşori, tot mai rumeni, înaintând leneş spre 
marginile orizontului; osteniţi parcă de atâta alergare 
prin tării, se duceau să se culce undeva, într-un leagăn 
neştiut de nimeni. Skrzetuski călca alături de caleaşcă, 
de partea jupâniţei, dar nu mai vorbea cu ea; faţă de 
străini nu mai putea să-i împărtăşească simţirile ca 
înainte, iar vorbele searbede nu voiau să-i iasă din gură. 
Doar în inimă hălăduia o fericire fără seamă şi în cap o 
ameţeală ca după vin. 

Alaiul se mişca repede înainte, tăcerea fiind 
întreruptă doar de sforăitul cailor şi de zăngănitul 
scărilor de la şa, lovite între ele când fugarii se apropiau 
prea mult unul de altul... 

De la un timp călăraşii începură înapoia carelor un 
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cântec tărăgănat din Moldova, dar se opriră curând. 
Răsună în schimb vocea nazală a lui Longinus care 
cânta cu evlavie: „Eu am făcut să răsară pe cer lumina 
neîntreruptă şi, ca ceața, am acoperit pământul întreg”. 
Se lăsa înserarea. Sus pe cer licăreau stelele, iar de pe 
luncile umede se înălţau nori albicioşi, ca o mare fără 
sfârşit. 

Intrară în pădure şi abia făcură câţiva paşi, când se 
auzi tropot de cai şi cinci călăreţi se arătară înaintea 
alaiului. Erau tinerii cneji care, vestiți de surugiu de 
necazul care i se întâmplase mamei, grăbeau în 
întâmpinarea ei aducând o căruţă cu patru cai. 

— Voi sunteți, feciori? strigă bătrâna 
cneaghină. Călăreţii se apropiară de care. 

— Noi suntem, mamă! 

— Fiţi bine-veniţi! Mulțumită acestor cavaleri 
nu mai am trebuinţă de ajutor. Sunt feciorii mei, pe 
care-i  încredinţez  bunăvoinţei  Domniilor Voastre: 
Symeon, Jur, Andrzej şi Mikołaj - dar cine e al cincilea? 
întrebă, uitându-se mai cu luare-aminte. Hei! dacă ochii 
mei bătrâni văd prin întuneric, ăsta e Bohun, nu? 

Jupâniţa se retrase dintr-odată în fundul caleştii. 

— Mă închin ţie, jupâneasă, şi ţie, cneaghină 
Helena! spuse al cincilea călăreț. 

— Bohun! vorbi bătrâna. Ai venit de la oaste, 
şoimule? Cu teorba!? Fii bine-venit! Fii binevenit! Hei, 
feciori! I-am poftit pe aceşti cavaleri să înnopteze la 
Roztogi, întâmpinaţi-i şi voi! Oaspetele e stăpânul casei! 
Domniile Voastre să fiţi îngăduitori cu acoperământul 


1 instrument muzical asemănător cu lăuta, care are coarde 
speciale pentru sunetele grave. 
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nostru. 

Bulyhowii îşi scoaseră căciulile. 

— Poftim cu umilinţă pe Domniile Voastre să ne 
calce pragul. 

= Înălțimea Sa, trimisul, şi Domnia Sa, 
porucinicul, mi-au făgăduit. O să găzduim nişte cavaleri 
vrednici, dar, obişnuiţi cu bunătăţile de la Curte, nu ştiu 
dacă le vor fi pe plac bucatele noastre sărace. 

— Suntem  oşteni, nu curteni, răspunse 
Skrzetuski. 

Şi boierul Răzvan Ursu adăugă: 

— Eu am mai ospătat în conacele şleahticilor şi 
ştiu că bucatele lor nu sunt întrecute nici de cele de la 
Curte. 

Căruţele porniră, iar bătrâna cneaghină vorbi mai 
departe: 

— Eh, pentru noi timpurile bune s-au dus de 
mult. În Wołynia şi în Lituania se mai găsesc vlăstare 
din neamul Kurcewicz care țin carete străine ca domnii, 
dar aceştia nu vor să-şi mai cunoască rudele sărace, 
faptă pentru care îi va pedepsi Dumnezeu. Noi trăim 
aproape ca nişte cazaci, de aceea rugăm pe Domniile 
Voastre să ne ierte şi să primească cu sufletul deschis ce 
le oferim din toată inima. Eu şi feciorii mei avem numai 
un cătun şi câteva slobozii, şi mai avem în grijă şi pe 
jupâniţă. 

Porucinicul fu mirat de aceste cuvinte, fiindcă auzise 
la Lubnie că Rozlogi era o moşie destul de mare şi că 
odinioară aparținuse cneazului Wasyl, tatăl Helenei. Cu 
toate acestea, socoti că nu e vremea potrivită să întrebe 
în ce fel trecuse averea în mâinile lui Konstantyn şi ale 
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văduvei sale. 

— Jupâneasă, Domnia Ta ai cinci feciori? 
întrebă boierul Răzvan Ursu. 

— Am avut cinci flăcăi ca nişte lei, dădu 
răspuns cneaghina, dar celui mai mare, Wasyl, i-au 
picurat păgânii ochii cu ceară topită la Bialogrâd şi de 
atunci i s-a stricat mintea. Când tinerii pleacă la vreo 
ispravă, eu rămân acasă doar cu el şi cu jupâniţa asta cu 
care am mai mult necaz decât mângâiere. 

Tonul dispreţuitor cu care bătrâna cneaghină vorbea 
despre nepoata ei era atât de vădit, încât nu scăpă 
atenţiei lui Skrzetuski. Pieptul i se umplu de mânie şi 
mai, mai să tragă o înjurătură de necioplit, dar vorbele îi 
muriră pe buze când îi văzu, la lumina Lunii, ochii plin 
de lacrimi. 

— Ce ai, jupâniţă, de ce plângi? întrebă încet. 
Cneaghina tăcea. 

— Eu nu pot să rabd lacrimile Domniei Tale, 
spuse porucinicul; se aplecă spre ea şi văzând că 
bătrâna jupâneasă vorbeşte cu boierul Răzvan Ursu şi 
nu se uită spre ei, stărui: Pe viul Dumnezeu, spune 
măcar un cuvânt, Dumnezeu mi-e martor că mi-aş da 
sângele şi sănătatea ca să-ţi aduc alinare. 

Deodată simţi că unul dintre călăreţi se îmbulzeşte 
atât de tare în el încât caii se ştergeau unul de altul. 

Vorbirea cu cneaghina se întrerupse, aşa că 
Skrzetuski, mirat şi furios, se întoarse asupra 
îndrăzneţului. 

La lumina Lunii zări doi ochi care-l priveau obraznic, 
sfidător şi batjocoritor în acelaşi timp. 

Ochii aceia înspăimântători licăreau ca ochii de lup 
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în întunericul pădurii. 

„La dracu, ce-o mai fi şi asta? se gândi porucinicul, 
necuratul să fie oare?” şi întrebă, aţintind la rândul său 
de aproape ochii înflăcăraţi: 

— De ce-ţi îmbulzeşti calul spre mine şi mă 
sfredeleşti aşa cu privirile? 

Călărețul nu răspundea nimic, dar se uita mereu cu 
încăpățânare şi îndrăzneală. 

— Dacă nu vezi bine, pot să scapăr, iar dacă 
drumul ţi-e prea strâmt, haidem în stepă! spuse 
Skrzetuski cu vocea ridicată. 

— Tu, leahule, desprinde-te de caleaşcă, dacă 
vorbeşti de stepă, răspunse călăreţul. 

Cum porucinicul era omul faptelor, în loc de răspuns, 
izbi atât de puternic cu piciorul în burta calului, că 
armăsarul gemu de durere şi dintr-o săritură ajunse la 
marginea drumului. 

Călărețul îl struni pe loc şi o clipă păru că vrea să se 
arunce asupra lui Skrzetuski, dar atunci răsună glasul 
ascuţit, poruncitor al bătrânei cneaghine: 

— Bohun, ce e cu tine? 

Aceste cuvinte îl potoliră numaidecât. Călărețul 
întoarse calul în loc şi trecu de cealaltă parte a caleştii, 
la cneaghină care-i spuse: 

— Ce e cu tine? Ehe, aici nu eşti la Perejastaw 
şi nici la Crim, aici eşti la Rozłogi; bagă de seamă. Şi 
acum repede-te înainte să dai îndrumare carelor, că 
râpa e aproape şi acolo e întuneric. Du-te, orfanule! 

Skrzetuski era mirat şi furios. Acest Bohun îi căuta 
pricină şi ar fi avut-o, dar cu care scop? De unde această 
încrâncenare neaşteptată? 
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Prin mintea porucinicului străfulgeră gândul că aici 
intra în joc tânăra jupâniţă şi se întări în această părere 
când se uită la ea şi-i zări cu tot întunericul nopţii faţa 
albă ca varul, pe care se citea spaima. 

În timpul acesta Bohun plecă în galop să 
îndeplinească porunca jupânesei, care, păşind în urma 
lui, rosti jumătate pentru sine, jumătate către porucinic: 

— E un diavol de cazac, gata de orice. 

— Se vede că nu e în toate minţile, răspunse 
Skrzetuski cu dispreţ. E unul dintre cazacii aflaţi în 
slujba feciorilor Domniei Tale? 

Bătrâna jupâneasă zvâcni în spatele caleştii. 

— Ce-ţi trece prin minte Domnia Ta! Bohun e 
podpolcovnic!, un flăcău cu faimă, prieten al feciorilor 
mei, iar mie ca al şaselea fiu. Nu se poate ca Domnia Ta 
să nu fi auzit de numele lui, când toată lumea îl ştie. 

Într-adevăr Skrzetuski cunoştea bine acest nume. 
Dintre polcovnicii şi atamanii cazacilor, Bohun era cel 
mai cunoscut, iar numele lui se întâlnea pe buzele 
tuturor pe amândouă părţile Niprului. Orbii cântau 
despre el prin iarmaroace şi hanuri, iar la focurile de 
seară se povesteau adevărate minuni pe seama tinerei 
căpetenii. Cine era, de unde venea, nu ştia nimeni. Un 
lucru e sigur, leagăn îi fuseseră stepele, pragurile 
Niprului şi Czertomelikul cu învălmăşeala de trecători şi 
limanuri, cotloane, ostroave şi stânci, vâlcele şi 
stufărişuri. De copil trăise şi se înfrăţise cu aceste 
meleaguri sălbatice. 

În vreme de pace pleca cu ceilalţi după peşte şi după 
vânat, rătăcea prin cotiturile Niprului şi umbla prin 


1 Grad în armată, locotenent-colonel. 
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smârcuri şi păpurişuri împreună cu tovarăşii săi pe 
jumătate goi, petrecând apoi luni întregi în adâncul 
pădurilor. Drept şcoală avusese expedițiile din Câmpiile 
Sălbatice după turme şi tabunuri tătărăşti, capcanele, 
bătăliile şi jafurile împotriva aulurilor! mărginaşe, la 
Bialogrâd, în Moldova sau cu şăicile pe Marea Neagră. 
Ziua trăia pe cal, noaptea lângă focul din stepă. Altă 
viaţă nu cunoştea. De timpuriu fusese îndrăgit de toţi 
cazacii de la Niz, de timpuriu începuse să-i conducă pe 
alţii, curând curajul lui întrecându-l pe al tuturor. În 
fruntea unei sotnii? era gata să meargă fie şi asupra 
Bahcisaraiului şi să întindă focul sub ochii hanului 
însuşi; aprindea aulurile şi târgurile, ucidea locuitorii 
până la cel din urmă, iar pe mârzacii prinşi îi răjghina cu 
caii; se abătea ca o furtună şi trecea ca moartea. Pe 
mare se arunca turbat asupra galerelor. Ajungea până în 
mijlocul Budziakului, intrând, cum se spunea, drept în 
gura leului. Unele din isprăvile sale erau de-a dreptul 
ale unui smintit. Cei mai puţin curajoşi, cei care-şi 
primejduiau viaţa mai puţin mureau traşi în ţeapă la 
Stambul sau putrezeau la vâsle pe galerele turceşti, el 
scăpa totdeauna neatins şi cu prăzi bogate. Se zvonea că 
a adunat comori uriaşe, pe care le ţinea ascunse prin 
stufărişurile Niprului; nu o dată fusese văzut călcând cu 
picioarele pline de noroi peste brocarturi şi lame-uri, 
aşternând covoare sub copitele cailor sau scăldându-se 
în păcură îmbrăcat în pânză de damasc, ca să-şi arate 
disprețul pentru acele ţesături şi straie minunate. Nu 
zăbovea prea mult nicăieri. Faptele lui erau călăuzite de 


1 Aul - sat, în Crimeea şi Asia Centrală. 
2 Sotnie - detaşament de o sută de oameni. 
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toanele fanteziei. Uneori, sosind la Czehryn, Czerkasy 
sau Perejastaw chefuia în lege cu ceilalţi zaporojeni, 
alteori, ca un călugăr, fugea în stepă şi nu vorbea cu 
nimeni. Nu o dată se înconjura cu orbi ascultându-le 
cântecele zile întregi după care îi umplea de aur. Printre 
şleahtici ştia să fie un om de lume, iar când se afla 
printre cazaci se purta ca cel mai sălbatic dintre ei. 
Între cavaleri era cavaler, între jefuitori era tâlhar. 
Câţiva îl socoteau smintit din cauza firii lui nepotolite, 
îndrăcite. De ce trăia pe lume, ce voia, încotro mergea, 
pe cine slujea - nu ştia nici el. Slujea stepele, viforele, 
războiul, dragostea şi propria fantezie. Tocmai această 
fantezie îl deosebea de celelalte căpetenii necioplite şi 
de restul cazacilor care se gândeau numai la jaf, 
fiindu-le totuna dacă jefuiau pe tătari ori pe ai lor. 
Bohun lua pradă, dar prefera războiul, îi plăceau 
primejdiile pentru farmecul lor; plătea cântecele cu aur 
şi se dădea în vânt după faimă; încolo nu se mai îngrijea 
de nimic. 

Dintre toate căpeteniile, el întrupa cel mai bine pe 
cazacul cavaler, de aceea era răsfăţatul cântecelor, iar 
numele lui era proslăvit în toată Ucraina. 

În ultima vreme ajunsese  podpolcovnic la 
Perejastaw, dar îndeplinea îndatoririle polcovnicului, 
fiindcă bătrânul Łoboda abia mai putea ţine buzduganul 
de căpetenie în braţul îngreunat de ani. 

Aşa că Skrzetuski ştia bine cine este Bohun, iar dacă 
întrebase pe bătrâna jupâneasă dacă e cazac în slujba 
copiilor ei, făcuse aceasta ca să-şi arate disprețul, 
pentru că presimţea în el un duşman şi, cu toată faima 
cazacului, fierbea sângele în el de ciudă că atamanul se 
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purtase atât de obraznic cu el. 

Bănuia, de asemenea, că de vreme ce a început, n-o 
să se sfârşească aşa de repede. Dar porucinicul era un 
om care înţepa ca o viespe, încrezător în puterea lui şi 
care nu se dădea în lături de la nimic, aproape lacom de 
primejdii. Era şi acum gata să-şi repeadă calul după 
Bohun, dar călărea pe lângă jupâniţă. Pe de altă parte, 
căruțele trecuseră de râpă şi în depărtare se arătară 
luminile de la Roztogi. 


CAPITOLUL IV 


NEAMUL KURCEWICZ BULYHA era un vechi neam de 
cneji, pe a cărui pecete se afla un câine corcit dintr-un 
dog şi un ogar; se trăgea din Koriat şi probabil că 
descindea tocmai din Ruryk. Cele două ramuri mai 
însemnate stăteau una în Lituania, alta în Wołynia, iar în 
ţinuturile de dincolo de Nipru se strămutase numai 
cneazul Wasyl, unul dintre urmaşii numeroşi ai ramurii 
wolyniene, care sărac fiind, nu voise să rămână printre 
rudele bogate şi intrase în slujba prinţului Michat 
Wisniowiecki, tatăl preaslăvitului „Jarema”. 

Acoperindu-se de faimă în această slujbă şi aducând 
foloase însemnate prinţului, a primit în veşnică 
stăpânire din partea acestuia moşia Krasne Rozłogi, 
care, din cauza mulţimii dihăniilor ce mişcau prin acele 
locuri, a fost poreclită mai târziu Roztogii Lupilor; aici 
s-a statornicit prinţul Wasyl. În anul 1629 a trecut la 
catolicism şi s-a însoţit cu o Rahoziancă, jupâniţă din 
neam de boieri mari care se trăgeau din Moldova. Din 
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această căsnicie a venit pe lume un an mai târziu 
Helena, mama a murit la naşterea ei, iar prinţul Wasyl, 
nevrând să se mai însoare a doua oară, şi-a închinat 
viaţa gospodăriei şi creşterii singurei sale fiice. Era un 
om statornic, plin de însuşiri alese. Agonisindu-şi destul 
de repede o avere bunicică, s-a gândit numaidecât la 
fratele său mai mare, Konstantyn, care rămăsese sărac 
în Wotynia şi, respins de familia avută, era nevoit să 
trăiască din arendă. L-a adus la Roztlogi împreună cu 
soţia şi cei cinci copii, împărțind totul cu el. În acest fel, 
cei doi Kurcewicz au trăit în linişte până la sfârşitul 
anului 1634, când Wasyl a plecat la Smolensk cu regele 
Wladistaw. Acolo a avut loc acea întâmplare nenorocită, 
care i-a pricinuit pierzania. În tabăra regelui s-a aflat un 
răvaş către Szehin, iscălit cu numele şi întărit cu sigiliul 
cu câinele corcit ale cneazului. O dovadă de trădare atât 
de vădită din partea unui cavaler care până atunci se 
bucurase de o faimă neîntinată a uimit şi i-a înfricoşat 
pe toţi. 

În zadar a luat Wasyl de martor pe Dumnezeu că nici 
scrisul şi nici iscălitura de pe răvaş nu sunt ale lui - 
câinele corcit de pe pecete înlătura orice îndoială; 
nimeni nu voia să creadă în spusele cneazului cum că 
şi-a pierdut inelul cu sigiliul. În cele din urmă, 
nefericitul cneaz, osândit pro-crimine perdue-lionis, la 
pierderea cinstei şi a capului, a fost nevoit să scape cu 
fuga. Ajungând la Roztogi în miez de noapte, l-a pus pe 
fratele său Konstantyn să jure pe toţi sfinţii că va avea 
grijă ca un tată de fiica lui, şi a plecat pentru totdeauna. 
Se vorbea că a mai scris o dată de la Bar prinţului 
Jeremi, rugându-l să nu ia înapoi Helenei bucăţica de 
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pâine de la gură şi s-o lase liniştită la Roztogi în grija lui 
Konstantyn; apoi nu s-a mai auzit nimic de el. Umblau 
zvonuri, ba că ar fi murit, ba că s-ar fi înrolat în oastea 
împăratului şi ar fi pierit într-un război în Prusia - dar 
cine putea să ştie care era adevărul? Se vede că murise, 
de vreme ce nu mai întrebase de Helena, în curând 
lumea încetase să mai vorbească de el; şi l-a amintit 
abia când a ieşit la iveală nevinovăția lui. Un oarecare 
Kupcewicz din Witebsk a recunoscut pe patul de moarte 
că el a scris răvaşul către Szehin la Smolensk şi l-a 
sigilat cu pecetea cneazului Wasyl, pe care o găsise în 
tabără. Faţă de asemenea mărturisire toate inimile au 
fost cuprinse de părere de rău şi de jale. Osânda a fost 
schimbată şi numele prinţului reabilitat, dar răsplata 
chinurilor îndurate venea prea târziu. Cât despre moşia 
Rozlogi, Jeremi nici nu se gândise s-o ia înapoi, pentru 
că cei din familia Wisniowiecki, care-l cunoşteau mai 
bine pe Wasyl, nu crezuseră cu totul în vinovăția lui. Ar 
fi putut să rămână sub oblăduirea lor şi să-şi bată joc de 
osândă, dar plecase neputând răbda ruşinea. 

Helena crescuse aşadar liniştită la Roztlogi sub 
îngrijirea duioasă a unchiului şi abia după moartea lui 
începuseră pentru ea necazuri grele. Nevasta lui 
Konstantyn, de obârşie îndoielnică, era o femeie aspră, 
nestăpânită şi energică, pe care numai bărbatul ştia s-o 
strunească. După moartea lui luase frâiele gospodăriei 
în mâini de fier. Argaţii tremurau înaintea ei, slujitorii se 
temeau de ea ca de foc, iar vecinii au aflat în curând de 
ce poate fi în stare. În al treilea an de când conducea 
gospodăria năvălise de două ori asupra şleahticilor 
Siwinski din Browarki, îmbrăcată bărbăteşte şi călărind 
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în fruntea slujitorilor şi a cazacilor năimiţi. Ba o dată, 
după ce oştenii prințului Jeremi bătuseră un pâlc de 
tătari care-şi făcea de cap pe la Şapte Morminte, 
cneaghina, în fruntea oamenilor ei, nimicise cu totul o 
ceată de fugari care se apropiaseră de Rozlogi. Se 
statornicise de-a binelea la Roztogi şi socotea moşia 
drept o proprietate a ei şi a feciorilor ei. Îşi iubea copiii, 
cum îşi iubeşte lupoaica puii, dar pentru că era cam 
necioplită, nu se gândise să le dea o creştere potrivită 
cu stirpea lor. Un călugăr de religie grecească, adus de 
la Kiev, îi deprinsese să scrie şi să citească, şi cu asta 
învăţătura lor luase sfârşit. Şi doar Lubnie nu era prea 
departe, iar acolo se afla Curtea prinţului unde tinerii 
cneji ar fi putut să deprindă bunele purtări, să se 
obişnuiască în cancelariile prinţului cu treburile publice 
sau să înveţe, ca oşteni în steagurile lui Jeremi, 
meşteşugul armelor. Cneaghina avea pricini întemeiate 
pentru care nu-şi trimitea feciorii la Lubnie. 

Dacă prinţul îşi amintea a cui e de drept moşia 
Roztogi şi cerceta cum e crescută Helena sau, cine ştie, 
dacă, în amintirea lui Wasyl, se gândea s-o ia pe orfană 
sub ocrotirea lui? Atunci ar fi trebuit să părăsească 
Roztogi, de aceea cneaghina prefera ca la Lubnie să se 
uite că mai trăieşte pe lume vreun Kurcewicz. lată de ce 
tinerii cneji crescuseră aproape sălbatici şi arătau mai 
mult a cazaci decât a şleahtici. De mici luaseră parte la 
toate  gâlcevile bătrânei  cneaghine, la încălcarea 
şleahticilor Siwiński, la năvala asupra cetelor de tătari. 
Simţind din născare scârbă pentru ceasloave şi scriere, 
trăgeau toată ziua cu arcul, îşi deprindeau braţul cu 
mânuirea bicelor de luptă sau a sabiei şi cu aruncarea 
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arcanului. De gospodărie nu se atingeau, că nu-i lăsa 
jupâneasa. Ţi-era şi milă să te uiţi la aceşti urmaşi ai 
unui neam falnic, în sângele cărora curgea sânge de 
cneji şi ale căror purtări erau aspre şi necioplite, iar 
mintea şi inimile sălbăticite aminteau stepa înţelenită. 
Crescuseră ca nişte stejari; ştiindu-se neciopliţi, se 
ruşinau să trăiască laolaltă cu şleahta, îndrăgind mai 
degrabă tovărăşia atamanilor sălbatici ai cazacilor. Nu e 
de mirare, de aceea, că intraseră de timpuriu în legătură 
cu cazacii de la gurile Niprului, care-i socoteau ca pe 
nişte fraţi de-ai lor. Uneori stăteau la Sici câte o 
jumătate de an şi mai bine; se duceau la „meşteşug” cu 
cazacii şi luau parte la campaniile asupra turcilor şi 
tătarilor, care deveniseră în cele din urmă cea mai 
însemnată şi plăcută îndeletnicire. Mama nu se 
împotrivea deloc, fiindcă de multe ori aduceau prăzi 
bogate. Într-una din aceste isprăvi, cel mai mare, Wasyl, 
căzuse în mâinile păgânilor. Fraţii îl scăpaseră 
într-adevăr cu ajutorul lui Bohun şi al zaporojenilor săi, 
dar cu ochii stinşi cu ceară topită. De atunci era nevoit 
să stea acasă; pe cât fusese de înverşunat înainte, pe 
atât se potolise după aceea, cufundându-se în meditații 
şi rugăciuni. Ceilalţi îşi petreceau mai departe vremea 
în neastâmpărul luptelor, care le-au adus până la urmă 
porecla de cneji ai cazacilor. Era destul să priveşti la 
Roztogi-Siromachy, ca să ghiceşti ce fel de oameni 
locuiesc acolo. 

Când intrară pe poartă cu căruțele, solul şi 
Skrzetuski nu văzură o clădire, ci mai degrabă un 
şopron încăpător, împlinit din trunchiuri uriaşe de 
stejar, cu nişte ferestruici înguste, asemănătoare cu ale 
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unei barbacane!. Acareturile pentru slugi şi cazaci, 
grajdurile, hambarele şi magaziile erau lipite de-a 
dreptul de această clădire, alcătuind o construcţie 
neregulată, închegată din mai multe părţi, mai mici sau 
mai mari, atât de săracă şi de simplă pe dinafară, că de 
n-ar fi fost luminile de la ferestre, ar fi fost luată cu greu 
drept un adăpost pentru oameni. Pe bătătura din faţa 
casei se vedeau două fântâni cu cumpănă, iar lângă 
poartă se înălța un stâlp cu o roată în vârf, pe care 
stătea un urs îmblânzit. Durabilă, înjghebată tot din 
bârne de stejar, poarta deschidea trecerea spre 
maidanul înconjurat cu şanţuri şi palisade. 

Se vedea că e un loc de apărare întărit împotriva 
năvălirilor şi a încălcărilor vrăjmaşe. Aducea în totul cu 
o palancă mărginaşă de cazaci şi, cu toate că cele mai 
multe aşezări ale şleahticilor din ţinuturile de răsărit ale 
Republicii nu arătau altfel, Rozłogi semăna mai bine cu 
un cuib de răpitoare. Argaţii care ieşiseră în 
întâmpinarea oaspeţilor cu făclii aprinse păreau mai 
degrabă nişte tâlhari decât nişte slujitori. În bătătură 
dulăi puternici se smulgeau din lanţuri, ca şi când ar fi 
vrut să scape şi să se arunce asupra celor veniţi, iar din 
grajduri se auzea nechezatul cailor. Tinerii Bułyhowi 
împreună cu mama lor începură să strige la slugi, să 
poruncească şi să ocărască. Însoţiţi de această zarvă, 
oaspeţii intrară în casă şi abia atunci boierul Răzvan 
Ursu, căruia când văzuse sălbăticia şi sărăcia 
gospodăriei începuse să-i pară rău că primise să 
înnopteze aici, rămase cu adevărat uluit de cele ce-i 


t? Barbacan - zid cu ferestruici înguste prin care apărătorii 
trăgeau în asediatori. 


74 Henryk Sienkiewicz 


văzură ochii. Lăuntrul casei nu răspundea nici pe 
departe înfăţişării sărăcăcioase de afară. Intrară mai 
întâi într-o tindă largă, ai cărei pereţi erau acoperiţi 
aproape în întregime cu platoşe, arme şi piei de animale 
sălbatice. 

Pe cele două vetre uriaşe ardeau buştenii, la lumina 
cărora se zăreau aşezate la rând bogate apărători 
pentru cai, armuri strălucitoare, cămăşi de zale turceşti, 
pe care ici-colo licăreau pietre scumpe, cămăşi de sârmă 
cu bumbi auriţi la cheutori, felurite bucăţi din platoşe şi 
plăcuţe de metal cu însemnele ostăşeşti, armuri de oţel 
de mare preţ, coifuri poloneze şi turceşti, ori din cele 
căzăceşti cu plase de metal şi vârful de argint. Pe 
peretele din faţă atârnau paveze care nu se mai foloseau 
în veacul acela; alături se aflau sulițe poloneze şi 
geriduri! orientale; arme de tăiat erau de asemenea 
destule, de la săbii până la pumnale şi iatagane, ale 
căror mânere scânteiau în culori diferite, ca nişte 
steluțe, în lumina focului. Prin colţuri spânzurau legături 
de piei de vulpe, de lup şi de urs, de jder şi de hermină - 
fruct al isprăvilor vânătoreşti ale cnejilor. Mai jos, de-a 
lungul pereţilor, moţăiau pe inele ereti, şoimi şi pajuri 
mari aduse din îndepărtatele stepe răsăritene şi 
întrebuințate la prinderea lupilor. 

Din tindă trecură cu toţii în încăperea de oaspeţi. Şi 
aici, pe vatra cu streaşină, ardea un foc straşnic. În 
această încăpere belşugul era şi mai mare decât în 
tindă. Pereţii erau acoperiţi cu macaturi, iar pe jos erau 
aşternute covoare scumpe, orientale. La mijloc stătea o 
masă lungă cu picioare încrucişate, făcută din scânduri 
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obişnuite, pe care se găseau pocaluri aurite pe 
de-a-ntregul sau şlefuite din sticlă venețiană. Pe lângă 
pereţi se înşirau tot felul de mescioare, dulăpioare şi 
poliţe pe care se aflau sipeturi, cutii incrustate cu bronz 
şi alamă, sfeşnice şi ceasuri prădate odinioară de turci 
de la venețieni, şi de cazaci de la turci. Toată încăperea 
era încărcată cu o mulţime de lucruri de prisos a căror 
întrebuințare era de multe ori necunoscută stăpânilor. 
Pretutindeni belşugul se împletea cu simplitatea stepei. 
Preţioasele dulăpioare turceşti, împodobite cu bronz, 
abanos şi sidef, erau aşezate lângă polite nerăşluite, 
scaunele simple de lemn lângă sofale moi acoperite cu 
covoare. Pernele care zăceau după moda orientală pe 
sofale aveau feţele de brocart sau de mătase şi arareori 
erau umplute cu puf, cele mai multe aveau în ele fân sau 
vreji de mazăre. Ţesăturile de preţ şi lucrurile 
nefolositoare erau aşa-numitele „bunuri” turceşti sau 
tătărăşti, parte cumpărate pe nimic de la cazaci, parte 
cucerite în numeroase lupte încă de bătrânul cneaz 
Wasyl, parte, în sfârşit, adunate în timpul ieşirilor cu 
cazacii de la Niż de către tinerii Butyhowi care preferau 
să-şi dea drumul cu şăicile pe Marea Neagră, în loc să 
se însoare şi să-şi vadă de gospodărie. Toate acestea 
nu-l mirară deloc pe Skrzetuski care cunoştea bine 
casele şleahticilor de pe pământurile de răsărit, dar 
boierul moldovean rămase mut de uimire, văzând în 
mijlocul acestor bogății pe cnejii Kurcewicz încălţaţi în 
cizme din piele de vițel şi îmbrăcaţi în cojoace nu cu 
mult mai bune decât cele purtate de slujitori; se mira la 
fel şi Longinus Podbipieta, învăţat în Lituania cu alte 
rânduieli. 
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În această vreme, tinerii cneji îi întâmpinau pe 
oaspeţi cu mare bucurie şi sinceritate, dar, neobişnuiţi 
cu lumea aleasă, o făceau cu atâta stângăcie, că 
porucinicul abia putea să-şi stăpânească zâmbetul. 

Cel mai în vârstă, Symeon, spunea: 

— Ne bucurăm şi suntem recunoscători 
Domniilor Voastre pentru cinstea pe care ne-o faceţi. 
Casa noastră e casa Domniilor Voastre, aşa că simţiţi-vă 
bine. Fiţi bine-veniţi sub acoperişul nostru. 

Cu toate că în felul cum rostea vorbele nu se vedea 
nicidecum umilinţa şi nici înţelegerea că primeşte nişte 
oameni mai de vază ca el, li se închina adânc, după 
obiceiul cazacilor, iar după el se plecau şi fraţii mai 
mici, gândind că aşa cer legile ospeţiei: 

— Ne închinăm Domniilor Voastre!... 

Între timp, cneaghina, smucindu-l pe Bohun de 
mânecă, îl duse în altă odaie. 

— Ascultă, Bohun, îi spuse grăbită, n-am vreme 
să-ţi spun prea multe. Am văzut că te-ai luat în colţ cu 
tânărul şleahtic şi-i cauţi gâlceava? 

— Matuşca!! răspunse  cazacul,  sărutând 
dreapta bătrânei. Lumea e largă, drumurile noastre nu 
se întâlnesc. Nici nu l-am cunoscut, nici n-am auzit de 
el, dar să nu se mai apropie de jupâniţă că, pe viaţa 
mea, sar cu sabia la el. 

— Hei, ai înnebunit, ai înnebunit de-a binelea! 
Unde ţi-e capul, cazace? Ce se întâmplă cu tine? Vrei să 
ne pierzi pe toţi odată cu tine? Ăsta e oşteanul lui 
Wisniowiecki şi porucinic, om însemnat, pe care prinţul 
l-a trimis la însuşi hanul. Un fir de păr numai să i se 
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clintească din cap sub acoperişul meu şi ştii ce-o să 
urmeze? Voievodul o să-şi îndrepte ochii spre Rozłogi şi 
o să-l răzbune, pe noi o să ne gonească în cele patru 
vânturi, iar pe Helena o s-o ia la Łubnie - ce-o să mai 
faci atunci? O să te iei la harţă şi cu el? O să dai năvală 
la tubnie?... Ce-i dacă şleahticul se apleacă la urechea 
jupâniţei? Când o pleca, o să fie bun plecat şi o să avem 
linişte. Stăpâneşte-te, iar dacă nu vrei, du-te de unde-ai 
venit, să n-abaţi nenorocirea asupra casei noastre! 

Cazacul îşi muşca mustaţa, gâfâia, dar înţelese până 
la urmă că cneaghina avea dreptate. 

— Matuşca, spuse el, ei pleacă mâine, o să mă 
stăpânesc, dar jupâniţa cu sprâncenele negre să nu mai 
iasă la el. 

— Ce-ţi veni? Să creadă c-o ţin închisă. O să 
iasă, pentru că aşa vreau eu! În casă la mine să nu dai 
porunci, că nu tu eşti stăpânul aici. 

— Nu te supăra, cneaghină. Dacă nu se poate 
în alt chip, o să mă arăt dulce ca bacaliile turceşti. N-o 
să scrâşnesc din măsele şi n-o să pun mâna pe sabie 
chiar dacă o să mă înăbuşe mânia şi o să-mi geamă 
sufletul de durere. Fie toate pe voia ta! 

— Aşa mai merge, şoimule, ia-ţi teorba şi cântă, 
să ţi se mai uşureze inima. Şi acum, hai la oaspeţii 
noştri. 

Se întoarseră în încăperea de oaspeţi, unde cneijii, 
neştiind cum să se poarte cu ei, îi tot pofteau să se simtă 
bine şi li se închinau adânc. Numaidecât Skrzetuski se 
uită încruntat şi cu mândrie în ochii lui Bohun, dar nu 
mai află arţagul şi sfidarea dinainte. Faţa tânărului 
ataman strălucea de o veselie atât de bine prefăcută, că 
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putea să înşele şi ochiul cel mai ascuţit. Porucinicul îl 
privi mai cu luare-aminte, fiindcă în întuneric nu putuse 
să-i desluşească bine trăsăturile. Văzu un flăcău zvelt ca 
plopul, cu obrazul smead, împodobit cu o mustață 
neagră, bogată, care atârna în jos. Pe faţa lui, veselia 
răzbătea prin îngândurarea ucraineană ca soarele prin 
ceţuri. Avea o frunte înaltă, pe care cădea, ca o coamă, 
părul negru răsfirat în şuviţe şi tăiat egal deasupra 
sprâncenelor dese. Nasul vulturesc, nările largi şi dinţii 
albi, strălucitori la fiecare zâmbet, dădeau acestei feţe o 
înfăţişare apropiată întru câtva de a păsărilor de pradă, 
dar în toată alcătuirea ei se vedea tipul de frumuseţe 
ucrainean, expresiv, bogat şi îndrăzneţ. Acest copil al 
stepelor se mai deosebea de cnejii îmbrăcaţi în cojoace 
şi prin îmbrăcămintea neaşteptat de aleasă. Purta o 
cămaşă subţire din pânză argintie de lame şi un contăş 
roşu, cum aveau toţi cazacii din Perejastaw. Şoldurile îi 
erau încinse cu un brâu de crep, de care atârna o sabie 
bogată, legată cu panglici de mătase; dar şi sabia şi 
îmbrăcămintea păleau faţă de bogăţia unui pumnal 
turcesc, înfipt la cingătoare, al cărui mâner era bătut cu 
pietre scumpe ce împrăştiau scântei. Îmbrăcat aşa, 
oricine îl socotea mai degrabă drept cineva de neam 
ales, nu un cazac, mai ales că libertatea mişcărilor şi 
purtarea de om de vază nu trădau o naştere joasă. 
Apropiindu-se de jupân Longinus, ascultă istoria cu 
strămoşul Stowejko şi tăierea celor trei cruciați, apoi se 
întoarse către porucinic şi, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat între ei, îl întrebă cu toată libertatea: 
— Aud că Domnia Ta te întorci de la Crim? 
— De la Crîm, răspunse Skrzetuski uscat. 
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— Am fost şi eu pe-acolo şi, deşi n-am ajuns 
până la Bahcisarai, cred că o să ajung, dacă se vor 
împlini veştile bune ce se aud. 

— Despre ce veşti vorbeşti Domnia Ta? 

— Sunt glasuri care spun că dacă milostivul 
rege o să înceapă războiul cu turcii, prinţul voievod va 
trece Crîmul prin foc şi sabie; o mare bucurie a cuprins 
toată Ucraina şi Nizul, că dacă nici sub o asemenea 
căpetenie n-o să chefuim în Bahcisarai, atunci n-o să mai 
ajungem acolo niciodată. 

— O să chefuim, pe Dumnezeu din cer! săriră 
tinerii Kurcewicz. 

Porucinicul fu câştigat de respectul cu care atamanul 
vorbea despre prinţ, aşa că zâmbi şi răspunse cu o voce 
mai potolită: 

— Văd că Domniei Tale nu-ţi mai ajung 
isprăvile cu cazacii de la Niz care te-au acoperit de 
faimă. 

— De-i mică încăierarea, mică e şi slava; un 
război mare adună întotdeauna o slavă nepieritoare. 
Konaszewicz Sahaidaczny nu şi-a câştigat renumele 
într-o şaică, ci l-a căpătat la Hotin. 

În clipa aceea se deschise uşa şi intră în încăpere 
Wasyl, cel mai vârstnic dintre Kurcewicz, purtat de 
mână de Helena. Era un om în plinătatea anilor, palid şi 
slăbit, cu o faţă ascetică şi tristă ce amintea de icoanele 
sfinţilor bizantini. Părul lung, încărunţit de nenorociri şi 
durere înainte de vreme, îi ajungea până la umeri, iar în 
locul ochilor avea două găvane roşii; în mână ţinea o 
cruce de alamă, cu care începu să binecuvânteze 
încăperea şi pe toţi cei aflaţi în ea. 
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— În numele Domnului şi al Tatălui, în numele 
Mântuitorului şi al Sfintei Precista, spunea. De sunteţi 
voi apostoli şi aduceţi veşti bune, fiţi bine-veniţi în casă 
de creştini. Amin. 

— Domniile Voastre să-l ierte,  mormăi 
cneaghina, are mintea zdruncinată. 

lar Wasyl făcea întruna semnul crucii şi vorbea 
înainte: 

— Aşa cum stă scris în Povestirile apostolilor. 
„Cei ce varsă sânge pentru credinţă, iertaţi vor fi; cei ce 
mor pentru bunuri pământeşti, pentru câştiguri sau 
pradă - osândiţi vor fi...” Să ne rugăm! Vai vouă, 
fraţilor! Şi vai mie, că pentru pradă am purtat războaie! 
Doamne, arată mila ta nouă, păcătoşilor! Doamne, ai 
milă... Dar voi, bărbaţi veniţi de departe, ce noutăţi 
aduceţi? Sunteţi apostoli? 

Tăcu şi pentru că părea că aşteaptă un răspuns, 
porucinicul rosti după o clipă. 

— Suntem departe de această înaltă cinste. 
Suntem nişte oşteni gata să-şi dea viaţa pentru credinţă. 

— Veţi fi izbăviţi dară, spuse orbul, dar pentru 
noi n-a venit încă ceasul slobozirii... Vai vouă, fraţilor! 
Vai mie! 

Rosti ultimele cuvinte aproape gemând şi pe faţa lui 
se aşternu o disperare atât de mare, că oaspeţii nu ştiau 
ce să mai facă. Între timp Helena îl aşeză pe un scaun şi 
alergă în tindă, de unde se întoarse după o clipă cu o 
lăută în mână. 

Sunetele molcome se împrăştiară în încăpere, 
întovărăşite de glasul jupâniţei care începu să îngâne un 
cântec cucernic: 
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Te chem ziua şi noaptea, Stăpâne şi 
Părinte, 

Alină-mi suferinţa şi lacrima fierbinte. 

Ascultă, milostive Părinte-a mea chemare, 

Și dă celui nevrednic cereasca ta iertare. 


Orbul îşi lăsase capul pe spate şi asculta vorbele 
cântecului care păreau a-l potoli ca un balsam alinător; 
durerea şi înfricoşarea de pe faţă pieriră cu încetul: în 
cele din urmă capul îi căzu pe piept şi rămase aşa, 
moţăind parcă, aproape ametit. 

— Dacă nu se întrerupe cântecul, se linişteşte 
cu totul, spuse încet cneaghina. Vedeţi, Domniile 
Voastre, tulburarea lui e că aşteaptă mereu pe apostoli 
şi când cineva ne calcă pragul, el vine numaidecât şi 
întreabă dacă nu sunt apostoli... 

Helena cânta mai departe: 


Părinte-atotputernic, arată-mi calea mie, 
Ce sunt ca pribegitul în groaznică pustie. 
Corabie împinsă pe mări necunoscute, 
Ce rătăceşte-ntruna pe valuri neştiute. 


Glasul ei dulce răsuna tot mai puternic; cu lăuta în 
mână şi cu privirile ridicate spre cer, era atât de 
frumoasă, că porucinicul nu mai putea să-şi desprindă 
ochii de la ea. Se uita lung la ea, uitând de lumea 
întreagă. 

Îl treziră din încântare doar vorbele cneaghinei: 

— Destul! A adormit şi n-o să se deştepte prea 
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curând, rog pe Domniile Voastre să poftească la cină. 

— Vă poftim să gustaţi din pâinea şi sarea 
noastră! repetară tinerii Butyhowi după mama lor. 

Boierul Răzvan Ursu, ca un cavaler cu purtări alese, 
dădu braţul cneaghinei, iar Skrzetuski, văzând acestea, 
se apropie numaidecât de jupâniţa Helena. Inima i se 
muie ca ceara când simţi mâna pe braţul lui, ochii i se 
luminară şi zise: 

— Jupâniţă, nici îngerii din ceruri nu cântă mai 
frumos ca Domnia Ta. 

— Păcătuieşti cavalere, asemuindu-mi cântecul 
cu cel al îngerilor, răspunse Helena. 

— Nu ştiu dacă păcătuiesc sau nu, dar e sigur 
că mi-aş lăsa ochii picaţi cu ceară fierbinte, numai să-ţi 
ascult cântecul până la moarte. Ce vorbe-mi ies din 
gură! De-aş fi orb, n-aş mai putea să te văd şi suferinţa 
mi-ar fi tot atât de mare. 

— Nu vorbi aşa, Domnia Ta, ai să pleci mâine 
de aici şi tot mâine ai să mă şi uiţi. 

— Ei bine, asta nu se va întâmpla; te-am 
îndrăgit atât de mult pe Domnia Ta, că până la sfârşitul 
vieţii mele nu vreau să mai cunosc altă dragoste, iar pe 
aceasta n-am să pot s-o uit. 

O rumeneală purpurie năvăli pe faţa cneaghinei şi 
pieptul începu să i se ridice mai cu putere. Vru să 
răspundă ceva, dar îi tremurară numai buzele, şi 
Skrzetuski cuvântă mai departe: 

— Mai repede o să mă uiţi Domnia Ta alături de 
acest prea frumos ataman, care o să-ţi însoţească 
cântecul la balalaică. 

— Niciodată, niciodată! şopti fata. Dar Domnia 
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Ta să te fereşti de el, e un om înfricoşător. 

— Ce înseamnă pentru mine un cazac? Siciul 
întreg de-ar ţine cu el, pentru tine aş fi gata să mă 
măsor cu el. Tu eşti un giuvaier nepreţuit, eşti lumea 
întreagă pentru mine, dar spune-mi dacă şi eu ţi-am 
căzut drag. 

Un „da” şoptit răsună ca un cor de heruvimi la 
urechea lui Skrzetuski şi numaidecât i se păru că bat în 
el pe puţin zece inimi; toate cele din jur se poleiră 
luminate parcă de razele soarelui; simţea în el puteri 
necunoscute, simţea cum îi cresc aripi. În timpul cinei 
zări de câteva ori faţa lui Bohun foarte schimbată şi 
palidă, dar porucinicul, întărit de dragostea Helenei, nu 
se mai temea de rivalul său. „Caută nod în papură, îşi 
zicea, dar să nu mi se pună de-a curmezişul, că-l 
sfărâm.” Gândurile lui se îndreptau însă în altă parte. 

O simţea pe Helena alături, atât de aproape, încât îi 
atingea braţul, vedea rumeneala împurpurându-i obrajii 
înfierbântaţi, îi vedea pieptul răsuflând adânc şi ochii 
când lăsaţi în jos şi adumbriţi de gene, când strălucitori 
ca două stele. Helena, deşi certată mereu cu 
Kurcewiczowa şi trăind ca o orfană cu tristeţea şi teama 
în suflet, era doar ucraineancă cu sânge focos. Când 
razele iubirii se abătură asupra ei, înflori ca un 
trandafir, trezindu-se la o viaţă nouă, necunoscută. Pe 
faţa ei străluceau fericirea şi curajul, şi aceste zvâcniri, 
luptând cu sfiala feciorelnică, îi aşterneau pe obraji 
minunate culori trandafirii. Aşa că Skrzetuski mai că-şi 
ieşea din piele de bucurie. Bea straşnic, dar miedul nu 
mai avea nici o putere asupra lui, pentru că era îmbătat 
de dragoste. Nu mai vedea pe nimeni la masă, afară de 
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aleasa inimii. Nu vedea că Bohun pălea tot mai mult şi 
pipăia tot mai des mânerul pumnalului; nu auzea pe 
Longinus povestind pentru a treia oară despre străbunul 
Stowejko şi nici pe tinerii Kurcewicz împărtăşindu-şi 
isprăvile în căutarea „avuţiei turceşti”. Beau cu toţii în 
afară de Bohun, iar cea mai bună pildă o dădea însăşi 
bătrâna cneaghină care înălța pocalul ba în sănătatea 
oaspeţilor, ba în sănătatea preamilostivului prinţ, ba în 
sfârşit în a domnitorului Lupu. Veni vorba şi despre 
orbul Wasyl, despre vechile lui fapte de vitejie, despre 
întâmplarea care-l nenorocise şi despre nebunia lui de 
acum, pe care Symeon, cel mai mare, o lămurea cam 
aşa: 

— Luaţi aminte, Domniile Voastre, dacă şi un 
firicel de barbă te împiedică să vezi, cum să nu i se 
strice mintea lui Wasyl care a fost orbit cu ceară topită? 

— Este un instrumentum foarte gingaş, observă 
jupân Longinus. 

Deodată bătrâna cneaghină văzu faţa schimbată a lui 
Bohun. 

— Ce ai, şoimule? 

— Mă doare sufletul, matușca, răspunse 
posomorât, dar cuvântul cazacului nu e ca fumul, o să 
rabd. 

— Rabdă, fiule, o să vină şi vremea ta. 

Cina se sfârşise, dar miedul se turna mereu în 
pocale. Pentru mai multă veselie veniră şi cazacii 
chemaţi să joace. Răsunară balalaicele şi tobele, după 
cântecul cărora trebuia să dănţuiască  fecioraşii 
somnoroşi. Mai apoi se prinseră în joc şi tinerii 
Bulyhowi.  Punându-şi mâinile în şolduri, bătrâna 


Prin foc şi sabie 85 


cneaghină începu să bată pe loc, să salte şi să îngâne 
melodia, iar Skrzetuski, văzând acestea, o pofti pe 
Helena la joc. Când o cuprinse cu braţele, i se păru că 
strânge la piept nemărginirea cerului, în vârtejul 
dansului cozile ei lungi îi înfăşurau grumazul, de parcă 
tânăra jupâniţă voia să-l lege de ea pentru totdeauna. 
Şleahticul nu se mai putu stăpâni şi, când înţelese că nu 
se uita nimeni la ei, se plecă şi-i sărută apăsat buzele 
învăpăiate. 

Noaptea târziu, aflându-se numai cu Longinus în 
încăperea unde li se aşternuse să doarmă, în loc să se 
culce, se aşeză pe pat şi spuse: 

— Mâine Domnia Ta ai să pleci la Lubnie cu alt 
om! 

Podbipięta care tocmai sfârşise rugăciunea holbă 
ochii la el şi-l întrebă: 

— Şi de ce, rogu-te? Domnia Ta rămâi aici? 

— Eu nu rămân, îmi las inima, dar o dulcis 
recordatio! va merge cu mine, Domnia Ta mă vezi într-o 
împrejurare deosebită, când abia mai pot să-mi trag 
sufletul de duioşia ce m-a cuprins. 

— Domniei Tale i-a căzut dragă jupâniţa? 

— Pe viaţa mea, că nu e altfel. Somnul îmi fuge 
de sub pleoape şi îmi vine să oftez întruna, să mă prefac 
într-un abur, mă destăinuiesc Domniei Tale, că ştiu că ai 
inimă simţitoare şi flămândă de dragoste şi poţi să-mi 
înţelegi zbuciumul. 

Jupân Longinus începu şi el să ofteze în semn că 
înţelege chinurile dragostei, iar după o clipă întrebă: 

— Te pomeneşti că şi Domnia Ta ai jurat să 


1 Plăcută amintire (lat.). 
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rămâi curat? 

— Întrebarea Domniei Tale nu e potrivită, căci 
dacă toți s-ar lega cu astfel de jurāminte, genus 
humanum ar trebui să piară. 

Intrarea unui slujitor le întrerupse vorba. Era un 
tătar bătrân, cu ochii negri, vioi şi cu faţa brăzdată de 
încreţituri ca un măr uscat. Îl privi pe Skrzetuski într-un 
fel anume şi întrebă: 

— Domniile Voastre mai au nevoie de ceva? 
Poate câte un pocal de mied înainte de culcare? 

— Nu, nu ne trebuie. 

Tătarul se apropie de Skrzetuski şi mormăi: 

— Aduc pentru Domnia Ta un cuvânt de la 
jupâniţă. 

— Fii dar cu har dumnezeiesc pentru mine! 
strigă porucinicul cu bucurie. Poţi să vorbeşti în faţa 
acestui cavaler, pentru că i-am încredinţat taina mea. 

Tătarul scoase din îndoitura mânecii o fâşie de 
panglică. 

— Jupâniţa trimite Domniei Tale eşarfa asta 
şi-mi porunceşte să-ţi spun că te are drag din toată 
inima. 

Porucinicul smulse eşarfa şi începu să o sărute cu 
înfocare şi să o strângă la piept, abia când se mai linişti 
puţin întrebă: 

— Ce ţi-a încredințat să-mi spui? 

— Că pe Domnia Ta te are drag din tot sufletul. 

— Ia un taler drept răsplată. Ţi-a spus că mă 


— Aşa este! 
— Uite încă un taler. Dumnezeu s-o 
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binecuvânteze, că şi ea îmi e cum nu se poate mai 
dragă. Spune-i... sau mai bine aşteaptă, o să-i scriu; 
adu-mi numai cerneală, pene şi hârtie. 

— Ce să aduc? întrebă tătarul. 

— Cerneală, pene şi hârtie. 

— Aşa ceva nu se află în casa noastră. Pe 
vremea cneazului Wasyl se mai găsea, ba chiar şi mai 
târziu, când tinerii cneji au învăţat să scrie de la 
călugărul acela, dar asta a fost de mult. 

Skrzetuski pocni din degete. 

— Jupâne Podbipieta, Domnia Ta n-ai cumva 
cerneală şi pene? 

Lituanianul îşi desfăcu mâinile şi înălţă ochii spre 
tavan. 

— Ptiu, la dracu’! se necăji porucinicul, iată-mă 
la mare ananghie! 

În acest timp tătarul se aşezase pe vine lângă foc. 

— De ce să mai scrii Domnia Ta, rosti 
scormonind jarul, jupâniţă s-a culcat, şi ce voia Domnia 
Ta să-i scrie acum, poate să-i spună mâine. 

— Dacă-i aşa, atunci se schimbă socoteala. Ia 
şi-al treilea taler. Eşti de mult în slujbă? 

— Ho! Ho! De acum patruzeci de ani, de când 
m-a luat rob cneazul Wasyl. De atunci l-am slujit cu 
credinţă, şi când a plecat în noaptea aceea, să nu i se 
mai ştie de nume, a lăsat copila lui Konstantyn, iar mie 
mi-a zis: „Czechty! să nu-mi laşi fata singură şi s-o 
păzeşti ca ochii din cap”. Aşa să-mi ajute Allah! 

— Şi i-ai dat ascultare? 

— I-am dat ascultare şi am avut grijă. 

— Spune ce ştii! Cum trăieşte jupâniţă aici? 
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— I-au pus gând rău, vor s-o dea lui Bohun care 
e un câine blestemat. 

— Oho! asta n-o să se întâmple! Se va găsi cine 
s-o apere! 

— Adevărat! rosti bătrânul, scuturând tăciunii 
aprinşi. Şi vor s-o dea lui Bohun, s-o ia şi s-o ducă de 
aici, cum duce lupul mielul, iar pe ei să-i lase la Roztogi 
- că moşia e a ei, după cneazul Wasyl, nu a lor. Şi Bohun 
vrea să facă aşa, pentru că are ascuns prin desişuri mai 
mult aur şi argint decât e nisip la Roztogi, dar jupâniţa îl 
urăşte de când l-a văzut spintecând un om cu baltagul în 
faţa ei. Sângele a căzut între ei şi ura a crescut. Unul e 
Dumnezeu! 

În noaptea aceea porucinicul n-a pus geană pe 
geană. Se plimba prin încăpere, privea la Lună şi 
cântărea în gând felurite hotărâri. Acum înţelegea jocul 
Bulyhowilor. Dacă jupâniţă s-ar fi însoţit cu vreun 
şleahtic din împrejurimi, acesta le-ar fi cerut Rozlogi, şi 
ar fi avut dreptate, că moşia i se cuvenea ei; ba se putea 
să le ceară socoteală şi pentru timpul când au avut-o în 
grijă. Din această pricină, Bulyhowii, şi aşa căzăciţi cu 
totul, hotărâseră să dea fata unui cazac. Gândindu-se la 
toate acestea, Skrzetuski îşi încleşta pumnul pe paloşul 
de la şold. Se decise, aşadar, să le strice planurile; se 
simţea în stare s-o facă. Cu atât mai mult cu cât 
ocrotirea Helenei îl privea şi pe prinţul Jeremi, fiindcă, 
pe de o parte, moşia Rozlogi fusese dăruită bătrânului 
Wasyl de familia Wisniowiecki, pe de alta, pentru că 
însuşi Wasyl scrisese răvaş de la Bar prinţului, 
rugându-l s-o aibă în grijă. Numai mulţimea treburilor 
publice, războaiele şi preocuparea pentru înfăptuirile de 
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seamă erau de vină că prinţul nu cercetase până atunci 
cum stau lucrurile cu Helena. Era destul să-i amintească 
cineva şi dreptatea era ca şi făcută. 

Afară începuse să se lumineze când Skrzetuski se 
trânti pe pat. Adormi adânc şi a doua zi se deşteptă din 
somn cu hotărârea luată. Porucinicul şi Longinus se 
îmbrăcară în grabă, căruțele erau pregătite, iar oştenii 
lui Skrzetuski erau pe cai, gata de plecare. În încăperea 
oaspeţilor, trimisul moldovean se întărea cu o fiertură în 
tovărăşia tinerilor Kurcewicz şi a bătrânei cneaghine; 
doar Bohun nu era nicăieri: nu se ştia dacă mai doarme 
sau plecase. 

În timp ce îmbuca, Skrzetuski spuse: 

— Jupâneasă! Tempus fugit, şi noi trebuie să 
plecăm. Înainte de a mulţumi cu inimă recunoscătoare 
pentru ospeţie am o treabă însemnată despre care aş 
vrea să schimb câteva vorbe numai cu Domnia Ta şi cu 
feciorii Domniei Tale. 

Pe faţa cneaghinei se aşternu uimirea; se uită mai 
întâi la feciori, la trimis şi la jupân Longinus, vrând 
parcă să ghicească pe feţele lor despre ce era vorba, şi 
apoi rosti cu oarecare teamă în glas: 

— Sluga Domniei Tale. 

Solul vru să se ridice să plece, dar cneaghina nu-i 
îngādui şi ieşiră în tinda plină de arme şi armuri. Tinerii 
cneji se înşirară în spatele mamei care, oprindu-se 
înaintea lui Skrzetuski, îl întrebă: 

— Despre ce treabă vrei Domnia Ta să vorbim? 

Porucinicul îşi aţinti asupra ei privirea ageră, 
aproape aspră, şi răspunse: 

— Jupâneasă şi voi tineri cneji, mă rog de 
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iertare că, împotriva obiceiului, în loc să vorbesc prin 
peţitori destoinici, o să-mi spun singur păsul. Dar nu se 
poate altfel şi, cum nimeni nu se poate pune împotriva 
puterii ce-l stăpâneşte, fără să mai pierd vremea, 
înfăţişez Domniilor Voastre, ca ocrotitori ce vă aflaţi, 
rugămintea umilă de a binevoi să mi-o daţi pe cneaghina 
Helena de soţie. 

Trăsnetul să fi căzut în clipa aceea în bătătura de la 
Roztogi şi n-ar fi tulburat pe jupâneasă şi pe fiii ei mai 
mult decât cuvintele lui Skrzetuski. O vreme se uitară 
încremeniţi la porucinicul care stătea înaintea lor drept, 
liniştit şi ciudat de mândru, de parcă nu voia să se 
roage, ci să poruncească, şi negăsind cuvinte de 
răspuns, cneaghina începu să-l întrebe: 

— Cum aşa, Domnia Ta ceri mâna Helenei? 

— Precum ai auzit, jupâneasă. Aceasta e vrerea 
mea neclintită. 

Urmă o clipă de tăcere. 

— Aştept răspunsul Domniei Tale, jupâneasă. 

— să mă ierte Domnia la, răspunse 
liniştindu-se cneaghina, şi vocea îi deveni uscată şi 
ascuţită, rugămintea unui cavaler ca Domnia Ta e 
pentru noi o mare cinste, dar nu mai pot să fac nimic, 
pentru că pe Helena am făgăduit-o altuia. 

— Gândeşte-te,  jupâneasă, ca ocrotitoare 
grijulie, dacă asta nu este împotriva vrerii cneaghinei şi 
dacă eu nu sunt mai bun decât cel căruia ai făgăduit-o 
Domnia Ta. 

— Cavalere, mie mi se cade să judec cine e mai 
bun. Dar chiar dac-ar fi Domnia Ta cel mai bun, nouă ne 
e totuna, de vreme ce nu te cunoaştem. 
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Porucinicul se îndreptă şi mai mult, iar privirile sale 
mândre şi reci păreau două cuțite ascuţite. 

— Dar eu vă cunosc, nemernicilor! izbucni. 
Vreti să vă daţi ruda unui necioplit, numai să vă lase 
averea luată cu japca. 

— Tu eşti nemernic! răcni cneaghina. Aşa-mi 
plăteşti pentru că te-am ospătat, aşa mulţumire îmi 
arăţi? Şarpe! Cine eşti tu? De unde-ai răsărit? 

Tinerii Kurcewicz începură să pocnească din degete 
şi să se uite pe pereţi după arme, iar Skrzetuski strigă 
înainte: 

— Păgânilor! Aţi pus mâna pe averea unei 
orfane, dar nu-i nimic. O zi numai şi prinţul o să afle de 
hoţia voastră. 

Auzind acestea, cneaghina se repezi spre fundul 
încăperii şi, înhăţând o suliță căzăcească, se îndreptă 
spre Skrzetuski. Cnejii, apucând care ce putea, unul o 
sabie, altul un bici de luptă, al treilea un cuţit, îl 
înconjurară, suflând ca nişte lupi turbaţi. 

— Te duci să spui prinţului? ţipă cneaghina. 
Mai întâi cată să ieşi viu de aici; de unde ştii că nu ţi-a 
suna ceasul de pe urmă? 

Porucinicul îşi încrucişă mâinile pe piept şi nici nu 
clipi din ochi. 

— Mă întorc de la Crim ca sol al prinţului, 
spuse. O picătură de sânge să pierd aici şi peste trei zile 
nu va rămâne nici cenuşa din această aşezare, iar voi 
veţi putrezi în temniţele de la Lubnie. Este vreo putere 
pe lume care să vă poată apăra? Nu mă ameninţaţi, că 
nu mă tem de voi! 

— O să pierim, dar tu o să mori înaintea 
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noastră. 

— Atunci loveşte, iată-mi pieptul. 

Cneaghina şi feciorii ţineau mereu armele îndreptate 
spre pieptul porucinicului, dar parcă nişte lanţuri 
nevăzute le cetluiau braţele. Răsuflând din greu şi 
scrâşnind din dinţi, se zbuciumau cuprinşi de furie 
neputincioasă, dar nici unul nu cuteza să lovească. 
Numele înfricoşător al lui Wisniowiecki îi încremenea. 

Porucinicul era stăpân pe situaţie. 

Mânia neputincioasă a cneaghinei se revărsa într-un 
potop de înjurături. 

— Vicleanule! Iepure fricos! Calicule! Pofteşti 
la sânge de cneaz! Nu-i nimic! O dăm oricui, numai ţie 
nu; nici prinţul nu e în stare să ne poruncească una ca 
asta. 

La aceasta Skrzetuski spuse: 

— Nu e timpul să-mi dovedesc obârşia de 
şleahtic, dar gândesc că nişte prinți ca voi ar putea 
foarte bine să-mi poarte paloşul şi scutul. Altminteri, de 
vreme ce un ţărănoi a fost bun pentru voi, eu sunt cu 
atât mai bun. Cât despre averea mea, ar putea să se ia 
la întrecere cu a voastră. Şi pentru că îmi spuneţi că nu 
vreţi să mi-o daţi pe Helena, ascultaţi-mă cu 
luare-aminte: vă las şi eu moşia de la Roztogi, fără să vă 
mai cer vreo socoteală. 

— Nu dărui ce nu-ial tău. 

— Nu dăruiesc nimic, dar vă făgăduiesc asta 
pentru viitor, punând chezăşie cuvântul meu de cavaler. 
Alegeţi: sau daţi socoteală prinţului cum aţi gospodărit 
moşia până acum şi părăsiţi Rozlogi, sau îmi daţi fata şi 
vă rămâne averea... 
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Suliţa alunecă încet din mâna cneaghinei. După o 
clipă căzu cu zgomot pe duşumea. 

— Alegeţi, repetă Skrzetuski: aut pacem, aut 
bellum” 

— Noroc că Bohun, nevrând să vă mai vadă, a 
plecat cu şoimii. Bănuia el ceva de ieri. Altfel nu s-ar fi 
sfârşit fără vărsare de sânge, spuse cneaghina mai 
îmblânzită. 

— Jupâneasă, şi eu port sabie şi nu numai ca 
să-mi atârne la cingătoare. 

— Gândeşte totuşi şi Domnia Ta, dacă este 
frumos din partea unui cavaler ce intră cu binele în 
casă, să năpăstuiască lumea şi să scoată fata cu 
anasâna, ca din robie turcească. 

— Aşa se cuvine să facă dacă fata urmează să 
fie vândută unui necioplit ca o roabă. 

— Domnia Ta să nu vorbeşti aşa despre Bohun, 
pentru că, deşi nu-şi cunoaşte părinţii, e un războinic 
înnăscut şi un cavaler cu faimă, iar noi îl cunoaştem de 
mic, şi-l socotim ca pe un om de-al casei. De-i răpeşti 
fata, pentru el e ca şi cum i-ai înfige jungherul în inimă. 

— Jupâneasă, eu trebuie să plec, aşa că v-o 
spun pentru a doua oară: alegeţi! 

Cneaghina se întoarse către feciori: 

— Ei, ce spuneţi, copii, de atât de umila 
rugăminte a acestui cavaler? 

Bułyhowii se uitară unul la altul şi îşi dădură coate, 
tăcând, într-un târziu Symeon mormăi: 

— De porunceşti să ne batem, mamă, aşa vom 
face, de zici să-i dăm fata, i-o dăm. 


1 Sau pace, sau război (lat.). 
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— Rău e să vă bateţi, rău e să i-o dăm. 
Apoi, întorcându-se spre Skrzetuski: 

— Ne strânge cu uşa, de nu mai ştim pe unde 
să scoatem cămaşa. Bohun e un smintit gata la orice. 
Cine o să ne apere de răzbunarea lui? O să piară de 
mâna prinţului, dar o să ne piardă pe noi mai întâi. Ce-i 
de făcut? 

— Treaba Domniilor Voastre. 

Cneaghina tăcu o vreme. 

— Ascultă, cavalere. Totul trebui să rămână o 
taină. Pe Bohun îl trimitem la Perejastaw, noi venim cu 
Helena la tubnie, iar Domnia Ta îl rogi pe prinţ să ne 
dea oameni de apărare la Roztogi. Bohun are prin 
apropiere vreo sută cincizeci de seimeni, din care o 
parte sunt aici. Acum tot nu poţi s-o iei pe Helena, că 
ţi-o ia înapoi. Nu se poate altfel. Pleacă dar, fără să spui 
nimănui nimic şi aşteaptă-ne. 

— Ca să mă înşelaţi? 

— De-am putea, am face-o! Dar Domnia Ta vezi 
bine că nu putem să facem nimic. Dă-mi cuvântul că vei 
păstra taina până la vremea potrivită! 

— Vi-l dau, dar voi îmi daţi fata? 

— N-avem cum să nu ţi-o dăm, cu toate că ne 
pare rău de Bohun... 

— Ptiu! Ptiu! cum vine asta, Domniile Voastre! 
spuse deodată porucinicul, întorcându-se către cneji. 
Sunteţi patru oameni ca stejarii, şi vă temeţi de un 
cazac, vreţi să-l înşelaţi. Deşi trebuie să vă mulţumesc, 
vă spun că nişte şleahtici vrednici nu se cade să se 
poarte astfel! 

— Domnia Ta nu te amesteca, strigă cneaghina. 
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Nu e treaba Domniei Tale. Ce putem face? Câţi oşteni ai 
Domnia Ta împotriva celor o sută cincizeci de seimeni ai 
lui? Poţi să ne aperi pe noi şi pe Helena, pe care e gata 
s-o răpească cu sila? Nu e treaba Domniei Tale. Domnia 
Ta pleacă la tLubnie şi ne priveşte ce-o să facem, numai 
să ţi-o aducem pe Helena. 

— Faceţi ce vreţi, dar vă mai spun numai una. 
Dacă i se întâmplă ceva jupâniţei, e vai de pielea 
voastră! 

— Nu te purta aşa cu noi, să nu ne pierdem 
răbdarea şi să... 

— Pentru că aţi vrut s-o nedreptăţiţi. Chiar 
acum, vânzând-o pentru Roztogi, nici nu v-a trecut prin 
minte s-o întrebaţi de-i sunt pe voie? 

— O s-o întrebăm faţă de Domnia Ta, răspunse 
cneaghina, înăbuşindu-şi mânia care începuse iar să-i 
clocotească în piept; simţea cum nu se poate mai bine 
disprețul din vorbele lui Skrzetuski. 

Symeon se duse după Helena şi, cât ai clipi din ochi, 
se arătă cu ea în tindă. 

Printre amenințările şi mânia care părea că stăruie 
în aer asemenea ecourilor uraganului care trece, printre 
sprâncenele încruntate, privirile nemiloase şi feţele 
aspre, obrăjorul ei minunat străluci ca soarele după 
ploaie. 

— Jupâniţă, îi spuse cneaghina posomorâtă, 
arătându-l pe Skrzetuski, dacă te învoieşti, acesta este 
viitorul tău bărbat. 

Helena se făcu albă ca varul, slobozi un țipăt şi îşi 
acoperi ochii cu mâinile, apoi le întinse deodată spre 
Skrzetuski. 
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— Adevărat? şopti îmbătată. 


Un ceas după aceea alaiul trimisului moldovean şi 
oamenii porucinicului se îndreptau încet pe un drum de 
pădure spre Lubnie. Skrzetuski şi Longin Podbipięta 
călătoreau în frunte. În urma lor, într-un şirag lung, 
veneau căruțele solului. Porucinicul se adâncise cu totul 
într-o dulce visare de dor, din care îl treziră deodată 
cuvintele unui cântec: 


Hei, hei, mă doare inima... 


În adâncul pădurii, pe un drumeag bătut de carele 
ţăranilor se arătă Buhun. Calul îi era plin de spumă şi 
noroaie. 

Se avântase, pesemne, după cum îi era obiceiul, prin 
stepă şi prin pădure, să se îmbete de vânt, să se piardă 
în depărtări şi să uite, să-şi aline durerea. 

Acum se întorcea la Roztogi. 

Văzând această siluetă măreaţă, cu adevărat de 
cavaler, apărând pentru o clipă şi pierind, Skrzetuski se 
gândi fără să vrea, mormăind pe sub mustăţi: 

— Pentru mine e un noroc că a hăcuit un om în 
faţa jupâniţei. 

Deodată i se strânse inima de jale. Îi părea rău şi de 
cazac, dar şi mai rău că, legându-se prin cuvânt faţă de 
cneaghină, nu putea să-şi repeadă calul după el şi să-i 
spună: 

— Iubim aceeaşi fată, unul din noi e de prisos 
pe lume. Cazace, scoate sabia! 
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CAPITOLUL V 


AJUNGÂND LA ŁUBNIE, Skrzetuski nu-l află pe prinţ la 
palat. Plecase la Sieńcza, la un botez al unui vechi 
curtean al său, pan Suffczyński, însoţit de prinţesă, cele 
două jupâniţe de Zbaraż şi multe persoane de la Curte. 
Se trimise deci veste la Siencza despre întoarcerea 
porucinicului de la Crîm şi despre sosirea solului 
moldovean; între timp cunoscutii şi tovarăşii de arme îl 
întâmpinară cu bucurie pe Skrzetuski după lunga-i 
călătorie; mai ales Wołodyjowski care, după ultimul 
duel, era cel mai bun prieten al porucinicului. Acest 
cavaler se distingea prin aceea că era veşnic îndrăgostit. 
Convingându-se de lipsa de sinceritate a Anusiei 
Borzobohata, îşi îndreptase inima simţitoare spre Aniela 
Lenska, tot o jupâniţă de la Curte, iar când cu o lună 
înainte aceasta se  însoţise cu Staniszewski, 
Wołodyjowski, ca să-şi aline suferinţa, începuse să 
ofteze după cea mai mare dintre principesele de Zbaraz, 
Anna, nepoata prinţului Wisniowiecki. 

Înţelegea prea bine că, ridicându-şi ochii atât de sus, 
nu putea să tragă nici cea mai mică nădejde, cu atât mai 
mult cu cât se şi înfăţişaseră pentru principesă peţitorii 
Bodzynski şi Lassota, în numele panului Przyjemski, fiul 
voievodului de Leczyca. Nefericitul Wotodyjowski îşi 
povesti aşadar amărăciunile  porucinicului nostru, 
împărtăşindu-i toate întâmplările şi tainele de la Curte, 
pe care acesta le asculta numai pe jumătate, având 
mintea şi inima prinse cu altceva. Dacă n-ar fi fost 
neliniştea care face totdeauna bună pereche cu 
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dragostea, chiar atunci când aceasta e împărtăşită, 
Skrzetuski s-ar fi simţit fericit întorcându-se după o 
absenţă îndelungată la Lubnie, unde-l înconjurau feţe 
binevoitoare şi larma vieţii ostăşeşti cu care se 
obişnuise de mult. Fiindcă tubnie, ca reşedinţă 
princiară, deşi putea să stea alături în ce priveşte 
strălucirea de toate palatele „regişorilor”, se deosebea 
totuşi de acestea prin asprimea vieţii, adevărată viaţă de 
tabără. Dacă cineva trecea pe la Lubnie, fie şi în vreme 
de pace, necunoscând obiceiurile şi disciplina de acolo, 
putea să creadă că se pregăteşte vreo campanie. 
Oşteanul era prețuit mai mult decât curteanul, fierul mai 
mult decât aurul, iar sunetul trâmbiţelor precumpănea 
asupra larmei ospeţelor şi a petrecerilor. Pretutindeni 
domnea o ordine puţin obişnuită şi o disciplină 
necunoscută în alte părţi; pretutindeni mişunau 
căpetenii din felurite steaguri: cuirasieri, dragoni, 
cazaci, tătari şi moldoveni, sub ordinele cărora slujeau 
nu numai oşteni din întregul ţinut de dincolo de Nipru, 
ci, de bunăvoie, şi şleahta din toate părţile Republicii. 
Oricine voia să deprindă meşteşugul armelor într-o 
adevărată şcoală de cavaler, venea la Lubnie. Alături de 
rusini se aflau acolo oşteni din Mazowsze, Lituania şi 
Matopolska, ba chiar şi prusieni. Regimentele de 
pedestrime şi tunarii, supranumiţi „oamenii de foc”, 
erau întocmite cu osebire din lefegii nemți aleşi pe 
sprânceană şi plătiţi cu mare soldă; la dragoni slujeau 
mai ales localnicii, lituanienii se înrolau în steagurile 
tătare, iar cei din Małopolska se îmbulzeau de obicei la 
cuirasieri. Prinţul nu îngăduia oştenilor să lâncezească, 
de aceea în tabără era o mişcare necontenită. În timp ce 
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unele polcuri plecau să schimbe paza în stanițe şi 
palănci, altele se întorceau la Łubnie; muştrul şi 
mânuirea armelor durau toată ziua. Uneori, chiar dacă 
tătarii stăteau liniştiți, prințul întreprindea campanii 
îndepărtate prin stepele silhui şi prin pustie, ca să-şi 
înveţe oştenii cu marşurile, să ajungă prin locuri 
necălcate de nimeni înaintea lui şi să răspândească 
slava numelui său. În toamna trecută înaintase pe malul 
stâng al Niprului până la Kudak, unde pan Grodzicki, 
căpetenia garnizoanei, îl întâmpinase ca pe un adevărat 
monarh; pătrunsese apoi pe lângă praguri până la 
Chortyca, poruncind să se ridice în pustia Kuczkas6w o 
movilă mare de piatră drept amintire şi semn că nimeni 
nu mai ajunsese atât de departe prin părţile acelea.! 

Pan Bogusław Maszkiewicz, oştean vrednic, deşi 
tânăr, şi totodată om învăţat, care însemnase această 
campanie a prinţului, ca şi pe celelalte, îi povestea lui 
Skrzetuski adevărate minuni, pe care Wołodyjowski le 
întărea, deoarece el însuşi luase parte la ele. În acea 
împrejurare văzuseră pragurile stâncoase ale Niprului, 
care-i uluiseră, mai ales înspăimântătorul Nenasytec? 
care, asemenea Scyllei şi Charybdei, înghiţea în fiecare 
an câteva zeci de oameni. Se lăsaseră apoi spre răsărit, 
prin stepele arse, unde călăreţii nu mai puteau să 
înainteze din pricina ierburilor încă nestinse, fiind 
nevoiţi să înfăşoare în piei picioarele cailor. Întâlniseră 
acolo puzderie de târâtoare, de şopârle şi şerpi uriaşi, 
lungi de zece coţi şi groşi cât braţul. Pe drum tăiaseră în 


1 Acestea sunt vorbele lui Maszkiewicz, care putea să nu ştie de 
şederea lui Samuel Zborâwski la Sici (n.a.). 
2 Nesăţiosul (ucr.). 
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scoarţa stejarilor singuratici pro aeterna rei memoria? 
blazonul prinţului. Răzbiseră în cele din urmă într-o 
stepă pe unde picior de om încă nu călcase. 

— Mă gândeam, spunea învățatul pan 
Maszkiewicz, că o să ajungem să intrăm şi în iad, ca 
Ulise. 

Oştenii din steagul lui pan Zamojski, straja de la 
hotarul de răsărit, care mergeau în frunte, se jurau că ar 
fi văzut acel fines cu care se sfârşeşte orbis terrarum. 

Porucinicul le povesti, la rândul său, despre Crim, 
unde zăbovise aproape o jumătate de an aşteptând 
răspunsul hanului, despre aşezările de acolo, rămase din 
timpuri străvechi, despre tătari şi tăria lor războinică, şi 
la urmă despre spaima în care trăiau aceştia auzind de 
campania asupra Crimului, la care aveau să ia parte 
toate puterile Republicii. 

Stând aşa la taifas în fiecare seară, aşteptau 
întoarcerea prinţului; între timp porucinicul îl înfăţişase 
prietenilor mai apropiaţi pe jupân Longinus Podbipieta 
care, cu firea-i blajină, câştigase dintr-odată inimile, iar 
după ce-şi dovedise vlaga puţin obişnuită în mânuirea 
paloşului, se bucura de admiraţia tuturor. Apucase să 
povestească unuia şi altuia despre strămoşul Stowejko şi 
cele trei capete retezate, dar, nevrând să se facă de râs, 
păstra tăcerea asupra jurământului pe care-l făcuse. Se 
împrieteni la cataramă cu Wołodyjowski; amândoi aveau 
inimi simţitoare; după numai câteva zile se duceau să 
ofteze împreună pe întărituri, unul către steaua care 
lumina prea sus ca s-o poată ajunge, alias către 
principesa Anna, celălalt către necunoscuta de care-l 


3 Pentru veşnica amintire (lat.). 
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despărţeau cele trei capete juruite. 

Wołodyjowski încerca să-l tragă pe Longin la 
dragoni, dar lituanianul se hotărâse să se înroleze 
numaidecât la cuirasieri, ca să slujească sub Skrzetuski, 
despre care aflase cu mare mulţumire la Lubnie că este 
socotit drept un cavaler de prima mână şi unul dintre cei 
mai destoinici ofiţeri ai prinţului. Tocmai atunci, în 
steagul lui Skrzetuski, se ivise un loc liber, deoarece 
Zakrzewski, poreclit Miserere mei, căzuse la pat de 
două săptămâni şi nu mai era nici o nădejde să se 
înzdrăvenească, pentru că i se deschiseseră toate rănile 
din pricina umezelii. La grijile porucinicului pricinuite 
de dragoste se adăugă tristeţea că avea să piardă un 
vechi tovarăş şi un prieten înţelept; câteva ceasuri pe zi 
nu se depărta cu un pas de la căpătâiul bolnavului, 
ogoindu-l după priceperea sa şi întărindu-l în nădejdea 
că o să petreacă împreună şi alte campanii. 

Dar bătrânul nu mai avea nevoie de mângâieri. Se 
stingea cu seninătate pe patul tare de oştean, aşternut 
cu o piele de cal, privind cu un zâmbet aproape 
copilăresc la crucifixul agăţat deasupra patului. Lui 
Skrzetuski îi spunea: 

— Miserere mei, porucinice, mă duc să-mi iau 
solda de la Dumnezeu. Trupul îmi este atât de ciuruit de 
răni, încât mă tem că Sfântul Petre, care-i mai mare de 
la Dumnezeu şi trebuie să cerceteze straiele în ceruri, 
n-o să mă lase să intru în rai într-un veşmânt aşa de 
găurit. Dar o să-i spun şi eu: „Sfinte Petre, pe urechea 
lui Malchus, te rog să nu-mi faci ruşinea asta, pentru că 
păgânii mi-au stricat îmbrăcămintea  trupească... 
Miserere mei, numai să fie vreo campanie a Sfântului 
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Mihai asupra puterilor iadului, că bătrânul Zakrzewski 
va mai fi încă de folos”. 

Aşadar, porucinicul, deşi ca oştean văzuse de atâtea 
ori moartea cu ochii, nu putea să-şi stăpânească 
lacrimile ascultând pe acest bătrân a cărui petrecere 
dintre cei vii era aidoma cu coborârea soarelui în 
asfinţit. 

Până într-o dimineaţă, când clopotele răsunară în 
toate catedralele şi bisericile de la Łubnie, vestind 
sfârşitul lui Zakrzewski. Prinţul sosi de la Siencza în 
aceeaşi zi, însoţit de Bodzyński şi L.assota, de întreaga 
Curte şi de numeroşi şleahtici, în câteva zeci de căleşti, 
fiindcă petrecerea lui Suffczyński adunase sumedenie de 
oameni. Prinţul pregăti o înmormântare falnică, dorind 
să cinstească meritele mortului şi să arate totodată cât 
de mult preţuieşte pe oştenii săi. La alaiul de 
îngropăciune luau parte toate regimentele aflate la 
Lubnie, în timp ce pe întărituri se slobozeau muschete şi 
archebuze. Călărimea se înşiruia de la castel până la 
biserica parohială din târg în ordine de război, dar cu 
flamurile strânse, iar după ea veneau regimentele de 
pedestraşi cu ţevile muschetelor îndreptate în jos. Însuşi 
prinţul, îmbrăcat în veşminte de doliu, mergea în urma 
coşciugului într-o caretă poleită cu aur, la care erau 
înhămaţi opt cai albi ca laptele cu coamele şi cozile 
colorate în roşu şi cu penaje negre de struţ pe cap. 
Înaintea caleştii mergea un pâlc de ieniceri care 
alcătuiau straja personală a prinţului, iar înapoia ei, pe 
cai focoşi, veneau pajii îmbrăcaţi după moda spaniolă, 
înalții demnitari, curtenii şi cămăraşii, iar la urmă de tot 
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haiducii! şi paicii?. Alaiul se opri mai întâi înaintea 
bisericii, unde preotul Jaskólski întâmpină coşciugul cu 
o oraţie ce începea astfel: „Unde te grăbeşti, jupâne 
Zakrzewski?” Vorbiră apoi câţiva dintre vechii tovarăşi 
de arme, printre ei şi Skrzetuski, mai mare în rang şi 
prieten al răposatului. Coşciugul fu purtat în biserică, şi 
abia aici începu să vorbească cel mai priceput în astfel 
de împrejurări, preotul iezuit  Muchowiecki, care 
cuvântă atât de frumos şi cu atâtea înflorituri, că însuşi 
prinţul izbucni în plâns. Era un stăpân cu inima prea 
simţitoare, iar pentru oşteni un adevărat părinte. 
Statornicise o disciplină de fier, dar în ce priveşte 
dărnicia, purtarea binevoitoare şi grija cu care-i 
înconjura nu numai pe oamenii săi, ci şi pe copiii şi 
soțiile acestora, nimeni nu i se putea asemui. 
Înfricoşător şi nemilos cu răzvrătiţii, era un adevărat 
binefăcător al şleahtei şi al tuturor celor aflaţi sub 
ocrotirea lui. În anul 1646, când lăcustele au nimicit 
recoltele, şi-a iertat dijmaşii de dări pentru un an întreg, 
poruncind slujbaşilor să le dea grâu din hambarele sale, 
iar după pojarul de la Chorol a hrănit două luni pe toţi 
locuitorii târgului pe socoteala lui. Arendaşii şi ajutorii 
de staroste de pe proprietăţile pe care le aveau în grijă 
tremurau să nu ajungă la urechile prinţului vreo 
nedreptate sau vreo încălcare de drepturi pe care ar fi 
făptuit-o asupra cuiva. Orfanii erau atât de siguri de 
ocrotirea lui, încât dincolo de Nipru erau numiţi „copiii 
prinţului”. Însăşi prinţesa Gryzelda se îngrijea de ei, cu 
ajutorul părintelui Muchowiecki. Pe toate pământurile 
„1 Pedestraşi maghiari care au slujit cu plată în Polonia până în 


secolul al XVII-lea, apoi şi în oştile hatmanilor. 
2 Oşteni din garda personală a domnilor sau a magnaţilor. 


104 Henryk Sienkiewicz 


prinţului domneau aşadar ordinea şi belşugul, dreptatea 
şi liniştea, dar şi frica, pentru că în cazul celei mai mici 
răzvrătiri prinţul nu cunoştea măsură în mânie şi 
pedeapsă; astfel se împleteau în firea lui mărinimia şi 
asprimea. Dar în vremurile de atunci, prin acele locuri 
numai o asemenea asprime făcea să se răspândească şi 
să se dezvolte viaţa şi munca omului, numai datorită ei 
apăreau târgurile şi satele, plugarul lua locul 
haidamacului, negustorul îşi purta marfa fără frică, 
clopotele chemau liniştite credincioşii la rugăciune, 
duşmanul nu cuteza să calce hotarul, cetele de tâlhari 
piereau în ţeapă sau se schimbau în oşteni disciplinaţi, 
iar ţara pustie înflorea. 

Ţara sălbatică şi locuitorii neîmblânziţi aveau nevoie 
de o astfel de mână de fier, deoarece în ţinuturile de 
dincolo de Nipru se strângeau firile cele mai stihinice 
ale Ucrainei, aici se îndreptau coloniştii ademeniţi de 
rodnicia pământului, ori ţăranii fugari de prin toate 
părţile Republicii, nelegiuiţii scăpaţi din temnițe, într-un 
cuvânt, cum ar fi spus Livius:  „postorum 
convenarumque plebe transfuga ex suis populis”. 
Numai un asemenea leu, la răgetul căruia tremurau cu 
toţii, putea să-i ţină în frâu, să-i schimbe în oameni 
paşnici şi să le impună o viaţă aşezată. 

Văzându-l pentru întâia dată pe prinţ la 
îngropăciune, lui Longinus Podbipięta nu-i venea să-şi 
creadă ochilor. Auzise atâtea pe seama lui, încât şi-l 
închipuia ca pe un uriaş întrecând cu cel puţin un cap pe 
ceilalţi, iar prinţul era aproape mic de statură şi destul 


t Mulțimea transfugă a păstorilor şi a aventurierilor din rândurile 
poporului lor (lat.). 
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de subţire. Era tânăr încă, număra abia al treizeci şi 
şaselea an din viaţă, dar pe faţa lui se vedea truda 
războaielor purtate. Dacă la Łubnie trăia ca un adevărat 
rege, în timpul numeroaselor campanii şi marşuri 
împărtăşea greutăţile oştenilor de rând, îmbuca pâine 
neagră şi se culca pe jos, pe pâsla de sub şa, iar pentru 
că cea mai mare parte din viaţă şi-o petrecuse în 
lucrările de tabără, truda i se întipărise pe obraz. Cu 
toate acestea, de la prima vedere, această faţă trăda un 
om puţin obişnuit. Arăta o voinţă neclintită, de fier, şi o 
măreție, în faţa căreia oricine trebuia să-şi plece capul. 
Se vedea că acest om îşi cunoştea puterea şi mărirea, şi 
dacă mâine i s-ar fi aşezat coroana pe cap n-ar fi fost 
mirat şi nu s-ar fi simţit strivit de greutatea ei. Avea 
ochii mari, liniştiţi, aproape blajini, dar fulgerele păreau 
doar adormite şi simţeai dintr-odată că e vai de cel care 
le-ar fi stârnit. Nimeni nu putea să înfrunte strălucirea 
liniştită a acestor priviri: s-au văzut soli, curteni 
încercaţi, care, aflându-se dinaintea lui Jeremi, îşi 
pierdeau cumpătul şi nu mai ştiau să înceapă vorba. În 
ţinuturile de dincolo de Nipru era un adevărat rege. Din 
cancelariile sale ieşeau sineturi şi danii care începeau 
cu: „Noi, din mila lui Dumnezeu cneaz şi stăpân” etc. Nu 
mulţi erau acei pe care-i socotea vrednici să-i stea 
alături. Cneji coborâtori din sânge de stăpânitori 
străvechi erau căpetenii ce slujeau sub ordinele lui. Aşa 
fusese la timpul său şi tatăl Helenei, Wasyl Bulyha 
Kurcewicz, neam care, cum s-a arătat mai înainte, se 
trăgea din Koriot, descinzând de fapt din Ruryk. 

În firea prinţului Jeremi era ceva care, cu toată 
bunătatea-i înnăscută, îi ţinea pe oameni la depărtare. 
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Îndrăgindu-i pe oşteni, numai el se împrietenea cu ei, 
căci nimeni nu îndrăznea să se poarte mai apropiat cu 
el. Dacă le-ar fi poruncit să se arunce călare în 
prăpăstiile Niprului, toţi oştenii ar fi sărit fără şovăială. 
Dinspre mamă, moldoveancă, moştenise tenul 
deschis, de albeaţa fierului încins ce împrăştie căldură, 
şi părul negru ca pana corbului, care, ras pe mai tot 
capul, cădea bogat doar în partea din faţă şi, tăiat 
deasupra sprâncenelor, îi acoperea jumătate din frunte. 
Se purta după moda poloneză, nu prea se îngrijea de 
îmbrăcăminte; îşi punea straie costisitoare doar la 
marile ceremonii, dar atunci strălucea tot de aur şi 
pietre scumpe. După câteva zile, jupân Longinus fu de 
faţă la o asemenea ceremonie, în timp ce prinţul dădea 
ascultare boierului Răzvan Ursu. Primirea solilor se 
desfăşura întotdeauna în încăperea albastră, pe tavanul 
căreia meşterul Helm din Gdansk închipuise cerul cu 
stelele. Prinţul se aşezase sub un baldachin de catifea şi 
blană de hermină, pe un scaun înalt, asemănător cu un 
tron, bătut cu tablă aurită, înapoia lui se aflau părintele 
Muchowiecki, secretarul, cneazul Woronicz şi pan 
Bugustaw Maszkiewicz, iar mai departe veneau copiii de 
casă şi cei doisprezece trabanţi! cu halebarde îmbrăcaţi 
după tipicul spaniol; colţurile sălii erau înţesate de 
cavaleri în veşminte strălucitoare. Boierul Răzvan Ursu 
îl rugă pe prinţ în numele domnului său să obţină de la 
han, prin înrâurirea şi spaima numelui său, încetarea 
năvălirilor tătarilor din Budziak în Moldova, unde făceau 
în fiecare an pagube şi pustiiri înfricoşătoare. Prinţul 
răspunse într-o preafrumoasă latină că tătarii din 


1 Ostaşi din gardă, halebardieri. 
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Budziak nu prea îl ascultau nici pe han, dar că în luna 
lui april aşteaptă un mârzac, trimis al hanului, prin 
mijlocirea căruia o să se plângă de prădăciunile din 
Moldova. Porucinicul Skrzetuski dăduse socoteală mai 
înainte de solia şi călătoria la Crîm, povestind prinţului 
şi tot ce auzise despre Chmielnicki şi fuga lui la Sici. 
Prinţul hotări să împingă câteva polcuri spre Kudak, 
deşi se vedea că nu socoteşte întâmplarea de prea mare 
însemnătate. Aşadar, cum nimic nu părea să amenințe 
liniştea şi puterea ținuturilor de dincolo de Nipru, la 
Lubnie începură serbările şi petrecerile pricinuite de 
şederea boierului Răzvan şi de peţirea lui Bodzyiski şi 
Lassota care, în sfârşit, se înfăţişară prinţului, cerând 
mâna principesei Anna în numele lui pan Przyjemski, 
feciorul voievodului. Rugămintea lor fu primită cu 
bunăvoință de prinţ şi de prinţesa Gryzelda, care dădură 
un răspuns prielnic. 

Doar micul Wotodyjowski suferea cumplit de pe 
urma acestei însoţiri. Când Skrzetuski încercă să-i mai 
dea puţin curaj, îi răspunse: 

— Bine de tine, numai să vrei şi Anusia 
Borzobohata e a ta. A vorbit tot timpul foarte frumos de 
tine; la început credeam că vrea să stârnească gelozia 
lui Bychowiec, dar văd că voia doar să-l ducă cu vorba, 
avându-te drag numai pe tine. 

— Ce-mi pasă mie de Anusia! Întoarce-te la ea - 
non prohibeo!. Dar încetează să te mai gândeşti la 
principesa Anna, fiindcă e ca şi cum ai vrea să prinzi în 
cuib pasărea fenix, acoperind-o cu căciula. 

— Ehe, ştiu eu că e ca pasărea fenix şi tocmai 


1 Nu te împiedic (lat.). 
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de aceea sunt sigur că o să mă prăpădesc din pricina ei. 

— O să trăieşti şi o să te îndrăgosteşti repede 
de altă jupâniţă, numai să nu fie principesa Barbara, că 
iar ţi-o suflă de sub nas vreun fiu de voievod. 

— Păi ce, inima e un copil de casă căruia să-i 
poţi porunci? Poţi să opreşti ochii să privească la o fiinţă 
atât de minunată, cum e principesa Barbara, a cărei 
vedere ar fi în stare să înduioşeze şi o fiară? 

— Na-ţi-o frântă! strigă Skrzetuski. Văd eu că 
te poţi mângâia şi fără ajutorul meu, dar îţi zic o dată: 
întoarce-te la Anusia; din partea mea ai toată 
încuviințarea. 

Anusia însă nici nu se gândea la Wotodyjowski. O 
aţâţa şi o mânia, făcând-o curioasă nepăsarea lui 
Skrzetuski, care, întors după o lipsă atât de lungă, mai 
că nu o învrednicea cu o privire. De aceea, când prinţul 
însoţit de căpetenii şi curteni venea seara în încăperile 
prinţesei să mai stea de vorbă, Anusia se uita din spatele 
stăpânei (prinţesa era înaltă, iar Anusia măruntacă) şi 
sfredelea cu ochişorii ei negri în faţa porucinicului, 
vrând să capete dezlegarea acestei ghicitori. Dar ochii 
lui Skrzetuski, ca şi gândurile, rătăceau pe alte 
meleaguri; când privirea îi cădea din întâmplare asupra 
fetei era aşa de îngândurată şi de sticloasă, de parcă nu 
s-ar fi uitat la cea căreia îi cânta odinioară: 


Ca de tătari o urdie, 
Tu iei corda în robie... 


„Ce i s-o fi întâmplat?” se întreba răsfăţata favorită a 
întregii Curți şi, bătând din picioruşul ei gingaş, luă 
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grabnică hotărâre să cerceteze cum stau lucrurile. În 
realitate nu-l avea drag pe Skrzetuski, dar, 
obişnuindu-se cu omagiile tuturor, nu putea suferi să nu 
fie luată în seamă; de ciudă era gata să se 
îndrăgostească de un asemenea îndrăzneţ. 

O dată, ducând nişte jurubiţe pentru prinţesă, se 
întâlni cu Skrzetuski care tocmai ieşea din iatacul de 
alături al prinţului. Se năpusti asupra lui ca o furtună, 
aproape îl îmbrânci cu pieptul şi-i spuse, dându-se 
repede înapoi: 

— Ah! cum m-am speriat! Bună ziua Domniei 
Tale! 

— Bună ziua, jupâniţă Anna! Sunt eu un 
asemenea monstrum de care jupâniţa Anna să se 
înfricoşeze? 

Fata stătea cu ochii plecaţi, răsucindu-şi cu degetele 
mâinii libere vârful cozilor. Trecând de pe un picioruş pe 
celălalt, tulburată parcă, răspunse zâmbind: 

— E, da' de unde! Nu... deloc... pe sufletul 
mamei! Deodată se uită la porucinic şi iară lăsă privirile 
în jos. 

— Domnia Ta eşti supărat pe mine? 

— Eu? Parcă jupâniţei Anna îi pasă de 
supărarea mea? 

— Adevărat, asta nu. Ar avea şi de ce să-mi 
pese! Poate Domnia Ta gândeşte că o să încep să şi 
plâng? Pan Bychowiec e mai curtenitor... 

— Dacă-i aşa, nu-mi rămâne decât să las locul 
lui pan Bychowiec şi să pier din ochii jupâniţei Anna. 

— Doresc eu asta? 

Rostind acestea, Anusia îi aţinu calea. 
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— Domnia Ta te întorci de la Crim? îl întrebă. 

— De la Crim. 

— Şi ce ai adus de acolo? 

— L-am adus pe jupân Podbipieta. Mi se pare 
că jupâniţa Anna l-a şi văzut. E un prea plăcut şi 
statornic cavaler. 

— Sigur că e mai plăcut decât Domnia Ta. Şi de 
ce a venit aici? 

— Pentru ca jupâniţa Anna să aibă asupra cui 
să-şi încerce puterea. Te sfătuiesc numai să-l iei repede, 
fiindcă ştiu o taină despre acest cavaler care-l face de 
neînvins... nici măcar jupâniţa Anna n-o să izbutească 
nimic. 

— Şi de ce e de neînfrânt? 

— Pentru că nu poate să se însoare. 

— Şi ce-mi pasă mie! De ce nu poate să se 
însoare? 

Skrzetuski se aplecă la urechea fetei, dar îi spuse cu 
voce tare şi apăsat: 

— A jurat în faţa altarului să rămână curat. 

— Nu eşti prea înţelept, Domnia Ta! strigă 
repede Anusia şi fugi în aceeaşi clipă ca o pasăre 
speriată. 

În seara aceea se uită pentru întâia dată mai cu 
luare-aminte la jupân Longinus. Erau de faţă oaspeţi 
mulţi, pentru că prinţul dădea un ospăț de despărţire în 
cinstea lui Bodzyhski. Lituanianul nostru, îmbrăcat cu 
grijă într-o jupă de atlaz alb şi într-un contăş de catifea 
albastru-închis, era foarte arătos, cu atât mai mult cu 
cât la şold, în locul paloşului „Rupe-glugă”, îi atârna o 
sabie încovoiată, uşoară, într-o teacă aurită. 
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Ochişorii Anusiei îl săgetau pe jupân Longinus din 
când în când şi ca să-i facă în ciudă lui Skrzetuski. 
Porucinicul nici n-ar fi băgat de seamă, de nu era 
Wołodyjowski, care înghiontindu-l cu cotul îi spuse: 

— Să cad în sabie, dacă Anusia nu-i face ochi 
dulci prăjinii de lituanian. 

— Spune-i-o şi lui. 

— Sigur că i-o spun. O să fie o pereche pe 
cinste. 

— Poate s-o poarte ca agrafă la jupă, aşa 
potrivire e între ei. 

— Sau în loc de penaj la căciulă. Wołodyjowski 
se apropie de lituanian. 

— Jupâne! Domnia Ta ai sosit aici nu prea de 
multă vreme, dar văd că eşti un filfizon fără pereche. 

— Şi de ce, frăţioare? De ce? 

— Pentru că i-ai sucit capul celei mai gingaşe 
jupâniţe de la Curtea prinţesei. 

— Domnia Ta, binefăcătorule! îi răspunse 
Podbipieta împreunându-şi mâinile ca pentru rugăciune. 
Ce vorbă-ţi scapă din straja gurii? 

— Uită-te şi Domnia Ta la jupâniţă Anna 
Borzobohata, de care suntem îndrăgostiţi cu toţii, cum 
te mănâncă din ochi. Ai de grijă numai să nu te tragă şi 
pe Domnia Ta pe sfoară, cum ni s-a întâmplat nouă. 

Spunând acestea, Wotodyjowski se învârti pe călcâie 
şi se depărtă, lăsându-l pe Longinus încremenit. Nu 
îndrăzni să privească numaidecât spre Anusia, dar după 
o vreme îşi aruncă privirile pe neaşteptate şi... mai că se 
cutremură. De după umărul prinţesei Gryzelda, doi 
ochişori  strălucitori îl priveau într-adevăr cu 
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îndărătnicie şi curiozitate. „Apage, satanas!” rosti 
lituanianul în gând şi, roşind ca un şcolar, fugi în 
cealaltă parte a încăperii. 

Încercarea era grea. Drăcuşorul care se iţea 
dinapoia prinţesei avea atâtea ispite, şi ochişorii îi 
străluceau atât de luminos, încât jupân Longinus se 
simţea îndemnat să mai privească în ei măcar o dată. 
Deodată îşi aminti de jurământul făcut, în faţa ochilor îi 
apărură „Rupe-glugă”, străbunul Stowejko Podbipieta şi 
cele trei capete retezate, umplându-l de spaimă. Îşi făcu 
semnul crucii şi în seara aceea nu se mai uită la Anusia. 

A doua zi însă, dis-de-dimineaţă, veni la cvartirul lui 
Skrzetuski. 

— Jupâne porucinic, plecăm degrabă? Domnia 
Ta ce-ai mai auzit despre război? 

— Ai dat în zor, după cât văd. Fii răbdător şi 
Domnia Ta până când intri în vreo flamură. 

Podbipieta nu se înrolase încă în locul răposatului 
Zakrzewski. Trebuia să aştepte sfârşitul primului pătrar 
al anului, care avea să fie abia la zi întâi a lunii lui april. 

Şi se grăbea într-adevăr, aşa că urmă cu întrebările. 

— Prealuminatul prinţ n-a vorbit nimic în 
această privinţă? 

— Nimic. Regele n-o să înceteze până la moarte 
să se gândească la război, dar Republica nu-l doreşte. 

— Păi la Czehryn spuneau că răscoala cazacilor 
e gata să izbucnească. 

— Se vede că Domnia Ta eşti tare stingherit de 
jurământul făcut. Cât priveşte răscoala, află Domnia Ta 
că n-o să pornească până în primăvară. larna rămâne 


1 Piei, satană! (lat.). 
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iarnă, cu toate că e mai uşoară. Suntem abia în 13 
februarie, gerul poate să se lase de pe o zi pe alta, iar 
cazacul nu iese pe câmpie până când nu poate să se 
îngroape în pământ: în şanţuri se bate straşnic, dar la 
câmp deschis nu ştie să ţină piept. 

— Aşadar trebuie să-i aşteptăm şi pe cazaci? 

— Ia aminte, Domnia Ta, la încă un lucru: chiar 
de vei afla în timpul răzvrătirii cele trei capete, nu se 
ştie dacă vei fi slobozit de jurământ, pentru că una sunt 
cavalerii teutoni sau turcii şi alta ai tăi - cum s-ar zice, 
copiii eiusdem matris!. 

— O, Dumnezeu mare! O, Domnia Ta îmi înfigi 
un cui în inimă! Mă apucă deznădejdea! O să mă duc la 
părintele Muchowiecki să-mi dezlege aceste îndoieli, că 
altminteri nu mai am clipă de linişte. 

— Sigur că o să ţi le dezlege, e doar un om prea 
învăţat şi cu frica lui Dumnezeu, dar n-o să-ţi spună nici 
el altceva. Bellum civile e război între fraţi. 

— Dar dacă răzvrătitorilor le va sări în ajutor o 
putere străină? 

— Atunci ai putea să-ţi îndeplineşti legământul. 
Dar acum pot să te îndemn numai la un lucru: aşteaptă 
şi fii cu răbdare. 

Cu toate acestea nici Skrzetuski nu putea să dea 
ascultare acestui îndemn. Se simţea cuprins de un dor 
din ce în ce mai mare, serbările de la Curte şi oamenii 
de care înainte se bucura atâta îl plictiseau. Jupânii 
Bodzyński şi Lassota şi boierul Răzvan Ursu plecară în 
cele din urmă de la tubnie, şi după plecarea lor se 
înstăpâni o linişte adâncă. Viaţa se scurgea mereu în 


1 Aceleiaşi mame (lat.). 
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acelaşi chip. Prințul Jeremi era prins cu cercetarea 
averilor uriaşe şi se închidea în fiecare dimineaţă cu 
administratorii veniţi din toată Rutenia şi ţinutul 
Sandomierz - aşa că până şi muştrul polcurilor se făcea 
rar de tot. Petrecerile gălăgioase ale căpeteniilor, în 
timpul cărora se vorbea de bătăliile viitoare, îl plictiseau 
nespus pe Skrzetuski; îşi lua flinta la spinare şi fugea la 
Sotonica, unde Zolkiewski bătuse odinioară atât de 
straşnic pe Nalewajko, Loboda şi Krepski. Urmele acelei 
lupte se şterseră şi în amintirea oamenilor, şi pe câmpul 
de bătaie. Doar uneori pământul mai scotea la iveală 
oase albite, iar dincolo de apă se înălța valul ridicat de 
cazaci, în spatele căruia se apăraseră cu deznădejde 
zaporojenii lui Loboda şi sloboziile lui Nalewajko. Dar şi 
valul se acoperise de tufe dese. Acolo se adăpostea 
Skrzetuski de larma de la Curte şi, în loc să tragă în 
păsări, se mângâia cu aduceri-aminte; în faţa ochilor 
sufletului apărea silueta fetei îndrăgite, chemată de 
amintiri şi de inima împătimită; acolo îşi alina dorul, în 
pâcla ceţurilor, în fâsâitul păpurişului şi tristeţea 
locurilor. 

În curând începură să cadă ploi îmbelşugate, vestind 
venirea primăverii. Sotonica se schimbă într-o adevărată 
mlaştină, de abia mai puteai să scoţi capul din adăpost, 
aşa că porucinicul fu lipsit şi de mângâierea pe care o 
afla în rătăcirile de unul singur. Între timp neliniştea îi 
creştea; şi pe drept cuvânt. La început crezuse că 
Kurcewiczowa şi Helena vor veni la Lubnie numaidecât 
după ce cneaghina izbutea să se descotorosească de 
Bohun, dar acum pierduse şi această nădejde. Vremea 
ploioasă stricase drumurile, preţ de câteva mile, pe 
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amândouă malurile Sutei, stepa devenise lăcovişte fără 
sfârşit, pentru trecerea căreia trebuia să aştepţi până 
când soarele fierbinte al primăverii avea să soarbă apele 
şi să zbicească drumurile. În tot acest timp Helena avea 
să rămână sub oblăduirea unor oameni în care 
Skrzetuski nu se încredea prea mult, într-un adevărat 
cuib de lupi, printre făpturi necioplite, sălbatice, care 
numai binele lui Skrzetuski nu-l voiau. Într-adevăr, era 
în folosul lor să-şi respecte făgăduiala - aproape că nu 
avea altă cale - dar cine putea să ghicească ce-o să mai 
scornească şi ce sunt în stare să facă, mai ales când îi 
ameninţa înfricoşătorul ataman, la care se vedea că 
țineau, dar de care se şi temeau. l-ar fi venit uşor să-i 
silească a-i da fata, asemenea întâmplări nu erau prea 
rare. La timpul său, tovarăşul nefericitului Nalewajko, 
Łoboda, o silise pe jupâneasa Popliiska să-i dea de soaţă 
pe pupila ei, deşi fata era şlahciancă de neam bun şi-l 
ura din tot sufletul pe cazac. Iar dacă era adevărat tot 
ceea ce se vorbea despre avuţiile nemăsurate ale lui 
Bohun, atunci acesta ar fi putut să le plătească şi pentru 
fată şi pentru pierderea moşiei Rozlogi. Şi după aceea? 
După aceea, se gândea Skrzetuski, o să-mi dea de veste 
în bătaie de joc că e post festum, şi o să-şi piardă urma 
pe undeva prin pădurile din Lituania sau Mazowsze, 
unde nu-i mai poate ajunge nici chiar braţul puternic al 
prinţului. La acest gând, Skrzetuski tremura de parcă 
era cuprins de fierbinţeală, se zbuciuma ca un lup în 
lanţ, se căia că se legase faţă de cneaghină prin 
cuvântul de cavaler şi nu mai ştia ce să facă. Era un om 
căruia nu-i prea plăcea să se lase în voia împrejurărilor. 
Avea o fire energică şi voluntară. Nu aştepta la ce-i va 


116 Henryk Sienkiewicz 


aduce soarta; prefera să ia soarta de grumaz şi s-o 
silească să-i aducă noroc. lată de ce îi venea destul de 
greu să stea cu mâinile încrucişate la Lubnie. 

Se hotări deci să treacă la fapte. Avea un copil de 
casă, Rzędzian, şleahtic sărăcit din Podlasie, de 
şaisprezece ani, dar un descurcăreţ fără pereche, care 
nu se lăsa întrecut nici de vulpi mai bătrâne ca el, şi pe 
acesta hotări să-l trimită la Helena să iscodească. 
Trecuse sfârşitul lui februarie; ploile încetaseră, luna 
martie se vestea destul de blândă, iar drumurile se mai 
îndreptaseră. Rzedzian se pregăti de plecare. Skrzetuski 
îi înmână o scrisoare, hârtie, pene şi o sticluţă de 
cerneală, poruncindu-i să aibă grijă de ele ca de ochii 
din cap, fiindcă îşi amintea că asemenea lucruri nu se 
găsesc la Roztogi. Flăcăiandrul mai avea poruncă să nu 
spună din partea cui vine, să se prefacă în drum spre 
Czehryn şi să ia bine seamă la toate; să ştiricească mai 
ales unde este şi ce face Bohun. Rzedzian nu se lăsă 
dăscălit de două ori, îşi împinse căciula pe-o 
sprânceană, plesni din bici şi porni. 

Pentru Skrzetuski începură zile grele de aşteptare. 
Ca să-şi omoare timpul, se bătea în săbii cu 
Wołodyjowski, meşter  neîntrecut În această 
îndeletnicire, sau arunca cu gerida prin inel. Tot atunci 
se petrecu la Łubnie o întâmplare din care porucinicul 
abia scăpă teafăr. Într-o bună zi un urs se slobozi din 
lanţ în curtea castelului, vătămă doi grăjdari, sperie caii 
administratorului Chlebowski şi în cele din urmă se 
năpusti asupra lui Skrzetuski, care tocmai se ducea la 
prinţ, venind de la spălătorie, fără sabie, în mână doar 
cu un baltag uşor cu muchia de alamă. Porucinicul ar fi 
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pierit fără doar şi poate dacă nu era jupân Longinus 
care, văzând de la spălătorie ce se petrece, apucă 
paloşul „Rupe-glugă” şi-i alergă în ajutor. Jupân 
Longinus se arătă un demn urmaş al străbunicului 
Stowejko; în văzul întregii curţi reteză dintr-o lovitură 
capul ursului şi o labă, dovadă a unei puteri neobişnuite, 
pe care însuşi prinţul o admiră de la fereastră, după 
care îl chemă pe Longinus în odăile prinţesei, unde 
Anusia Borzobohata atât îl ademeni cu ocheadele, că a 
doua zi trebui să se ducă la spovedanie, iar în 
următoarele trei zile nu se mai arătă pe la castel până 
când nu îndepărtă toate ispitele prin rugăciuni fierbinţi. 

Între timp trecuseră zece zile şi Rzedzian nu se 
întorsese; pan Jan al nostru slăbi din pricina aşteptării şi 
se jigări atât de tare, că până şi Anusia începu să-l 
iscodească prin trimişi ce are, iar Carboni, doctorul 
prinţului, îi prescrise un leac împotriva melancoliei. 
Porucinicul avea însă nevoie de alte leacuri; ziua şi 
noaptea nu se gândea decât la jupâniţă lui, dându-şi 
seama tot mai mult că nu o simţire trecătoare se 
cuibărise în inima lui, ci o dragoste adâncă ce trebuia 
potolită, pentru că altfel putea să sfărâme în ţăndări un 
vas atât de slab ca pieptul omenesc. 

De aceea, e uşor să ne închipuim bucuria lui pan Jan, 
când într-una din zile, odată cu zorile, intră în cvartirul 
său Rzedzian plin tot de noroi, obosit, slăbit, dar vesel şi 
cu vestea bună scrisă pe frunte. Porucinicul zvâcni din 
pat, se repezi la el şi strigă, apucându-l de umeri. 

— Răvaş ai? 
— Am, stăpâne. lată-l. 
Porucinicul i-l smulse şi începu să citească. Multă 
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vreme se îndoise că Rzedzian o să-i aducă scrisoare, 
chiar dacă toate mergeau pe gândul lui; nu era sigur 
dacă Helena ştie să scrie. Femeile din ţinuturile de 
răsărit nu erau prea învăţate, iar Helena crescuse 
printre oameni neciopliţi. Se vede încă că tatăl o 
deprinsese cu acest meşteşug, de vreme ce alcătuise un 
răvaş lung, de patru pagini. Biata de ea, nu se pricepea 
într-adevăr să vorbească cu multe podoabe, dar scria 
de-a dreptul din inimă cele ce urmează: 


„Pe Domnia Ta n-am să te uit niciodată, mai repede 
ai să mă uiţi Domnia Ta, că aud că sunt şi uşuratici pe 
acolo. Dar dacă ţi-ai trimis copilul de casă atâtea mile de 
drum până aici, se vede că şi eu îți sunt dragă, cum şi 
Domnia Ta mie, drept pentru care îţi sunt mulțămitoare 
din inimă. Domnia Ta să nu gândeşti că nu se cuvine din 
partea mea să vorbesc de această dragoste, e mai bine 
să spui adevărul decât să minţi sau să-l ascunzi, în timp 
ce altceva ai în suflet. L-am întrebat pe Rzedzian cum îţi 
petreci vremea la Lubnie şi care sunt obiceiurile de la o 
Curte mare şi, când mi-a vorbit de farmecul şi gingăşia 
jupânițelor de acolo, aproape că am izbucnit în lacrămi, 
de mare tristeţe cuprinsă...” 


Aici porucinicul se întrerupse din citit şi îl întrebă pe 
Rzedzian: 
— Ce-ai trăncănit acolo, prostănacule? 
— Toate sunt bune, stăpâne, răspunse 
Rzedzian. Porucinicul citi mai departe. 


„... Cum pot eu, o fată simplă, să stau alături de ele? 
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Da’ copilul de casă mi-a zis că Domnia Ta nu vrei să te 
uiţi la niciuna...” 


— Bine ai făcut! rosti porucinicul. 

La drept vorbind, Rzedzian nu ştia despre ce e 
vorba, pentru că porucinicul citea scrisoarea în gând, 
dar îşi luă o înfăţişare isteaţă şi îşi drese glasul cu ifos. 
Skrzetuski citea mai departe. 


„Si numaidecât m-am mângâiat, rugându-mă lui 
Dumnezeu să te păstreze în aceeaşi bunăvoință faţă de 
mine şi să ne binecuvânteze pe amândoi - amin. Mi s-a 
făcut tare dor de Domnia Ta, ca după mama, că eu sunt 
o orfană mâhnită pe lume, dar lângă Domnia Ta nu... 
Dumnezeu vede că inima mea e curată şi altceva e 
neştiința mea pentru care mă rog de iertare...” 


Mai departe frumoasa jupâniţă îi dădea de ştire că 
va pleca cu mătuşa la tubnie când se vor îndrepta 
drumurile şi că însăşi cneaghina doreşte să grăbească 
plecarea, fiindcă de la Czehryn se zvoneşte despre nu 
ştiu ce răzmeriţe căzăceşti, aşa că mai aşteaptă doar 
întoarcerea tinerilor cneji care au plecat la iarmarocul 
de cai de la Bogustaw. 


„Domnia Ta eşti un adevărat vrăjitor, scria mai 
departe Helena, că ai atras-o şi pe mătuşa de partea 
Domniei Tale.” 


Aici porucinicul nu se putu stăpâni să nu zâmbească, 
amintindu-şi cu ce mijloace fusese nevoit s-o câştige pe 
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mătuşă. Scrisoarea se încheia cu întărirea dragostei 
statornice şi cinstite, cu care o viitoare soţie este 
datoare bărbatului ei. Din toată scrisoarea se vedea 
într-adevăr o inimă curată, şi porucinicul o citi de mai 
multe ori de la început până la sfârşit, repetând în gând: 
„Draga mea, dragă! Să mă bată Dumnezeu, dacă am să 
te părăsesc vreodată”. 

Apoi îi ceru lui Rzedzian să-i povestească totul. 

Isteţul copil de casă îi dădu socoteală amănunţit de 
tot ce făcuse. Îl primiseră bine. Bătrâna cneaghină îl 
cercetase în legătură cu porucinicul şi, aflând că era un 
cavaler de seamă şi om de încredere al prinţului, iar pe 
lângă asta avea şi destulă avere, era bucuroasă. 

— M-a mai întrebat dacă Domnia Ta îţi respecţi 
cuvântul când făgăduieşti ceva şi eu i-am răspuns: 
„Jupâneasă, dacă mi-ar fi făgăduit fugarul cu care am 
venit, ar fi ca şi al meu”. 

— Eşti un pişicher, spuse porucinicul, dar dacă 
m-ai luat pe chezăşie, al tău să fie. N-a mai fost nevoie 
să te prefaci, ai spus că eşti trimisul meu? 

— Aşa le-am spus, stăpâne, am înţeles că se 
poate, şi s-au purtat şi mai bine cu mine, cu osebire 
jupâniţa, care e atât de frumoasă, cum alta pe lume nu 
se mai găseşte. Aflând că vin din partea Domniei Tale, 
nu mai ştia ce să-mi facă, şi dacă nu era post, aş fi dus-o 
mai bine ca în rai. lar când a citit scrisoarea Domniei 
Tale, a stropit-o cu lacrimi de bucurie. 

Porucinicul tăcu, tot de bucurie, şi abia după o clipă 
întrebă iar: 

— Dar despre Bohun n-ai aflat nimic? 

— Nu mi s-a părut potrivit s-o întreb. pe 
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jupâniţă sau pe jupâneasă, dar am intrat în vorbă cu 
bătrânul tătar Czechły care, deşi păgân, e sluga 
credincioasă a jupâniţei. El mi-a destăinuit că la început 
mormăiau toţi pe seama Domniei Tale, dar mai apoi s-au 
astâmpărat, când s-au dumirit că cele ce se spun despre 
comorile lui Bohun sunt basme. 

— Şi cum au aflat de asta? 

— Păi să vezi, stăpâne, s-a întâmplat aşa: aveau 
ei o datorie mai veche către familia Siwinski, pe care se 
legaseră să o plătească, şi când a venit sorocul s-au 
rugat de Bohun să le împrumute bani, dar acesta le-a 
spus: „Ceva avuţie turcească am, dar bani nu am deloc, 
că ce-am avut, am risipit”. Cum au auzit asta, nu li s-a 
mai părut atât de preţios şi şi-au întors dragostea către 
Domnia Ta. 

— Nimic de zis; pe toate le-ai iscodit aşa cum 
se cuvine. 

— Stăpâne, dacă aş fi făcut treaba numai pe 
jumătate, Domnia Ta ai fi putut să-mi spui: „Mi-ai dăruit 
calul, dar şaua nu mi-ai dat-o”. Ce-ai fi făcut Domnia Ta 
cu calul fără şa? 

— Ei bine, ia şi şaua. 

— Mulţumesc cu umilinţă Domniei Tale. Pe 
Bohun l-au trimis numaidecât la Perejastaw. Cum am 
aflat asta, ce mi-am zis: de ce nu m-aş duce şi eu până la 
Perejastaw? Stăpânul va fi mulţumit de mine şi 
înaintarea va veni mai curând. 

— Va veni, odată cu noul pătrar al anului. Ai 
fost şi la Perejastaw? 

— Am fost, dar pe Bohun nu l-am mai găsit 
acolo. Bătrânul polcovnic Łoboda e bolnav. Se vorbeşte 
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că Bohun va fi făcut polcovnic în locul lui... Se petrec 
lucruri de neînțeles. Lângă steag abia a mai rămas o 
mână de seimeni, ceilalţi se zvoneşte că au plecat cu 
Bohun sau au fugit la Sici, şi asta e o treabă însemnată, 
stăpâne, căci se pare că acolo se coace o răzvrătire. 
Voiam să mai aflu câte ceva despre Bohun, dar mi s-a 
spus numai că a trecut Niprul în Rutenia. Dacă aşa stau 
lucrurile, am gândit, jupâniţa noastră nu are a se teme 
de el. Şi m-am întors. 

— Te-ai descurcat bine. Nu ţi s-a întâmplat 
nimic pe drum? 

— Nu, stăpâne, numai că mi-e o foame de lup. 

Rzedzian ieşi, iar porucinicul, rămânând singur, 
începu să citească iarăşi scrisoarea Helenei şi să sărute 
slovele mărunte, nu atât de arătoase ca mâna care le 
însemnase. Încrederea îi cobori în suflet; gândea: 
„Drumurile o să se zbicească repede, numai de-ar da 
Dumnezeu vreme frumoasă. Aflând că Bohun e un calic, 
Butyhowii n-o să mă trădeze. Le dau Rozlogi şi le mai 
dau şi ceva pe deasupra, numai să-mi capăt aleasa 
inimii...” 

Şi, îmbrăcându-se, cu faţa strălucitoare şi cu inima 
plină de fericire, se duse la capelă să-i mulţumească 
smerit mai întâi lui Dumnezeu pentru vestea cea bună. 


CAPITOLUL VI 


Prin foc şi sabie 123 


ÎN TOATĂ UCRAINA şi în ţinuturile de dincolo de Nipru 
începuseră să se răspândească zvonuri nelămurite, 
prevestind parcă o furtună apropiată; veşti neînţelese se 
vânturau din cătun în cătun, de la o aşezare la alta, ca 
acele plante pe care vântul le împrăştie toamna prin 
stepă şi pe care poporul le numeşte scaieţi. Prin târguri 
se vorbea în şoaptă despre un război mare, cu toate că 
nimeni nu ştia cine şi împotriva cui are să lupte. Mocnea 
ceva. Oamenii deveniseră neliniştiţi. Plugarul ieşea în 
silă cu plugul pe câmp, deşi primăvara sosise de 
timpuriu, liniştită, caldă, şi ciocârliile se avântau de mult 
deasupra stepelor. Prin cătune oamenii se adunau seara 
pe drum şi sporovăiau cu teamă despre lucruri 
înfricoşătoare. Cântăreţii orbi erau întrebaţi de noutăţi. 
Unora li se părea că văd noaptea străluciri pe cer şi că 
Luna se ridică de dincolo de codri mai roşie ca de obicei. 
Se prevesteau nenorociri sau moartea regelui; toate 
acestea erau cu atât mai greu de înţeles, cu cât frica 
pătrundea anevoie prin acele locuri obişnuite cu 
tulburările, luptele şi năvălirile; se vede că de astă dată 
vifore năprasnice se hărţuiau prin văzduhuri, de vreme 
ce spaima se lăţise pretutindeni. 

Viaţa era cu atât mai grea, cu atât mai înăbuşitoare, 
cu cât nimeni nu se pricepea să arate dincotro vine 
primejdia. Printre semnele prevestitoare de rău, mai 
ales două păreau să arate că se pregăteşte într-adevăr 
ceva ameninţător. Mai întâi o mulţime nemaiauzită de 
bătrâni cântăreţi cu lira apărură prin sate şi târguri. 
Printre ei erau feţe străine, necunoscute de nimeni, 
despre care se şoptea că ar fi cântăreţi prefăcuţi. 
Hoinărind peste tot, aceştia vesteau în taină că se 
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apropie ziua judecății şi a mâniei dumnezeieşti. În al 
doilea rând, cazacii de la Niz începuseră să bea de 
moarte. 

Al doilea semn era cel mai primejdios. Aşezarea de la 
Sici, cuprinsă între graniţe prea strâmte, nu putea să-i 
hrănească pe toţi cei ce se îmbulzeau acolo; campanii nu 
se întâmplau să fie întotdeauna, iar stepa nu le dădea 
pâine cazacilor, aşa că o mare parte dintre ei se 
împrăştiau în fiecare an, la vreme de linişte, prin 
ţinuturile locuite, împânzind Ucraina, ba chiar şi 
Rutenia întreagă. Unii intrau în slujba stărostiilor, alţii 
drămuiau votca prin hanurile de la răscrucile 
drumurilor, iar ceilalţi se îndeletniceau cu negoţul şi 
felurite meşteşuguri. Mai în flecare sat, la o parte de 
aşezările celorlalţi, se afla câte o colibă în care locuia un 
zaporojan. Câţiva erau însuraţi şi aveau gospodărie. 
Asemenea zaporojeni, oameni descurcăreţi şi vrednici, 
erau o adevărată binecuvântare pentru satele în care 
locuiau. Nu-i întrecea nimeni la fierărie, dulgherie ori 
tăbăcitul pieilor, la bătutul cerii, la pescuit sau la vânat. 
Un cazac ştia şi făcea de toate; îţi ridica o casă, îţi 
meşterea şaua. Mai întotdeauna însă nu erau gospodari 
statornici, duceau o viaţă de azi pe mâine. Cine voia să 
îndeplinească o hotărâre judecătorească pe calea 
armelor, să calce avutul vecinului ori să se apere de 
vreo primejdie, trebuia numai să dea sfoară-n ţară şi 
flăcăii se repezeau cum se năpustesc corbii la pradă. De 
aceea, se foloseau de ei şleahticii şi magnații care se 
hărţuiau veşnic între ei, iar când lipseau asemenea 
isprăvi se aciuiau prin sate şi se speteau muncind, 
câştigându-şi pâinea zilnică în sudoarea frunţii. 
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Uneori o duceau aşa câte un an, doi, până când 
deodată se afla de campania vreunui ataman asupra 
tătarilor sau a leşilor ori, în sfârşit, a panilor polonezi 
asupra Moldovei şi toţi aceşti dulgheri, fierari, tăbăcari 
şi prisăcari îşi părăseau îndeletnicirile liniştite şi înainte 
de toate se apucau să bea straşnic prin toate hanurile 
ucrainene. 

După ce beau tot ce aveau, beau mai departe pe 
datorie, nu pe ce e, ci pe ce-o să fie. Chiolhanurile aveau 
să fie plătite din prăzile viitoare. 

Asemenea întâmplări se repetaseră atât de des, încât 
oamenii încercaţi din Ucraina se obişnuiseră a spune: 
„Oho! se cutremură cârciumile de cazacii de la Niz, 
înseamnă că se urzeşte ceva în Ucraina”. 

Şi starostii întăreau numaidecât paza cetăților, luând 
seama cu grijă în toate părţile, panii îşi adunau oştenii, 
iar şleahticii îşi trimiteau nevestele şi copiii în târguri. 

În primăvara aceea, cazacii începuseră să bea ca 
niciodată, risipind în dreapta şi în stânga toate bunurile 
agonisite, şi asta nu se întâmpla numai într-un loc, 
într-un voievodat, ci în toată Rutenia, cât e de lungă şi 
de lată. 

Aşa că ceva se punea la cale într-adevăr, deşi nici 
cazacii de la Niz nu ştiau prea bine ce anume avea să 
fie. Începuse să se vorbească despre Chmielnicki, 
despre fuga lui la Sici şi despre cazacii înrolați din 
Czerkasy, Bogusław, Korsuń şi din alte târguri, care 
fugiseră odată cu el; dar se mai spunea şi altceva. De 
ani de zile se tot vorbea despre un mare război cu 
păgânii, pe care regele îl voia ca să sporească prăzile 
bunilor cazaci, dar nu-l voiau leşii - iar acum toate 
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aceste zvonuri se amestecau unele cu altele, născând în 
minţile oamenilor nelinişte şi aşteptarea unor întâmplări 
neobişnuite. 

Neliniştea răzbise şi dincolo de zidurile de la Lubnie. 
Nu era cu putinţă să se închidă ochii faţă de toate 
aceste semne prevestitoare de rău, şi mai ales prinţul 
Jeremi nu avea acest obicei. În ţinuturile aflate sub 
oblăduirea lui, neliniştea nu se schimbase în fierbere - 
spaima îi ţinea în frâu pe toţi - dar, de la un timp, 
începură să se vânture vorbe din Ucraina că ici-colo 
ţăranii încep să nu mai asculte poruncile şleahtei, că îi 
omoară pe evrei, vrând să se înscrie cu forţa pe răboj 
pentru războiul cu păgânii, şi că numărul fugarilor la 
Sici e din ce în ce mai mare. 

Prinţul repezi trimişi la hatmanul Cracoviei, la pan 
Kalinowski şi la Łoboda la Perejastaw, iar el îşi retrase 
turmele din stepă şi oştenii din palăncile de margine. 
Veniră însă veşti liniştitoare. Marele hatman aducea la 
cunoştinţă tot ce ştia despre Chmielnicki şi nu socotea 
că poate să iasă vreo viforniţă din această treabă; 
hatmanul de câmp scria că „haimanalele încep să se 
mişte ca roiurile primăvara”. Doar bătrânul stegar 
Zacwilichowski trimitea o scrisoare, implorându-l pe 
prinţ să nu dispreţuiască nimic, fiindcă o mare furtună 
se apropie din Câmpiile Sălbatice. Despre Chmielnicki 
se vestea că a alergat la Crîm să ceară ajutorul hanului: 
„Și cum prietenii de la Sici, scria el, mi-au dat de ştire 
că atamanul taberei adună călărimea şi pedestrimea, din 
toate cotloanele şi smârcurile râurilor, fără a spune la 
nimeni pentru ce o face, cred că această furtună se va 
năpusti asupra noastră şi, dacă va avea într-ajutor şi pe 
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tătari, ferească-ne Dumnezeu să nu aducă pierderea 
tuturor pământurilor din Ucraina.” 

Prinţul avea mai multă încredere în Zacwilichowski 
decât în cei doi hatmani, pentru că ştia că nimeni nu-i 
cunoştea atât de bine pe cazaci şi vicleniile lor, aşa că 
hotări să strângă mai întâi oştile şi în acelaşi timp să 
afle cum stau lucrurile într-adevăr. 

Într-o dimineaţă porunci să-l cheme pe Bychowiec, 
porucinicul steagului moldovenesc, şi-i spuse: 

— Vei duce solie din partea mea la Sici 
atamanului de tabără şi-i vei înmâna această scrisoare 
cu peceţile mele. Ca să ştii bine ce ai de făcut, îţi mai 
spun că scrisoarea e de ochii lumii, toată greutatea 
soliei stă în înţelepciunea Domniei Tale. Trebuie să iei 
seama la tot ce se petrece acolo, câtă oaste au adunat şi 
dacă mai adună. Cu osebire ai de grijă un lucru: să 
găbuieşti niscaiva oameni de la care să-mi afli totul 
despre Chmielnicki, unde este şi dacă e adevărat că a 
plecat la Crim să ceară ajutorul tătarilor. Domnia Ta 
înţelegi? 

— Înţeleg, Luminăţia Ta, parcă mi-ar fi scris-o 
cineva în cap. 

— Te vei duce la Czehryn, nu poposeşti pe 
drum mai mult decât o noapte. Când ajungi acolo te 
înfăţişezi stegarului Zacwilichowski să-ţi dea scrisori 
către prietenii lui de la Sici, pe care ai să le dai în taină. 
Acei prieteni o să-ţi povestească totul. De la Czehryn 
pleci cu baidacul până la Kudak, îi duci închinare din 
partea mea lui pan Grodzicki şi-i dai această scrisoare. 
El o să te treacă peste pragurile Niprului şi o să-ţi dea 
luntraşii de care ai nevoie. La Sici să nu zăboveşti prea 
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mult, ia seama, fii numai urechi şi întoarce-te, dacă mai 
rămâi în viaţă, pentru că însărcinarea nu e uşoară. 

— Luminăţia Ta e stăpân pe viaţa mea. Mă vor 
însoţi mulţi oameni? 

— Iei patruzeci de călăreţi şi pleci în amurg, nu 
înainte de a te înfăţişa la mine pentru porunci. Îţi 
încredinţez o însărcinare însemnată. 

Pan Bychowiec ieşi plin de bucurie; în anticameră se 
întâlni cu Skrzetuski şi cu câţiva ofiţeri tunari. 

— Ei, ce este? îl întrebară. 

— Astăzi plec la drum. 

— Unde? Unde? 

— La Czehryn şi de acolo mai departe. 

— Atunci vino cu mine, îl rugă Skrzetuski. 

Şi conducându-l în încăperea în care locuia, începu 
să-l roage a-i lăsa lui această însărcinare. 

— De-mi eşti prieten, lasă-mă pe mine. Cere-mi 
ce vrei; un cal turcesc, un gianetto - orice îţi dau, nu-mi 
pare rău de nimic, numai să pot pleca eu că inima mi se 
smulge spre locurile acelea! De vrei bani, îţi dau şi bani, 
numai să te învoieşti. De faimă, n-o să te acoperi, mai 
întâi pentru că, dac-o fi să fie, o să înceapă războiul, şi 
poţi să-ţi pierzi viaţa. Mai ştiu că ţi-e dragă Anusia, ca şi 
altora - dacă pleci, s-ar putea să ţi-o ia altul. 

Ultimul motiv păru să aibă o înrâurire mai mare 
decât celelalte asupra lui Bychowiec, cu toate acestea 
încă se mai codea. Ce-ar fi zis prinţul, dacă se învoia? 
Nu i-ar fi luat-o în nume de rău? O asemenea însărcinare 
din partea prinţului era totuna cu o favoare. 

Auzind acestea, Skrzetuski alergă la prinţ şi porunci 
copilului de casă să-l anunţe numaidecât. 
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După o clipă pajul reveni, înştiinţându-l că prinţul îi 
dă voie să intre. 

Porucinicului îi bătea inima ca un ciocan, de teamă 
să nu audă un „nu” scurt, după care nu-i mai rămânea 
decât să lase totul baltă. 

— Ei, ce ai a-mi spune? rosti prinţul, văzându-l 
pe Skrzetuski. 

Porucinicul îi căzu la picioare. 

— Luminăţia Ta, am venit să te implor cu 
umilinţă să-mi încredinţezi mie misia de la Sici. Eu ţin să 
plec, cum ţin la viaţă, şi poate că Bychowiec s-ar învoi, 
că-l am prieten, dar se teme să nu te superi Luminăţia 
Ta. 

— Pentru Dumnezeu! spuse prinţul. Păi eu nu 
te-aş fi trimis decât pe tine, dar am înţeles că n-o să 
pleci cu tragere de inimă, după ce nu de mult ai făcut un 
drum atât de lung. 

— Luminăţia Ta, în fiecare zi de m-ai trimite, 
m-aş duce totdeauna libenteri prin părţile acelea. 

Prinţul se uită lung la el cu ochii săi neguroşi şi-l 
întrebă: 

— Ce-ai tu acolo? 

Porucinicul se fâstâci ca un vinovat, neputând să 
îndure privirea cercetătoare. 

— Văd că trebuie să spun adevărul, pentru că 
înaintea înţelepciunii Luminăţiei Tale nu poate să 
rămână nimic ascuns, dar nu ştiu de voi afla înţelegerea 
cuvenită. 

Şi începu să-i povestească cum o cunoscuse pe fiica 
cneazului Wasyl, cum o îndrăgise şi cum ar dori s-o vadă 
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numaidecât, iar după ce se va înapoia de la Sici, s-o 
aducă la tLubnie, ferind-o de viforniţa căzăcească şi de 
stăruinţele lui Bohun. Păstră sub tăcere numai uneltirile 
bătrânei cneaghine, pentru că era legat faţă de ea prin 
cuvânt dat. Atât de fierbinte îl rugă pe prinţ să-i treacă 
lui solia lui Bychowiec, încât prinţul îi spuse: 

— Oricum te-aş fi învoit să pleci, dându-i 
însoțitorii de trebuinţă, darămite când ai potrivit totul 
aşa de bine ca să-ţi împaci dragostea cu datoria? 
Trebuie să fac asta pentru tine. 

După ce rosti aceste cuvinte, bătu din palme şi 
porunci pajului să-l cheme pe Bychowiec. 

Porucinicul sărută cu bucurie dreapta prinţului, 
care-l îmbrăţişă, poruncindu-i să fie liniştit. inea 
nemăsurat de mult la Skrzetuski, un oştean vrednic şi 
un ofiţer în care putea să aibă toată încrederea. În afară 
de asta, exista între ei acea legătură născută între cel 
mai mic în grad şi căpetenia pe care o proslăvea din tot 
sufletul şi care simţea bine asta. În jurul prinţului se 
învârteau destui curteni care-l slujeau şi căutau să-l 
măgulească în folosul lor, dar Jeremi, cu agerimea lui de 
vultur, ştia bine ce trebuie să creadă despre fiecare. Ştia 
că Skrzetuski era un om ca lacrima, îl preţuia şi-i era 
recunoscător pentru dragostea lui. 

Află, de aceea, cu multă bucurie, că favoritul său 
îndrăgise pe fata lui Wasyl Kurcewicz, veche slugă a 
neamului Wisniowiecki, a cărui amintire era cu atât mai 
scumpă, cu cât era mai jalnică. 

— Nu din pricina nerecunoştinţei faţă de cneaz 
n-am cerut veşti despre fată, dar dacă cei ce o aveau în 
grijă n-au dat pe la tLubnie şi n-am primit nici o plângere 
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asupra lor, i-am crezut cinstiţi. Dar, acum când mi-ai 
spus, o să-mi amintesc de ea ca de cineva de-al casei 
noastre. Skrzetuski, auzind acestea, nu se putea mira 
îndeajuns de bunătatea acestui stăpân care părea să se 
învinuiască singur că, absorbit fiind de noianul 
treburilor, nu se prea ocupase de soarta copilului unui 
vechi oştean şi curtean. 

Între timp veni şi Bychowiec. 

— Domnia Ta, îi spuse prinţul, am zis: dacă 
vrei, poţi să pleci, dar te rog să faci asta pentru mine şi 
să-i laşi însărcinarea lui Skrzetuski. El are pricinile lui, 
îndreptăţite, să dorească asta, iar eu o să mă gândesc la 
altă răsplată pentru Domnia Ta. 

— Luminăţia Ta, răspunse Bychowiec la rândul 
său, e o dovadă de mare bunăvoință că, având puterea 
să porunceşti, laşi totul în voia alegerii mele; nu m-aş 
arăta vrednic de această bunăvoință, dacă n-aş primi-o 
cu toată recunoştinţa inimii mele. 

— Mulţumeşte-i prietenului, spuse prinţul, 
întorcându-se către Skrzetuski, şi du-te să te găteşti de 
drum. 

Skrzetuski îi mulţumi într-adevăr din tot sufletul lui 
Bychowiec, iar după câteva ceasuri era gata. De mult îi 
venea greu să mai stea la Lubnie, iar această plecare îi 
îndeplinea toate dorinţele. Mai întâi pentru că avea s-o 
revadă pe Helena, apoi, e adevărat că trebuia să se 
îndepărteze de ea pentru o vreme mai lungă, dar tocmai 
de acest răstimp era nevoie pentru ca drumurile să se 
îndrepte de-a binelea. Cneaghina nu putea s-o aducă 
mai repede pe Helena la Łubnie, iar el ar fi fost silit să 
aştepte acolo sau să stea la Roztlogi - lucru care era 
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împotriva celor hotărâte cu cneaghina şi care, pe de altă 
parte, ar fi stârnit bănuielile lui Bohun. Helena ar fi fost 
ferită de orice primejdie din partea acestuia abia la 
Lubnie, dar pentru că trebuia să mai zăbovească destul 
de mult la Roztogi, pentru Skrzetuski era mai bine să 
plece, iar la întoarcere s-o ia sub ocrotirea oştenilor 
prinţului. Astfel socotindu-se, porucinicul se grăbea de 
plecare; după ce-şi făcu toate pregătirile şi primi 
scrisorile şi poruncile prinţului, după ce ridică banii de 
la vistierie porni la drum cu mult înainte de căderea 
nopţii, având cu sine pe Rzedzian şi patruzeci de 
seimeni din steagul de cazaci ai prinţului. 


CAPITOLUL VII 


ERA LA JUMĂTATEA LUI MARTIE. larba crescuse bogată 
şi scaieţii înfloriseră, stepa începuse să clocotească de 
viaţă. Într-o dimineaţă, porucinicul, călărind în fruntea 
oamenilor săi, înainta ca printr-o mare, ale cărei valuri 
mişcătoare erau ierburile legănate de vânt. Pretutindeni 
fremătau veselia şi glasurile primăverii, se auzeau 
chemări, ciripit de păsări, şuierături şi clefăituri, fâlfâit 
de aripi, zumzet vesel de insecte: stepa ce răsuna ca o 
liră pe ale cărei strune aluneca mâna lui Dumnezeu. 
Deasupra capetelor călăreţilor - ulii încremeniţi ca nişte 
cruciuliţe  ţintuite în tării, triunghiurile  gâştelor 
sălbatice, şiragurile de cocoare, pe pământ - goana 
tabunurilor sălbatice: iată, se apropie o herghelie de cai 
de stepă, se văd cum spintecă iarba cu pieptul, vin ca o 
furtună şi se opresc neclintiţi, înconjurându-i pe 
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călăreţi; coame răvăşite, nări largi, ochi holbaţi! Ai 
crede că vor să calce în picioare oaspeţii nepoftiţi. Încă 
o clipă însă, şi o iau la goană, dispărând tot atât de 
repede cum au venit; se aude doar fâsâitul ierbii, se văd 
doar florile legănate! Tropotul copitelor se stinge şi 
iarăşi se aude numai cântecul păsărilor. Parcă ar fi 
veselie şi larmă împrejur, dar o tristeţe nelămurită 
stăruie peste toată întinderea largă, nesfârşită! N-o poţi 
goni nici cu calul, nici cu gândul... n-ai decât să 
îndrăgeşti stepele pustii, melancolia lor, să pluteşti 
deasupră-le, să odihneşti pe mormintele lor, să le asculţi 
glasul şi să le răspunzi. 

Era dimineaţă. Picături mari de rouă scânteiau pe 
albişoară şi scaieţi, adierile înviorătoare ale vântului 
zvântau pământul pe care ploile lungi lăsaseră băltoace 
întinse, adevărate revărsări de ape care străluceau sub 
razele soarelui.  Însoţitorii  porucinicului înaintau 
anevoie, le venea greu să mai îndemne caii care se 
scufundau uneori până la genunchi în clisa moale. Cu 
toate acestea, grăbit cum era să-şi întâmpine jupâniţa şi 
apoi să se despartă de ea, porucinicul nu-i lăsa să 
răsufle prea mult pe colinele gorganelor. A doua zi, pe la 
amiază, după ce trecură de pădure, zări aripile morilor 
de vânt de la Roztogi, risipite pe colinele şi gorganele 
apropiate. Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Nimeni nu 
ştia, nimeni nu-l aştepta să vină; ce-o să spună când are 
să-l vadă? Oho, iată şi aşezările vecinilor ascunse printre 
livezile tinere de vişini; mai încolo se răsfira satul celor 
ce munceau la curte, iar mai departe se vedea cumpăna 
fântânii de pe maidanul de la Roztogi. Porucinicul dădu 
pinteni calului şi porni în galop, urmat de seimeni; 
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trecură ca vântul prin sat cu zăngănit şi larmă. Ici-colo 
ţăranii dădeau fuga afară din casă, se uitau după ei şi se 
închinau: diavoli să fie, tătari? Noroiul împroşcat de 
copitele cailor îi împiedica să-i recunoască pe fugari. 
Astfel călăreţii ajunseră şi se opriră în faţa porţii 
încuiate. 

— Hei, voi de-acolo! Deschideţi! 

Gălăgia, ciocăniturile şi lătratul câinilor aduseră 
slujitorii care alergară la poartă înfricoşaţi, gândind că e 
vreo încălcare. 

— Cine sunteţi? 

— Deschideţi! 

— Cnejii nu sunt acasă. 

— Deschide, fecior de păgân! Venim din partea 
prinţului de la Lubnie. 

Slujitorii îl recunoscură, în sfârşit, pe Skrzetuski. 

Rai Domnia Ta eşti! Îndată, îndată! 

Se deschise poarta şi deodată însăşi cneaghina ieşi 
înaintea tinzii şi, ferindu-şi ochii de soare cu mâna, se 
uită la cei care veniseră. 

Skrzetuski sări de pe cal şi spuse, apropiindu-se de 
ea: 

— Nu mă mai cunoşti, jupâneasă? 

— Ah! Domnia Ta eşti, porucinice! Credeam că 
au dat tătarii. Închinăciune şi pofteşte înăuntru. 

— Te miri, jupâneasă, spuse Skrzetuski după ce 
intrară, că mă vezi la Roztogi, dar nu mi-am călcat 
cuvântul; prinţul însuşi m-a trimis la Czehryn şi mai 
departe. Mi-a poruncit să mă abat pe la Roztogi şi să te 
întreb de sănătate. 

— Mulţumesc Luminăţiei Tale, ca unui stăpân 
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milostiv şi unul binefăcător. Vrea să ne izgonească de la 
Roztogi degrabă? 

— Nici nu-i trece prin minte, pentru că nu ştie 
că trebuie să vă izgonească, iar ce am spus, spus 
rămâne. O să rămâneţi la Rozłogi, eu am şi aşa destulă 
avere. 

Când auzi acestea, cneaghina se însenină pe dată şi 
zise: 

— Aşează-te, Domnia Ta, şi bucură-te cum mă 
bucur şi eu. 

— Jupâniţa e sănătoasă? Unde este? 

— Ehei, cavalere, ştiu eu că n-ai venit pentru 
mine. E sănătoasă, sănătoasă; îi prieşte dragostea. O 
chem numaidecât, iar eu mă duc să mai pun ceva pe 
mine, că mă ruşinez să-mi primesc oaspeţii aşa. 

Cneaghina era îmbrăcată într-o rochie de percal 
decolorat, cu un cojocel pe deasupra şi cu ghete din 
piele de vițel în picioare. 

În aceeaşi clipă, Helena, deşi nechemată, dădu 
buzna în încăpere, pentru că aflase de la tătarul Czechty 
cine venise. Gâfâind şi rumenă ca o vişină, abia mai 
putea să-şi tragă sufletul, numai ochii îi râdeau de 
veselie şi fericire. Skrzetuski se repezi să-i sărute 
mâinile, iar când cneaghina se strecură afară, îi sărută 
şi gura, că avea o fire năvalnică. Dar nici jupâniţa nu se 
prea apăra, simțind cum o cuprinde slăbiciunea de prea 
multă bucurie şi fericire. 

— Şi eu nici nu mă aşteptam să te văd, şopti, 
mijindu-şi ochii minunaţi, şi nu mă mai săruta atâta, că 
nu se cade. 

— Cum să nu te sărut, răspunse cavalerul, când 
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buzele tale sunt dulci ca mierea. Până a mă trimite 
prinţul aici, credeam că o să mă usuc fără tine. 

— Prinţul ştie? 

— l-am destăinuit totul. Era bucuros că şi-a 
adus aminte de cneazul Wasyl. Ei, jupâniţă, parcă mi-ai 
făcut farmece, de nu mai ştiu pe ce lume trăiesc. 

— Orbirea ta e pentru mine mila lui Dumnezeu. 

— Îţi aminteşti de semnul pe care l-a făcut 
şoimul când ne-a împreunat mâinile? Se vede că aşa 
ne-a fost ursita. 

= Îmi aduc aminte... 

— Când plecam de la Łubnie la Sołonica, să-mi 
mai ostoiesc dorul, te vedeam aievea lângă mine, dar 
când întindeam mâna piereai ca o nălucă. Dar, socotesc, 
n-ai să mai fugi de mine că de-acum nici o piedică nu ne 
mai stă în cale. 

— Dacă se va întâmpla ceva, nu din voia mea 
va fi. 

— Spune-mi încă o dată că-ţi sunt drag. 

Helena lăsă ochii în jos, dar răspunse limpede şi cu 
seriozitate: 

— Ca nimeni altul pe lume. 

— De m-ar acoperi cineva cu aur şi dregătorii 
înalte, tot aş pune înainte vorbele tale, pentru că simt că 
spui adevărul cu toate că nici eu nu ştiu cum pot să 
merit atâta bunătate din partea ta. 

— Mi-ai arătat milă şi m-ai ocrotit, mi-ai luat 
apărarea şi mi-ai vorbit cu asemenea cuvinte cum 
nimeni n-a mai făcut-o. 

Helena tăcu tulburată, iar porucinicul începu iar să-i 
sărute mâinile. 
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— Stăpână ai să-mi fii, nu soţie, rosti. 

Şi un timp se aşternu tăcerea, dar Skrzetuski nu-şi 
mai lua privirile de la ea, vrând parcă să se 
despăgubească pentru vremea îndelungată în care nu 
putuse s-o vadă. I se părea şi mai frumoasă decât 
înainte. În lumina slabă din încăpere şi în jurul razelor 
de soare răsfrânte în curcubee de geamul ferestrelor, 
arăta aidoma icoanelor cu sfintele fecioare din 
paraclisele bisericilor întunecoase. Răspândea atâta 
căldură şi viaţă, atâtea ispite şi farmece i se citeau pe 
faţă şi în făptura întreagă, încât puteai să-ţi pierzi capul, 
să te îndrăgosteşti de moarte şi s-o iubeşti o veşnicie. 

— Sunt aproape orbit de frumuseţea ta! spuse 
porucinicul. 

Dinţişorii albi al cneaghinei luciră vesel într-un 
zâmbet. 

— Jupâniţa Anna Borzobohata e de o sută de ori 
mai frumoasă decât mine. 

— Pe lângă tine, e ca un talger de cositor 
alături de Lună. 

— Mie Rzedzian mi-a spus altceva. 

— Rzedzian, e numai gura de el. Ce-mi pasă 
mie de jupâniţa aceea! N-au decât să culeagă alte albine 
dulceaţa de pe acele flori, că sunt destule. 

Vorba le fu întreruptă de intrarea bătrânului 
Czechiy, care venea să-l întâmpine pe porucinic. Îl 
socotea viitorul lui stăpân, de aceea i se închină de la 
intrare după obiceiul oriental. 

— Ei, bătrâne Czechly, o să te iau şi pe tine 
odată cu jupâniţa. S-o slujeşti până la moarte. 

— Nu mai am mult de aşteptat, Domnia Ta, dar 
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cât trăiesc, o slujesc. Unul e Dumnezeu! 

— După vreo lună de zile, când mă voi întoarce 
de la Sici, plecăm la Lubnie, spuse porucinicul, 
adresându-se Helenei, unde ne aşteaptă părintele 
Muchowiecki să ne cunune. 

Helena se înspăimântă. 

— Tu la Sici te duci? 

— Prinţul mă trimite acolo cu nişte scrisori, dar 
n-ai nici o teamă. Persoana solului e sfântă până şi 
pentru păgâni. Pe tine însă, parcă te-aş trimite cu 
cneaghina la Lubnie de îndată, numai că drumurile sunt 
îngrozitoare. Şi călare se merge foarte greu. 

— Şi cât rămâi la Roztogi? 

— Astă-seară trebuie să pornesc spre Czehryn. 
Cu cât ne despărţim mai repede, cu atât ne vom întâlni 
mai curând. Apoi, îndeplinesc o însărcinare a prinţului; 
nu am vreme şi nu pot să fac ce-mi doreşte inima. 

— Poftiţi la prânz, dacă v-aţi săturat de 
dragoste şi de gungurit, îi îndemnă cneaghina, intrând. 
Ho! ho! Fata are obrajii roşii, se vede că n-ai stat cu 
mâinile în sân, cavalere! Ei, dar nu mă mir deloc. 

Rostind acestea o bătu cu bunăvoință pe Helena pe 
umăr şi se duseră la masă. Cneaghina era într-o stare 
sufletească de zile mari. La Bohun renunţase de mult, 
iar acum, mulţumită dărniciei porucinicului, toate se 
alcătuiau în aşa fel că moşia Roztogi, „cum boris, laris, 
graniciebus et coloniis” putea să o socotească a ei şi a 
feciorilor ei. 

Şi nu era o avere prea mică. 

Porucinicul întrebă dacă cnejii se întorc degrabă. 


F Împreună cu vitele, larii, hotarele şi colonii (lat.). 
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— Îi aştept să pice de pe o zi pe alta. La început 
erau mânioşi pe Domnia Ta, dar mai apoi, cântărindu-ţi 
faptele, te-au îndrăgit foarte, ca pe o viitoare rudă; se 
spune că un asemenea cavaler dintr-o bucată cu greu se 
mai găseşte în vremurile de astăzi. 

După prânz, porucinicul şi Helena ieşiră în livada de 
vişini, care se întindea dincolo de bătătură până la 
şanţul de apărare. Livada, năpădită de flori timpurii, era 
albă ca zăpada; dincolo de livadă se înălța o pădure de 
stejari în care se auzea cucul cântând. 

— Să fie într-un ceas bun, spuse Skrzetuski, dar 
să-l întrebăm. 

Şi întorcându-se către pădure: 

— Cucule, însingurat, câţi ani o să trăiesc cu 
această jupâniţă? 

Cucul începu să cânte şi nu mai era să se oprească. 
Numără până la cincizeci şi mai mult. 

— Dă, Doamne să fie aşa! 

— Cucii nu mint niciodată, observă Helena. 

— Dacă-i aşa, să-l mai întreb ceva, zise 
porucinicul încurajat. 

Şi întrebă: 

— Cucule însingurat, o să avem mulţi flăcăi? 

Şi ca un făcut, cucul răspunse numaidecât şi cântă, 
nici mai mult, nici mai puţin, de douăsprezece ori. 
Skrzetuski nu mai putea de bucurie. 

— Ha, o să ajung staroste, pe Dumnezeu din 
cer! Ai auzit, jupâniţă? 

— Eu n-am auzit nimic, răspunse Helena roşie 
ca vişina, nici nu ştiu ce l-ai întrebat. 

— Să-l mai întreb o dată? 
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— Nu, nu e nevoie. 
Vorbind aşa şi veselindu-se, ziua trecu repede ca un 
vis. Seara veni clipa despărțirii duioase, lungi - şi 
porucinicul porni spre Czehryn. 


CAPITOLUL VIII 


LA  CZEHRYN,  SKRZETUSKI îl află pe bătrânul 
Zacwilichowski în mare tulburare şi frământare; aştepta 
cu nerăbdare un trimis din partea prinţului, pentru că 
de la Sici veneau veşti tot mai îngrijorătoare. Nu mai 
încăpea îndoială că Chmielnicki se pregătea să răzbune 
cu arma în mână nedreptăţile ce i se făcuseră şi 
uzurparea vechilor privilegii ale cazacilor. 
Zacwilichowski avea ştiri despre el că zăbovea la Crîm, 
cerându-i hanului ajutorul tătarilor, cu care era aşteptat 
să se întoarcă la Sici de azi pe mâine. Se pregătea o 
mare mişcare de oameni asupra hotarelor Republicii, pe 
care, cu sprijinul tătarilor putea s-o piardă. Furtuna se 
arăta din ce în ce mai aproape, mai limpede, mai 
înfricoşătoare. Ucraina nu mai era străbătută doar de 
temeri surde, nelămurite, ci de veştile sigure ale 
măcelului, ale războiului. Marele hatman, care la 
început nu-şi făcea prea multe griji, se apropiase cu 
oastea până la Czerkasy; aşezările înaintate ale oştilor 
Coroanei ajungeau până la Czehryn şi asta mai ales 
pentru a-i reţine pe fugari, deoarece cazacii înrolați prin 
târguri şi gloata începuseră să fugă în masă la Sici. 
Şleahticii se îngrămădeau prin târguri. Se vorbea că în 
ţinuturile de miazăzi se va vesti chemarea şleahticilor la 
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oaste. Unii dintre ei nu mai aşteptau ieşirea poruncilor 
de adunare; îşi trimiteau nevestele şi copiii prin locurile 
mai ferite şi se îndreptau apoi spre Czerkasy. Sărmana 
Ucraina se împărţise în două: unii se grăbeau să ajungă 
la Sici, alţii la tabăra Coroanei; unii se pronunţau pentru 
rânduielile în fiinţă, ceilalţi treceau de partea libertăţii 
neîngrădite; unii voiau să păstreze rodul unei munci de 
veacuri, ceilalţi doreau să-şi însuşească aceste bunuri. 
Cu toţii aveau să-şi năclăiască în curând mâinile de fraţi 
în propriile măruntaie. Prăpădul înspăimântător, înainte 
de a-şi afla pricini religioase, care pentru cazacii de la 
Niz erau cu totul străine, izbucnea ca un război social. 

Dar cu toate că norii negri se îngrămădeau pe cerul 
Ucrainei, coborând asupră-i o noapte amenințătoare, cu 
toate că înăuntrul lor se învălmăşeau vârtejurile 
năprasnice, iar tunetele se rostogoleau de la un capăt la 
altul, oamenii nu-şi dădeau seama cât de mare o să fie 
furtuna. Poate că nu înţelegea nici măcar Chmielnicki, 
care între timp trimitea hatmanului de la Cracovia, 
comisarului cazacilor şi stegarului Coroanei scrisori de 
plângeri, văicăreli şi jurăminte de credinţă faţă de 
Władysław al IV-lea şi faţă de Republică. Voia să câştige 
timp sau presupunea că o înţelegere ar mai putea să 
pună capăt neînţelegerii? Oamenii judecau în fel şi chip; 
doar doi oameni nu se lăsară amăgiţi nici pentru o 
clipită. 

Aceşti oameni erau Zacwilichowski şi bătrânul 
Barabasz. 

Bătrânul polcovnic primise şi el o scrisoare de la 
Chmielnicki. Scrisoarea era batjocoritoare, 
amenințătoare şi plină de ocări: 
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„Împreună cu întreaga oaste zaporojeană, scria 
Chmielnicki, începem să ne rugăm fierbinte să ni se dea 
privilegiile pe care Domnia Ta le-ai tăinuit. Și pentru că 
le-ai tăinuit pentru câştigul şi folosul Domniei Tale, toată 
oastea zaporogă socoteşte că eşti un polcovnic potrivit 
pentru oi şi pentru porci, nu pentru oameni. În ce mă 
priveşte, rog pe Domnia Ta să mă ierte, dacă nu am 
împlinit tot ce-ţi poftea inima sub acoperişul meu sărac 
de la Czehryn, la praznicul Sfântului Nicolae, şi că am 
plecat la Zaporoze fără ştirea şi învoirea Domniei Tale.” 


— Uitaţi-vă, Domniile Voastre, spunea 
Barabasz lui Zacwilichowski şi Skrzetuski, cum mă ia în 
râs, şi doar eu l-am învăţat meşteşugul războiului şi i-am 
fost ca un tată. 

— Ne vesteşte că va veni să-şi ceară drepturile 
cu toată oastea zaporojenilor, spuse Zacwilichowski. Păi 
ăsta e război civil în lege, mai rău decât toate celelalte. 

La acestea, Skrzetuski spuse: 

— Văd că trebuie să mă grăbesc, Domniile 
Voastre daţi-mi scrisorile către cei cu care va trebui să 
iau legătura. 

— Către hatmanul de tabără ai? 

— Am de la însuşi prinţul. 

— Atunci eu am să-ţi dau una către un ataman 
de curent, iar Domnia Sa Barabasz are acolo o rudă, tot 
Barabasz, de la ei o să afli totul. Dar cine ştie de nu-i 
prea târziu pentru astfel de călătorie. Dacă prinţul 


1 Aşezare căzăcească întărită împotriva tătarilor. Tot astfel se 
numea şi unitatea de cazaci care o păzea; aici, un fel de regiment. 
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doreşte să ştie ce se petrece într-adevăr acolo, 
răspunsul e scurt: e rău! Vrea să ştie ce are de făcut? Să 
adune cât mai multă oaste şi să se împreune cu 
hatmanii. 

— Repeziţi un olăcar la prinţ cu răspunsul şi 
sfatul Domniilor Voastre, zise Skrzetuski. Eu trebuie să 
plec, fiindcă sunt trimis acolo şi nu am putere să schimb 
hotărârea prinţului. 

— Dar, ştii Domnia Ta că acest drum e grozav 
de primejdios? îl întrebă Zacwilichowski. 

— Până şi aici fierberea e atât de mare, că e 
greu să stăm locului. De n-ar fi apropierea oştilor 
Coroanei, gloata s-ar arunca asupra noastră. Ce să mai 
vorbim de câte ţi se pot întâmpla acolo! Intri de-a 
dreptul în gura balaurului. 

— Jupâne stegar! Iona a fost în burdihanul unei 
balene, nu numai în gura ei, şi cu ajutorul lui Dumnezeu 
tot a scăpat nevătămat. 

— Du-te dară. Hotărârea Domniei Tale e demnă 
de toată lauda. Până la Kudak Domnia Ta poate să 
ajungă fără primejdie, iar acolo o să cumpăneşti ce-ţi 
rămâne de făcut mai departe. Grodzicki e un oştean 
încercat, el poate să-ţi dea sfatul cel mai bun. Iar la 
prinţ am să pornesc eu însumi; dacă mi-e dat să mă lupt 
la anii mei, prefer s-o fac sub ordinele lui, nu ale altuia. 
Între timp pregătesc baidacul sau dubasul! şi vâslaşii 
care te vor duce la Kudak. 

Skrzetuski ieşi şi se îndreptă spre piaţă, unde-şi avea 
cvartirul, în casa prinţului, pentru a-şi face ultimele 
pregătiri. Cu toate primejdiile legate de această 


1 Dubas - luntre mare pentru pescuit şi pentru trecerea râurilor. 
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călătorie, pomenite şi de Zacwilichowski, porucinicul se 
gândea la ea cu anume mulţumire. Avea să vadă Niprul 
aproape în toată lungimea lui, până la Niz şi la pragurile 
stâncoase, şi aceste lacuri erau pentru vitejii de atunci 
un ţinut fermecat, tainic, spre care alerga oricine era 
lacom de întâmplări neprevăzute. Nu erau puţin cei care 
îşi petrecuseră toată viaţa în Ucraina şi nu se puteau 
lăuda că văzuseră Siciul - poate doar dacă voiseră să se 
înscrie în frăţia cazacilor, iar acesta era un lucru destul 
de rar întâlnit printre şleahtici. Trecuseră timpurile lui 
Samek Zborâwski! şi nu aveau să se mai întoarcă. 
Ruptura care se săvârşise între Sici şi Republică pe 
vremea lui Nalewajko şi Pawtuk stăruia şi se adâncea 
din ce în ce mai mult, iar afluenţa şleahticilor spre Sici, 
nu numai a celor polonezi, ci şi a rusinilor care nu se 
deosebeau de cazacii de la Niz nici prin vorbire şi nici 
prin credinţă, era cu mult mai mică. Pilda Bulyhowilor 
Kurcewicz nu aflase prea mulţi doritori să le calce pe 
urme; acum numai nenorocirile, izgonirea, într-un 
cuvânt, vinovăţiile ce nu puteau fi ispăşite îi goneau pe 
şleahtici către frăţia de la Niż. 

O taină nepătrunsă ca ceţurile de pe Nipru învăluia 
sălbatica republică de la Niz. Pe seama ei se povesteau 
minuni pe care Skrzetuski dorea să le vadă cu ochii lui. 

E adevărat că nu se aştepta să nu se mai întoarcă de 
acolo. Solul rămâne sol, mai ales când este trimis de 
prinţul Jeremi. 

Rumegând aceste gânduri privea pe fereastra odăii 
în piaţă. Să fi tot trecut un ceas, două, când lui 
1 Samuel Zborăwski - magnat polonez, exilat în anul 1574; se 


întoarce ilegal în ţară şi urzeşte comploturi împotriva regelui şi a lui 
J. Zamoyski. Este prins şi executat la Cracovia în anul 1584. 
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Skrzetuski i se păru deodată că zăreşte două siluete 
cunoscute care se îndreptau spre Colţul Clopotului unde 
se găsea dugheana moldoveanului Dopul. 

Se uită mai cu luare-aminte. Era jupân Zagłoba cu 
Bohun. 

Mergeau ţinându-se de subsuoară şi în curând 
pieriră pe uşa întunecată deasupra căreia atârna firma 
ce arăta că acolo e han şi vinărie. 

Porucinicul se miră de şederea lui Bohun la Czehryn 
şi de prietenia lui cu jupân Zagłoba. 

— Rzedzian, ascultă-mă: te duci la vinărie, uite, 
acolo unde e firma; ai să găseşti acolo un şleabhtic 
burduhănos cu o gaură în frunte; spune-i că vrea să-l 
vadă cineva care are o treabă grabnică cu el. Dacă te 
întreabă cine, să nu-i spui. 

Rzedzian plecă în fugă şi după o vreme porucinicul îl 
văzu întorcându-se în tovărăşia lui Zagłoba. 

— Bun găsit, Domnia Ta! îl întâmpină 
Skrzetuski pe Zagłoba, când şleahticul se arătă în uşa 
încăperii. Îţi mai aduci aminte de mine? 

— Dacă-mi aduc aminte? Să mă topească tătarii 
şi să faci lumânări de ceară din mine pentru meceturile 
lor, dacă am uitat! Cu câteva luni în urmă Domnia Ta ai 
deschis uşa vinăriei cu Czapliński, faptă prea plăcută 
pentru mine, deoarece şi eu am scăpat în acelaşi fel 
dintr-o temniţă de la Stambul. Cum se mai află jupân 
Powsinoga cu blazonul „Rupe-nădragi”, cu innocentia şi 
paloşul lui? I se mai aşează vrăbiile pe căpăţână luându-l 
drept un copac uscat? 

— Pan Podbipięta e sănătos şi mi-a spus să mă 
închin Domniei Tale din partea lui. 
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— E ca un şleahtic preabogat, dar grozav de 
prost. Dacă o să reteze trei capete ca al lui, fac abia 
unul şi jumătate, pentru că o să taie trei nătărăi. Ptiu! 
Ce căldură! Cu toate că e abia luna lui martie! Mi se 
usucă limba în gură. 

— Am un mied pe cinste, de trei ani, dacă 
Domnia Ta doreşti să guşti din el... 

— Numai un nătărău poate să se dea în lături 
când e rugat de un om înţelept. Felcerul mi-a prescris să 
beau mied, ca să-mi treacă melancolia de la cap. Se 
apropie vremuri de grea cumpănă pentru şleahtă: dies 
irae et calamitatis!. Czapliński a dat ortul popii de frică, 
nu mai calcă pe la Dopul pentru că acolo beau 
căpeteniile cazacilor. Numai eu întâmpin primejdiile cu 
fruntea sus şi le ţin tovărăşie polcovnicilor, cu toate că 
duhnesc a păcură. Bun mied!... Într-adevăr, pe cinste. 
De unde-l ai, Domnia Ta? 

— De la Łubnie. Şi sunt multe căpetenii aici? 

— Dar cine nu este! Fedor Jakubowicz, e 
bătrânul Fil6n Dziedziata, Daniel Nieczaj şi cu ei se află 
Bohun, podoaba lor, care mi-a devenit prieten de când 
l-am întrecut la băutură şi i-am făgăduit să-l înfiez. Stau 
cu toţii la Czehryn şi nu ştiu încotro s-o apuce, nu 
îndrăznesc să se arate deschis alături de Chmielnicki. 
Iar dacă nu vor trece de partea lui, meritul va fi al meu. 

— Cum asta? 

— Uite-aşa, pentru că, bând cu ei, îi câştig 
pentru Republică şi îi ademenesc să-i rămână 
credincioşi. Dacă regele n-o să mă dăruiască pentru asta 
cu o stărostie, Domnia Ta poate să mă creadă că nu mai 


1 Ziua mâniei şi a nenorocirii (lat.). 
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există dreptate în această Republică şi nici răsplată 
pentru cei vrednici, şi că mai cu cale este să aşezi 
cloştile pe ouă, decât să-ţi pui capul în primejdie pro 
publico bonot. 

— Mai bine ţi-ai primejdui viaţa bătându-te cu 
ei; mi se pare că-ți risipeşti banii de pomană, dându-le 
să bea, pentru că pe această cale n-o să ajungi la nimic. 

— Îmi risipesc banii? Drept cine mă iei, Domnia 
Ta? Nu-i de ajuns că mă înjosesc să stau cu nişte 
bădărani, mai trebuie să şi plătesc pentru ei? Socotesc 
că e o favoare să-i învoiesc a-mi plăti băutura. 

— Şi Bohun ce tot învârteşte pe aici? 

— El? Trage cu urechea la ce se aude de la Sici, 
ca şi ceilalţi. Pentru asta a şi venit aici. E răsfăţatul 
tuturor cazacilor. Se izmenesc în faţa lui ca nişte 
maimuțe, pentru că nu încape îndoială că polcul din 
Perejastaw îl va urma pe el şi nu pe Łoboda. Apoi, cine 
ştie pe cine o să aleagă cazacii lui Krzeczowski? Când 
trebuie să meargă asupra tătarilor sau a turcilor, Bohun 
e frate bun cu cazacii de la Niż, dar acum cântăreşte cu 
multă socoteală lucrurile, fiindcă mi-a destăinuit la beţie 
că a îndrăgit o şlahciancă şi vrea să se însoare cu ea. De 
aceea, nu prea-i convine să se înfrăţească cu nişte ţărani 
înaintea nunţii. El vrea să-l înfiez şi să-i dau blazonul 
meu... Grozav de bun e miedul Domniei Tale! 

— Mai bea, Domnia Ta. 

— Beau, beau. Asemenea mied nu se găseşte 
pe toate drumurile. 

— Domnia Ta nu l-ai întrebat cum se numeşte 
şlahcianca aceea, cu care Bohun vrea să se însoare? 


1 Pentru binele public (lat.). 
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— Ce-mi pasă mie de numele ei? Ştiu doar că 
dacă o să-l încornorez pe Bohun, o să se numească 
jupâneasa cornută. 

Porucinicul simţi deodată o mare dorinţă să-l 
trăsnească pe jupân Zagłoba în moalele capului, dar 
acesta vorbea mai departe, fără să observe nimic: 

— Ehe, în tinereţe eram un fercheş fără 
pereche. Numai să-ţi povestesc cum am primit cununa 
de mucenic la Galata! Vezi gaura din fruntea mea? E 
destul să-ţi spun că mi-au făcut-o eunucii din seraiul 
paşei de acolo. 

— Păi spuneai că un plumb de tâlhar. 

— Am spus, şi bine am spus! Orice turc e un 
tâlhar - aşa să-mi ajute Dumnezeu! 

Fură întrerupţi de intrarea lui Zacwilichowski. 

— Ei, jupâne porucinic, spuse bătrânul stegar, 
baidacurile sunt gata, luntraşii sunt oameni de nădejde: 
du-te cu Dumnezeu. lată scrisorile. 

— Poruncesc îndată oamenilor să pornească 
spre mal. 

— Unde pleci, Domnia Ta? întrebă jupân 
Zagtoba. 

— La Kudak. 

— O să-ţi fie cald acolo. 

Dar porucinicul nu-i mai auzi prevestirea; ieşise în 
curte unde seimenii stăteau lângă cai aproape gata de 
drum. 

— Pe cai şi la mal! porunci Skrzetuski. Treceţi 
caii pe corabie şi aşteptaţi-mă! 

În vremea aceasta, în încăpere, bătrânul stegar îi 
spune lui Zagtoba: 
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— Am auzit că Domnia Ta te-ai înhăitat şi bei 
cu polcovnicii cazaci. 

— Pro publico bono, jupâne stegar. 

— Domnia Ta eşti isteţ la minte, dar ai mai 
multă minte decât ruşine. Vrei să-i convingi pe cazaci in 
poculis!, să-ți fie prieteni în caz că vor învinge. 

— Chiar dacă n-aş dori să fiu şi mucenicul 
cazacilor, că al turcilor sunt, n-ar fi nimic de mirare, 
când ştiut este că două ciuperci pot să strice borşul cel 
mai bun. Cât despre ruşine, nu poftesc pe nimeni s-o 
împartă cu mine; am să mă înfrupt singur din ea şi, cu 
mila lui Dumnezeu n-o să-mi placă mai puţin decât 
miedul acesta. Meritele mele vor ieşi ca uleiul la 
suprafaţa apei. 

Tocmai atunci intră Skrzetuski. 
— Oamenii mei pornesc, spuse. 
Zacwilichowski umplu cupele. 

— Drum bun! 

— Şi să te întorci teafăr! adăugă Zagtoba. 

— O să mergi bine, că apele sunt mari. 

— Domniile Voastre, aşezaţi-vă, să bem ce-a 
mai rămas. Urciorul nu e prea mare. 

Se aşezară şi băură. 

— Domnia Ta ai să vezi o ţară puţin obişnuită, 
zise Zacwilichowski. Închină-te din parte-mi lui pan 
Grodzicki de la Kudak! Ei, e un oştean neîntrecut! Stă la 
capătul pământului, departe de ochii hatmanului, dar la 
el e o asemenea ordine, bine ar fi dacă ar da Domnul să 
fie în toată Republica la fel! Eu cunosc bine cetăţuia de 
la Kudak şi pragurile Niprului. În anii de demult se 
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mergea mai des acolo; mi se umple sufletul de tristețe 
când mă gândesc că toate s-au dus, au trecut, iar 
acum... 

Aici stegarul îşi sprijini capul alb ca zăpada într-o 
mână şi se adânci în gânduri. Urmă o clipă de tăcere, se 
auzea doar tropăitul copitelor în curte; ultimii oşteni ai 
lui Skrzetuski ieşeau pe poartă şi se îndreptau spre 
malul râului, la baidacuri. 

— Ei, Doamne, rosti Zaćwilichowski, 
revenindu-şi din îngândurare, odinioară, cu toate 
necazurile, erau vremuri mai bune. Uite, îmi aduc 
aminte ca astăzi, la Hotin, acum douăzeci şi şapte de 
ani! Când husarii conduşi de Lubomirski au pornit 
atacul asupra ienicerilor, în şanţurile lor; cazacii îşi 
zvârleau căciulile în sus şi strigau către Sahajdaczny de 
se cutremura pământul: „Lătucule, lasă-ne să murim 
odată cu lehii!” Şi astăzi? Astăzi Nizul, care trebuia să 
fie pintenul de apărare al creştinătăţii, dă drumul 
tătarilor în graniţele Republicii, ca să se arunce asupra 
lor abia când se vor întoarce încărcaţi de pradă. Acum e 
şi mai rău, pentru că Chmielnicki se uneşte pe faţă cu 
tătarii, în tovărăşia cărora va începe să-i ucidă pe 
creştini. 

— Să bem împotriva tristeţii! îl întrerupse 
Zagtoba. Ce mai mied! 

— Doamne, slobozeşte sufletul meu cât mai 
curând, să nu mai vadă ochii mei războiul dintre fraţi, se 
văieta mai departe bătrânul stegar. Vina tuturor are să 
se spele în sânge, dar acesta nu va fi sângele iertării, 
căci fratele va omori pe frate. Cine se află la Niż? 
Rusinii. Şi din cine e alcătuită oastea lui Jeremi? Cine 
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slujeşte în polcurile magnaţilor? Rusinii. Dar în tabăra 
Coroanei, puţini sunt? Eu ce sunt? Hei, sărmană 
Ucraina. Păgânii de la Crîm o să-ţi pună călcâiul pe 
grumaz şi o să ajungi să vâsleşti pe galere turceşti! 

— Jupâne stegar, nu te mai văieta aşa, că ne 
slobozeşti lacrimile din ochi! spuse Skrzetuski. Va mai 
veni, poate, şi pentru noi vreme senină! 

Tocmai apunea soarele, ultimele raze aruncau luciri 
purpurii asupra părului alb al stegarului. 

În târg băteau clopotele pentru îngerul Domnului, 
chemând credincioşii la rugăciune. 

leşiră. Skrzetuski se îndreptă spre catedrala catolică, 
Zacwilichowski spre cea ortodoxă, iar jupân Zagłoba o 
luă către Colţul Clopotului, la hanul lui Dopul. 

Se întunecase de-a binelea când se întâlniră iarăşi pe 
cheiul de la Tasmina. Oştenii lui Skrzetuski aşteptau în 
baidacuri. Vâslaşii urcau încărcătura. Un vânt rece 
bătea dinspre ieşirea apropiată la Nipru, şi noaptea 
făgăduia să nu fie prea liniştită. În lumina focului aprins 
pe mal, apa râului strălucea sângerie, părând că aleargă 
cu o iuţeală ameţitoare, undeva în întunericul tainic. 

— Ei, drum bun! ură stegarul, strângând cu 
prietenie mâna tânărului. Şi umblă cu grijă! 

— Voi face tot ce-mi stă în putinţă. Cu ajutorul 
lui Dumnezeu o să ne revedem curând. 

— Poate la tubnie, ori în tabăra prinţului. 

— Domnia Ta vrei să te duci neapărat la prinţ? 

Zacwilichowski ridică din umeri: 

— Păi ce-mi rămâne de făcut? Dacă-i război, 
război să fie! 

— Rămâi cu sănătate, jupâne stegar. 
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— Dumnezeu să te aibă în pază! 

— Vive valeque! strigă Zagłoba. Şi dacă apa o 
să te poarte până la Stambul, închină-te sultanului din 
partea mea. Ştiu că era mânios!... Miedul a fost 
nemaipomenit!... Brr! Ce frig e aici! 

— La bună vedere! 

— Să ne vedem cu bine! 

— Du-te cu Dumnezeu! 

Vâslele scârţâiră şi plescăiră în apă, baidacurile 
porniră. Focul care ardea pe mal începu să se depărteze 
cu repeziciune. Multă vreme Skrzetuski zări făptura 
bătrânului stegar, luminată de flăcările bobotăii, şi o 
tristeţe nelămurită îi cuprinse inima. Îl ducea apa, îl 
ducea şi-l îndepărta de oamenii care-i doreau binele, de 
fata iubită şi de locurile cunoscute; îl ducea 
neînduplecat ca predestinarea, spre ţinuturi sălbatice, în 
beznă... 

Din limanul Tasminei ieşiră pe Nipru. Vântul şuiera, 
vâslele plescăiau uniform, trist. Luntraşii începură să 
cânte: 


Ei, băură, cântară 
Și ceaţă-adunară... 


Skrzetuski se înveli în burcă şi se culcă în aşternutul 
pe care i-l pregătiseră oştenii. Începu să se gândească la 
Helena care nu era încă la Lubnie; el pleacă, iar Bohun 
rămâne. Teama, presimţirile rele, grijile se năpustiră 
asupra lui ca nişte corbi. Se luptă cu ele până osteni, 
gândurile i se tulburară, amestecându-se ciudat cu 
şuierul vântului,  plescăitul vâslelor şi cântecele 
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pescarilor; adormi. 


CAPITOLUL IX 


A DOUA ZI SE TREZI refăcut, sănătos şi cu gânduri mai 
senine. Vremea era frumoasă. Apele larg revărsate se 
vălureau în unduiri mărunte sub adierile uşoare, calde. 

Malurile erau acoperite de ceaţă şi se contopeau cu 
pânza apelor într-o întindere nesfârşită. Rzedzian, când 
se trezi şi se frecă la ochi, mai că se înspăimântă. Îşi roti 
privirile mirate împrejur şi, nevăzând malul nicăieri, 
zise: 

— Stăpâne, pentru Dumnezeu, parcă suntem pe 
mare... 

— Da’ de unde, nu e marea. Râul e foarte larg, 
răspunse Skrzetuski; o să zăreşti malurile când se va 
ridica ceața. 

— Cred că în curând o să călătorim şi în ţara 
turcului. 

— O să călătorim, dacă vom avea poruncă; dar 
vezi că nu suntem singuri. 

Cât cuprindeai cu ochii se vedeau peste zece 
baidacuri, dubasuri şi luntri căzăceşti înguste şi negre, 
învelite cu papură şi numite şăici. Unele pluteau în josul 
apei purtate de curentul iute, altele urcau cu trudă în 
susul râului ajutate de vâsle şi de pânzele întinse. 
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Duceau peşte, ceară, sare şi vişine uscate prin târgurile 
de pe maluri, sau se întorceau din părţile locuite 
încărcate cu rezerve de hrană pentru Kudak şi cu 
mărfuri care găseau lesne cumpărători la tarabele 
bazarului de la Sici. De la vărsarea Pszotei, malurile 
Niprului erau o adevărată pustie pe care albeau din loc 
în loc bordeiele cazacilor; râul era însă calea care lega 
Siciul de restul lumii, aşa că pe acest drum era un 
du-te-vino continuu, mai ales când viitura apelor 
înlesnea plutirea, şi când până şi pragurile stâncoase, în 
afară de Nienasytec, puteau să fie trecute de vasele care 
mergeau spre liman. 

În timp ce baidacurile goneau spre Kudak, 
porucinicul privea cu luare-aminte la viaţa de pe râu. 
Pâcla se ridicase şi malurile se vedeau limpede. Pe 
deasupra călătorilor zburau mulţimi nenumărate de 
păsări de apă, babiţe, gâşte sălbatice, cocoare, rațe şi 
nagâţi, berze şi stârci; în stufărişurile de pe mal se 
auzea o asemenea larmă, asemenea bulbucit de ape şi 
fâlfâit de aripi, de credeai că acolo se ţin adunările şi 
războaiele păsărimii. 

După  Krzemienczug, malurile erau mai joase, 
deschise. 

— Stăpâne, priveşte! exclamă deodată 
Rzedzian. Soarele pripeşte şi câmpurile sunt pline de 
zăpadă. 

Skrzetuski se uită; într-adevăr, cât vedeai cu ochii, o 
pânză albă strălucea în razele soarelui pe amândouă 
părţile râului. 

— Hei, cârmaciule, ce albeşte acolo? întrebă 
porucinicul. 
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— Sunt vişini, Domnia Ta! răspunse cârmaciul. 

Erau într-adevăr pădurici de vişini, formate din 
copaci pitici, care acopereau fâşii întinse pe amândouă 
malurile, dincolo de vărsarea Pszotei. Fructele lor, mari 
şi dulci, alcătuiau, toamna, hrana păsărilor, a animalelor 
şi a oamenilor rătăciţi prin pustie, folosind totodată şi ca 
marfă pentru negoţ, pe care o duceau cu baidacurile 
până Kiev şi chiar mai departe. Acum vişinii erau în 
floare. Când se apropiară de uscat, ca să dea timp de 
odihnă vâslaşilor, porucinicul şi Rzędzian coborâră, 
vrând să se uite mai de aproape. Îl învălui o mireasmă 
îmbătătoare de abia mai puteau să răsufle. Puzderie de 
petale se scuturaseră pe jos. Pe alocuri copăceii se 
strângeau în tufişuri nepătrunse. Printre vişini creşteau 
de asemenea migdali pitici, sălbatici, acoperiţi cu flori 
trandafirii care împrăştiau un miros şi mai puternic. 
Milioane de bondari, albine şi fluturi colorați se înălţau 
deasupra acestei mări pestriţe de flori, al cărei capăt se 
pierdea în depărtare. 

— Minune, stăpâne, minune! zise Rzedzian. De 
ce n-or fi locuind oameni pe aici? Vânat văd că e din 
belşug. 

Prin tufişurile de vişini se strecurau iepuri cenuşii şi 
albi, cârduri fără număr de prepeliţe cu picioarele 
albastre; Rzedzian trase cu flinta şi dobori câteva, dar 
mare-i fu mirarea când află după aceea de la cârmaci că 
nu sunt bune de mâncat. 

Pe pământul moale se mai vedeau urme de elan şi de 
antilope saiga, iar din depărtare veneau zgomote 
asemănătoare cu grohăitul porcilor sălbatici. 

După ce se săturară de privit şi se odihniră, 
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porucinicul şi oamenii săi porniră mai departe. Malurile 
aci se înălţau, aci coborau, descoperind privirilor 
frumoase păduri de stejar, locuri sâlhui, movile şi stepă 
fără sfârşit. Împrejurimile păreau atât de bogate încât 
Skrzetuski îşi repetă fără să vrea întrebarea lui 
Rzedzian: de ce nu locuiesc oameni pe aici? Pentru asta 
era nevoie ca alt Jeremi Wisniowiecki să ia în stăpânire 
aceste pustietăţi, să le gospodărească şi să le apere de 
năvălirile tătarilor şi ale cazacilor de la Niz. Unde şi 
unde râul forma băltoace, cotituri, se revărsa prin râpe, 
izbea stâncile de pe mal cu valurile înspumate şi umplea 
cu apă hrubele întunecoase din stânci. În asemenea 
hrube şi cotloane se aflau ascunzători ale cazacilor. 
Gurile râurilor, acoperite cu tufişuri de ţepering, trestie 
şi şovar erau negre de mulţimea păsărilor, într-un 
cuvânt, o lume sălbatică, prăpăstioasă, pe alocuri pustie 
şi tainică se desfăşura prin faţa ochilor drumeţilor 
noştri. 

Călătoria începu să fie neplăcută, fiindcă, din pricina 
căldurii se arătară roiuri de țânțari muşcători, de 
felurite gângănii necunoscute în stepa uscată, dintre 
care unele, cât degetul de groase, slobozeau sânge când 
pişcau. 

Seara ajunseseră în ostrovul Romafowka, ale cărui 
focuri se vedeau de departe, şi aici poposiră peste 
noapte. Pescarii care veniră într-un suflet să privească 
la ceata porucinicului aveau cămăşile, faţa şi mâinile 
unse cu păcură, pentru a se apăra de insecte. Erau 
oameni cu obiceiuri necioplite, sălbăticiţi; primăvara se 
îmbulzeau cu toţii aici să prindă şi să usuce peştele pe 
care-l cărau apoi la Czehryn, Czerkasy, Perejastaw şi la 
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Kiev. Îndeletnicirea lor era grea, dar aducătoare de 
câştiguri; din pricina belşugului de peşte, vara era o 
adevărată năpastă pentru aceste locuri, pentru că 
murind din lipsă de apă prin heleşteie şi aşa-zisele 
„Ştioalne  liniştite”, umpleau cu duhori nesuferite 
văzduhul. 

Porucinicul află de la pescari că toţi cazacii de la Niz 
care pescuiau aici părăsiseră ostrovul de câteva zile, 
îndreptându-se spre Sici, chemaţi de atamanul de 
tabără. În fiecare noapte se vedeau de pe ostrov focurile 
aprinse în stepă de fugarii spre Niz. Pescarii ştiau că se 
pregăteşte războiul asupra leşilor şi nu se fereau de 
porucinic. Skrzetuski înţelese deci că solia lui s-ar putea 
într-adevăr să ajungă prea târziu; până să se înfăţişeze 
el la Sici poate că polcurile cazacilor vor porni spre 
miazănoapte, dar avea poruncă să se ducă şi, ca un 
oştean de credinţă, nu mai stătu la îndoială, hotărând să 
pătrundă fie şi în mijlocul taberei zaporojene. 

A doua zi de dimineaţă porniră iarăşi la drum. 
Trecură de frumosul Tarefski Rog, de Sucha Gora şi de 
Koński Ostróg, cunoscut din cauza mlaştinilor sale şi a 
mulţimii de târâtoare care-l făceau nepotrivit pentru a fi 
locuit. Sălbăticia împrejurimilor şi repeziciunea crescută 
a apelor vesteau apropierea pragurilor. În sfârşit, turnul 
de la Kudak se înălţă la orizont; prima parte a călătoriei 
se sfârşise. 

Cu toate acestea porucinicul nu intră în cetate în 
seara aceea, pentru că Grodzicki poruncise ca, după 
trâmbiţarea semnalului care se dădea înainte de apusul 
soarelui, nimeni să nu fie lăsat să iasă sau să intre în 
cetate; de-ar fi venit regele în persoană, ar fi trebuit să 
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înnopteze la Slob6dka, o aşezare ce se afla lângă valul 
de apărare al fortăreței. 

Aşa făcu şi porucinicul. Popasul nu era prea plăcut, 
căci colibele din Slobâdka, vreo şaizeci la număr, erau 
lipite cu lut şi aşa de mici, încât în unele din ele puteai 
să te strecori numai pe brânci. Nu merita osteneala să 
se ridice altele, pentru că la fiecare năvală a tătarilor 
erau distruse din temelii ca să nu-i adăpostească pe 
năvălitori, înlesnindu-le drumul spre întărituri. Slobedka 
era locuită de fugarii din Polonia şi din Rutenia, de la 
Crim şi din Moldova. Mai fiecare îşi avea credinţa lui, 
dar nimeni nu-i întreba de asta. Nu lucrau pământul din 
cauza primejdiei hoardelor de tătari, trăiau din pescuit 
şi din grânele aduse din Ucraina, beau rachiu de mei şi 
se îndeletniceau cu diferite meşteşuguri, pentru care 
erau preţuiţi în cetate. 

Porucinicul mai că nu putu să pună geană pe geană 
din pricina mirosului nesuferit al pieilor de cal din care 
se făceau curele. A doua zi în zori, după ce trâmbiţele 
sunară „deşteptarea”, trimise ştire la cetate că a venit 
un sol din partea prinţului şi aşteptă să fie primit. 
Grodzicki, care îşi aducea bine aminte de vizita 
prinţului, ieşi în întâmpinarea lui. Era un bărbat la 
cincizeci de ani, cu un singur ochi, ca ciclopii, şi 
întunecat, deoarece, stând în această pustietate de la 
capătul lumii, fără să mai vadă oamenii, se sălbăticise; 
având puteri neîngrădite, devenise serios şi aspru. Avea 
faţa sluţită de vărsat, dar i-o împodobeau tăieturile de 
sabie şi semnele rămase de la săgețile tătarilor care 
semănau cu nişte peceţi albe pe pielea închisă. Cu toate 
acestea era un oştean adevărat, treaz ca un cocor, cu 
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privirile aţintite mereu asupra tătarilor şi a cazacilor. 
Bea numai apă, nu dormea decât şapte ceasuri din 
douăzeci şi patru, şi adesea se ducea în miez de noapte 
pe întărituri să cerceteze străjile, pe care, pentru cea 
mai mică neglijenţă le pedepsea cu mare asprime. 
Îngăduitor cu cazacii, deşi sever, îşi câştigase respectul 
lor. Iarna, când la Sici era foamete, îi ajuta cu grâne. 
Era un rusin, de felul celor care, la vremea lor, ieşiseră 
în stepă cu Przecław Lanckoroński şi Samuel Zborowski. 

— Aşadar, Domnia Ta te duci la Sici? îl întrebă 
pe Skrzetuski, după ce mai înainte îl lăsase să intre şi îl 
ospeţise cum se cuvine. 

— La Sici. Domnia Ta ce ştiri ai de acolo? 

— E război! Atamanul taberei îşi adună cazacii 
din toate smârcurile, pâraiele şi ostroavele. Din Ucraina 
trec fugari, pe care îi împiedic cum pot. S-a strâns o 
oaste de vreo treizeci de mii de cazaci, dacă nu mai 
mult. Când se vor năpusti asupra Ucrainei şi se vor uni 
cu cazacii înrolați prin târguri şi cu gloatele de ţărani, 
vor fi o sută de mii. 

— Şi Chmielnicki? 

— E aşteptat să sosească în orice zi cu tătarii 
de la Crim. Poate a şi venit; la drept vorbind, n-are rost 
ca Domnia Ta să te mai osteneşti până la Sici, pentru că 
în curând vor veni ei aici; mai mult ca sigur că nu se vor 
feri de Kudak şi că nu-l vor lăsa în urma lor. 

— Domnia Ta o să aperi cetăţuia? 

Grodzicki privi posomorât la porucinic şi răspunse cu 
glasul apăsat, liniştit: 

— N-o să mă apăr... 

— Cum aşa? 
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— Nu mai am pulbere. Am repezit pe puţin 
douăzeci de luntri, ca să-mi aducă oricât de puţină; şi nu 
mi-au dat. Nu ştiu ce să mai cred: au fost prinşi trimişii 
mei, ori n-au nici ei. Ştiu doar atât că până acum n-am 
primit nimic. Mai am pulbere pentru cel mult două 
săptămâni. Dacă aş avea destulă, aş arunca cetatea în 
aer odată cu mine, înainte ca picior de cazac să fi călcat 
aici. Am poruncă să stau pe loc - stau, am poruncă să 
veghez - veghez, am poruncă să-mi arăt colții - mi-i arăt, 
iar când o fi să pier, o dată moare omul, am s-o fac şi pe 
asta. 

— Domnia Ta nu poţi să faci singur pulbere? 

— De două luni de zile zaporojenii nu mai lasă 
să treacă salpetrul, pe care acum trebuie să-l aduc de la 
Marea Neagră. Mi-e totuna. Mi-a bătut ceasul! 

— Noi avem de învățat de la oşteni încercați ca 
Domnia Ta. Ce-ar fi dacă te-ai duce chiar Domnia Ta 
după pulbere? 

— Jupâne, eu nu las Kudakul, nu mai pot să-l 
părăsesc; aici mi-am trăit viaţa, aici vreau să mor. Nici 
Domnia Ta nu gândi că te duci la niscaiva ospeţe sau 
primiri grozave cu care sunt întâmpinați solii prin alte 
părţi, şi să nu crezi că însărcinarea de sol o să te apere. 
Ei îşi ucid propriile căpetenii şi, de când stau aici, nu-mi 
aduc aminte ca vreuna să fi murit de moarte bună. O să 
te omoare şi pe tine. 

Skrzetuski tăcea. 

— Văd că ţi-a cam pierit curajul. Mai bine nu 
pleca. 

— Domnia Ta, îi întoarse porucinicul cu mânie, 
născoceşte ceva mai de soi ca să mă sperii, fiindcă tot ce 
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mi-ai spus până acum am auzit de zeci de ori; dacă mă 
sfătuieşti să nu mai plec, înseamnă că Domnia Ta, de-ai 
fi în locul meu, n-ai pleca; vezi dacă nu cumva pentru 
apărarea cetăţii ai trebuinţă şi de curaj, nu numai de 
pulbere. 

În loc să se supere, Grodzicki se uită îmblânzit la 
Skrzetuski. 

— E îndrăcit flăcăul! mormăi în limba rusină. 
Domnia Ta să mă ierte. Din răspunsul Domniei Tale văd 
că eşti în stare să păstrezi dignitatem prinţului şi a stării 
de şleahtic. O să-ţi dau câteva şăici, pentru că 
baidacurile nu pot să treacă peste praguri. 

— Asta am şi venit să te rog. 

— Pe lângă Nienasytec să porunceşti să tragă 
bărcile pe uscat, fiindcă, deşi apa e mare, niciodată nu 
se poate trece. Abia se strecoară luntrile foarte mici. Iar 
când vei ajunge la apă mică, păzeşte-te să nu fii luat pe 
neaşteptate şi ţine minte că fierul şi plumbul sunt mai 
grăitoare decât vorbele. Pe acolo sunt preţuiţi numai 
oamenii îndrăzneţi. Şăicile sunt gata pentru mâine, o să 
dau poruncă să le mai pună câte o cârmă; la praguri e 
nevoie de două. 

Spunând acestea, Grodzicki îl conduse pe porucinic 
să-i arate cetatea şi rânduiala ostăşească. Peste tot 
stăpâneau ordinea desăvârşită şi disciplina. Străji dese 
vegheau ziua şi noaptea pe zidurile pe care prinşii tătari 
le întăreau şi le dregeau fără contenire. 

2 În fiecare an întăriturile se înalţă cu un cot, 
spuse Grodzicki; au crescut atâta, încât dacă aş avea 
pulbere destulă şi o sută de mii de oameni, nu mi-ar 
putea face nimic; fără puşcaşi însă nu pot să mă apăr 
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dacă năvălitorii sunt mai mulţi. 

Fortăreaţa era într-adevăr de necucerit, deoarece în 
afară de turnuri o apărau prăpăstiile Niprului şi stâncile 
de netrecut care ţâşneau drept în sus din apă; nu avea 
nevoie de prea mulţi apărători. Aşa se şi făcea că în 
cetate nu se găseau mai mult de şase sute de oameni, 
aleşi, e drept, dintre oştenii cei mai buni, înarmaţi cu 
muschete şi sâneţe. Niprul curgea în acest loc într-o 
albie atât de strâmtă, era atât de îngust, că săgețile 
aruncate de pe întărituri ajungeau pe malul celălalt. 
Tunurile stăpâneau amândouă malurile şi împrejurările. 
În afară de asta, la o jumătate de milă de cetate se afla 
un turn înalt din care se vedea împrejur la opt mile 
depărtare şi în care stăteau de pază o sută de oşteni, 
cercetaţi în fiecare zi de Grodzicki. Când zăreau oameni 
prin apropiere, aceştia dădeau de ştire la cetate, băteau 
clopotele şi toţi oştenii urcau pe întărituri. 

— Aproape nu e săptămână spunea Grodzicki, 
să nu se dea semnalul de primejdie. Haite de tătari, 
adesea de câteva mii, dau ocol ca nişte lupi; îi hăcuim şi 
noi, cum putem, cu tunurile. De multe ori tabunurile de 
cai sălbatici sunt luate de străji drept tătari. 

— Şi Domniei Tale nu ți se urăşte să stai în 
pustietatea asta? întrebă Skrzetuski. 

— De mi-ar face loc în odăile regelui şi tot aici 
aş veni. De aici eu văd mai multă lume decât vede regele 
de la fereastra lui din Varşovia. 

Într-adevăr de pe întărituri se vedea întinderea 
nemărginită a stepelor care acum păreau o mare de 
verdeață; spre miazănoapte vărsarea Samarei, iar spre 
miazăzi tot cursul Niprului, stâncile, prăpăstiile şi 
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pădurile până hăt! la spuma celui de al doilea prag, al 
lui Surski. 

Spre seară vizitară şi turnul, pentru că Skrzetuski 
vedea pentru întâia oară această fortăreață pierdută în 
stepă şi era dornic să afle totul. În acest timp, în 
Slobodka i se pregăteau şăicile care, având câte o cârmă 
la amândouă capetele, erau mai uşor de mânuit. A doua 
zi trebuia să pornească la drum de dimineaţă. Nu se 
culcă aproape toată noaptea, gândindu-se ce are de 
făcut în faţa primejdiei de moarte care-l ameninţa ca sol 
în tabăra înfricoşătoare de la Sici. Viaţa îi zâmbea, era 
tânăr, iubea şi avea să trăiască cu fata dragă; cu toate 
acestea ţinea mai mult la onoare şi la faimă decât la 
viaţă. Îi trecu prin minte că războiul e aproape şi că 
Helena, aşteptându-l la Rozlogi, poate să fie prinsă de 
cumplitul pojar, lăsată în seama răbufnirilor lui Bohun şi 
ale mulţimii sălbatice dezlănţuite, şi sufletul i se umplu 
de teamă şi de durere. Stepele se zvântaseră şi ar fi 
putut să plece de la Roztogi la Łubnie, dar el poruncise 
Helenei şi cneaghinei să aştepte întoarcerea lui, pentru 
că nu se aştepta ca furtuna să izbucnească atât de 
repede şi nu ştia cât de primejdioasă este călătoria la 
Sici. Acum se plimba cu paşi grăbiţi prin odaia din 
castel, îşi smulgea barba şi îşi frângea mâinile. Ce-i 
rămânea de făcut? Cum să se descurce? În minte vedea 
acareturile de la Roztogi cuprinse de flăcări şi 
înconjurate de gloata care urla, semănând mai mult a 
diavoli decât a oameni. Zgomotul paşilor se răsfrângea 
din bolta încăperii cu ecou mohorât şi lui i se părea că 
aude puterile răului venind după Helena. Pe întărituri se 
trâmbiţa stingerea luminilor, dar el credea că răsună 
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ecoul cornului lui Bohun; scrâşnea din dinţi şi apuca 
mânerul sabiei. Ah, de ce s-a încăpățânat să plece el şi 
nu l-a lăsat pe Bychowiec! 

Rzedzian, care dormea pe prag, băgă de seamă 
zbuciumul lui Skrzetuski, se sculă frecându-se la ochi, 
curăţă torţele care pâlpâiau în inele de fier şi începu să 
se  învârtească prin încăpere vrând să atragă 
luarea-aminte a stăpânului. 

Dar porucinicul se cufundase cu totul în gândurile 
sale dureroase şi se plimba mai departe, stârnind 
ecourile adormite. 

— Stăpâne! Hei, stăpâne..., strigă Rzedzian. 

Skrzetuski se uită la el cu privirea sticloasă. Deodată 
se trezi din îngândurare. 

— Rzedzian, ţi-e frică de moarte? întrebă el. 

— De cine? Cum de moarte? Ce vorbeşti, 
stăpâne? 

— Cine se duce la Sici, acela nu se mai 
întoarce. 

— Păi Luminăţia Ta de ce te duci? 

— Aşa mi-e voia, nu te amesteca, dar de tine 
îmi pare rău, că eşti abia un copilandru şi, cu toate că 
eşti un şmecher, acolo n-o scoţi la capăt cu şmecheria. 
Întoarce-te la Czehryn şi de acolo la Lubnie. 

Rzedzian începu să se scarpine în cap. 

— Stăpâne, mi-e frică de moarte; cui nu-i e 
frică de ea nu se teme nici de Dumnezeu, e voia lui ca 
cineva să moară sau să trăiască; iar dacă Domnia Ta te 
duci de bunăvoie la moarte, o să fie păcatul Domniei 
Tale, ca stăpân şi nu al meu, ca slugă, de aceea, eu nu te 
părăsesc, stăpâne, că nici eu nu sunt vreun necioplit, ci 
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un şleahtic; deşi sărac, nu sunt lipsit de demnitate. 

— Ştiam că eşti un flăcău de treabă, dar îţi 
spun că dacă nu vrei să pleci de bunăvoie, vei pleca la 
porunca mea, căci altfel nu se poate. 

— Stăpâne, omoară-mă, dar nu plec. Domnia Ta 
crezi că sunt o ludă care să te arunce în ghearele 
morţii? 

Aici Rzedzian îşi acoperi ochii cu mâinile şi începu să 
plângă amarnic. Skrzetuski înţelese că pe această cale 
nu va izbuti să-l convingă şi nu voia să-i poruncească cu 
asprime, părându-i rău de el. 

— Ascultă, îi zise, acolo nu poţi să-mi fii de nici 
un ajutor, de altminteri, nici eu n-o să-mi aşez capul sub 
paloş, de bunăvoie; trebuie să duci nişte scrisori la 
Rozlogi, scrisori la care ţin mai mult decât la viaţă. Ai să 
spui acolo jupânesei şi cnejilor s-o ducă numaidecât pe 
jupâniţă la Lubnie, fără pic de zăbavă, că altfel îi prinde 
răscoala; tu să veghezi ca să se facă aşa. Îţi încredinţez 
o treabă însemnată, demnă de un prieten, nu de o slugă. 

— Stăpâne, trimite pe altcineva; oricine poate 
să ducă o scrisoare. 

— Te-ai prostit? În cine pot să am încredere 
aici? Repet, îmi scapi viaţa de două ori, şi pe deasupra 
mă izbăveşti de chinul în care trăiesc. Când mă gândesc 
la cele ce se pot întâmpla, mă trec năduşelile de atâta 
durere. 

— O, pentru Dumnezeu! Văd că trebuie să plec, 
dar îmi pare atât de rău de Domnia Ta, că dacă mi-ai 
dărui brâul acesta pestriţ, nu m-aş bucura deloc. 

— Vei avea brâul, numai să faci treabă bună. 

— Stăpâne, dacă mă învoieşti să merg cu tine, 
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nu-mi mai trebuie nici brâul. 

— Ai să te întorci mâine cu şaica pe care pan 
Grodzicki o trimite la Czehryn, apoi porneşti fără 
întârziere şi fără odihnă drept la Rozlogi. Să nu spui 
nimic cneaghinei de primejdiile ce mă ameninţă, nici 
măcar jupâniţei, roagă-le numai să plece degrabă la 
Lubnie, fie şi călare şi fără lucruri. lată punga pentru 
drum, scrisorile le alcătuiesc îndată. 

Rzedzian se aruncă la picioarele porucinicului. 

— Stăpâne, n-o să te mai văd niciodată? 

— Cum o vrea Dumnezeu, facă-se voia lui! 
răspunse Skrzetuski, ridicându-l. La Rozlogi să te arăţi 
vesel. Acum du-te şi culcă-te. 

Porucinicul petrecu restul nopţii scriind scrisori şi 
rugându-se fierbinte; îngerul alinării cobori numaidecât 
asupra lui. Între timp noaptea păli şi zorile albiră 
ferestruicile înguste dinspre răsărit. Se crăpa de ziuă; 
luciri trandafirii se furişau în încăpere. În turn şi la 
cetate trâmbiţele începură să sune „deşteptarea”. În 
curând Grodzicki intră în odaie. 

— Jupâne porucinic, şăicile sunt gata. 

— Şi eu sunt gata, spuse liniştit Skrzetuski. 


CAPITOLUL X 


ŞĂICILE ALERGAU SPRINTENE în jurul apei, purtându-l 
pe tânărul oştean şi soarta lui. Pragurile stâncoase nu 
mai însemnau o mare primejdie din pricina apelor 
umflate. Trecură de Surski, şi de Lochanny, un val înalt 
îi aruncă peste Stăvilarul Woron6w, la Kniazy şi la 
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Strzelczy bărcile scrâşniră, atingând fundul, dar nu se 
sparseră, până când, în sfârşit, zăriră în depărtare 
spuma şi vârtejurile înfricoşătorului Nienasytec. Aici 
trebuiră să coboare şi să tragă luntrile pe uscat - treabă 
anevoioasă şi îndelungată, care ţinea de obicei toată 
ziua. Din fericire, cei care trecuseră înainte lăsaseră pe 
mal mulţime de buşteni, pe care îi puseseră sub bărci ca 
să le tragă mai uşor pe pământ. De jur împrejur nu se 
zărea ţipenie de om; pe râu nu plutea nici o şaică, 
pentru că spre Sici puteau să treacă doar cele pe care le 
lăsa Grodzicki la Kudak, iar acesta tăiase cu bună ştiinţă 
legătura dintre Zaporoze şi restul lumii. Tăcerea era 
întreruptă doar de urletul valurilor care se izbeau de 
stâncile Nienasytecului. În vreme ce oştenii trăgeau 
luntrile, Skrzetuski se uită la această minune a naturii. 
O privelişte înfiorătoare i se înfăţişa privirilor. Pe toată 
lărgimea râului alergau de-a curmezişul şapte spinări 
stâncoase care atârnau deasupra apei, negre, zdrenţuite 
de valurile ce coborau în ele porţi de trecere. Râul izbea 
cu toată greutatea apelor culmile de piatră, se zdrobea 
de ele şi, înnebunit, turbat şi fărâmiţat în spumă albă, se 
căznea să sară peste ele ca un armăsar dezlănţuit. 
Respins încă o dată înainte de a se putea prăpăstui prin 
deschizături, credeai că roade stâncile cu dinţii, în 
mânia-i neputincioasă se  răsucea în  vârtejuri 
ameţitoare, împroşca în văzduh stâlpi de apă, clocotea şi 
gâfâia de osteneală ca un animal sălbatic. Apoi iarăşi 
răsuna bubuitul parcă a o sută de tunuri, se auzea 
urletul unor haite de lupi, horcăiturile şi truda; la fiecare 
culme aceeaşi luptă, acelaşi zbucium. Deasupra 
prăpastiei lărmuiau păsările, ca şi când ar fi fost 
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înspăimântate de această privelişte, printre culmi se 
alungau umbrele mohorâte ale stâncilor, tremurând în 
adâncuri ca nişte duhuri rele. 

Deşi obişnuiţi cu pragurile, oamenii care trăgeau 
bărcile se închinau cu sfială, prevenindu-l pe Skrzetuski 
să nu se apropie prea mult de mal. Se spunea că cine se 
uită prea mult la Nienasytec vede ceva ce-l face să-şi 
piardă minţile; se mai vorbea că uneori braţe lungi şi 
negre se ivesc din vârtejuri şi înhaţă pe nesocotiţii care 
se apropie prea mult şi atunci hohote înfricoşătoare 
răsunau în adâncuri. Zaporojenii nu îndrăzneau să tragă 
luntrile noaptea. 

În frăţia de la Niż, nimeni nu putea să fie primit ca 
tovarăş până nu trecea singur cu luntrea toate pragurile 
stâncoase în afară de Nienasytec, ale cărui spinări nu 
erau niciodată acoperite de ape. Numai despre Bohun 
orbii cântau că s-ar fi strecurat prin Nienasytec, dar 
nimeni nu le dădea crezare. 

Tragerea luntrilor ţinu aproape toată ziua. Când 
porucinicul se urcă iar în şaică, soarele stătea să apună. 
Pragurile următoare le trecură cu uşurinţă, fiind 
acoperite cu totul de apă, aşa că ajunseră în cele din 
urmă în apele liniştite de la Niz. 

Pe drum, în pustietatea Kuczkas6w, Skrzetuski văzu 
movila uriaşă din piatră albă, pe care prinţul poruncise 
s-o ridice în amintirea venirii lui până aici şi despre care 
îi povestise Bogusław Maszkiewicz la Lubnie. Până la 
Sici nu mai era departe, dar porucinicul nu voia să intre 
noaptea în încâlcitura Czertomelikului şi hotărî să 
înnopteze la Chortyca. 

Mai voia să întâlnească vreun zaporojean ca să dea 
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de veste că vine un trimis şi nu altcineva. Chortyca 
părea pustie, şi porucinicul se minună, pentru că ştia de 
la Grodzicki că acolo se afla întotdeauna o ceată de 
cazaci împotriva năvălirilor tătarilor. Înaintă cu câţiva 
oameni destul de departe înăuntrul ostrovului, fără să 
poată a-i da de capăt; avea mai mult de o milă lungime 
şi, cum începuse să se lase o noapte întunecoasă, nu 
prea frumoasă, se întoarse la şăicile care între timp 
fuseseră trase pe nisipul de pe mal; oştenii aprinseseră 
focuri împotriva ţânţarilor pentru popasul de noapte. 

Cea mai mare parte din noapte se scurse în linişte. 
Seimenii şi luntraşii dormeau pe lângă focuri - vegheau 
doar străjile şi porucinicul care, de la plecarea din 
Kudak, era sâcâit de-o chinuitoare lipsă de somn. Simţea 
că are fierbinţeli. Uneori i se părea că aude paşi care se 
apropiau dinăuntrul ostrovului ori zgomote neînţelese 
asemănătoare cu behăitul îndepărtat al caprelor. Credea 
însă că-l înşeală urechile. 

Deodată, aproape de revărsatul zorilor, se opri lângă 
el o făptură întunecată. 

Era un slujitor din cei de strajă. 

— Vin, stăpâne! spuse în grabă. 

— Cine? 

— Cazacii de la Niz; sunt vreo patruzeci. 

— Bine. Nu sunt prea mulţi. Scoală oamenii! 
Aprindeţi focul. 

Seimenii zvâcniră numaidecât în picioare. Flăcările 
aţâţate izbucniră în sus, luminând sălciile şi mâna de 
oşteni ai porucinicului. Celelalte caraule se apropiară în 
fugă. 

În acest timp se desluşiră limpede paşii neregulaţi ai 
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unei liote de oameni; paşii se opriră la oarecare 
depărtare şi un glas ameninţător întrebă: 

— Hei, voi de pe mal, cine sunteți? 

— Dar voi? rāspunse vagmistrul. 

— Răspunde, fiu de căţea, că de nu, te întreb 
din sâneaţă! 

— Înălţimea Sa trimisul prealuminatului prinţ 
Jeremy Wisniowiecki către atamanul de tabără, glăsui 
răsunător vagmistrul. 

Vocile tăcură, se vede că se sfătuiau. 

— Vino singur aici! strigă vagmistrul. Nu te 
teme. Solii nu sunt bătuţi, dar nici nu bat! 

Paşii se auziră din nou şi, după o clipă, câteva zeci 
de siluete se iviră din întuneric. După pielea 
negricioasă, statura scundă şi cojoacele întoarse pe dos, 
porucinicul îşi dădu seama de la prima vedere că cei mai 
mulţi erau tătari; cazaci erau doar vreo doisprezece. 
Prin mintea lui Skrzetuski trecu ca un fulger gândul că, 
de vreme că tătarii sunt la Chortyca, Chmielnicki 
trebuie să se fi întors de la Crîm. 

În fruntea cetei se afla un zaporojean bătrân, de 
statură uriaşă, cu faţa sălbatică şi crudă. Apropiindu-se 
de foc, acesta întrebă: 

— Şi care-i trimisul? 

Mirosul puternic de horilcă se răspândi împrejur; 
zaporojeanul era beat turtă. 

— Care-i trimisul? repetă. 

— Eu sunt, răspunse Skrzetuski cu mândrie. 

— Tu? 

= Îti sunt frate, de-mi zici „tu”? 

— Poartă-te cum se cuvine, bădărane! se 
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amestecă vagmistrul. Se spune: preamăritul trimis! 

— La pietre cu voi, feciori de diavoli! Lua-v-ar 
moartea lui Sierpiahow! Auzi, preamăriţi! Ce căutaţi voi 
la ataman? 

— Nu e treaba ta! Cunoaşte doar că vei 
răspunde cu capul dacă nu faci totul ca să ajung cât mai 
repede înaintea atamanului. 

În clipa aceea un alt zaporojean ieşi din grămadă. 

— Noi suntem aici din porunca atamanului, 
spuse, veghem să nu se apropie nimeni dinspre leşi, iar 
dacă trece cineva, avem poruncă să-l ducem legat 
burduf la Sici, ceea ce şi facem. 

— Cine merge de bunăvoie, pe acela n-o să-l 
legi. 

— Ba o să-l leg, că aşa am poruncă. 

— Ştii tu, necioplitule, ce înseamnă persoana 
unui trimis? Ştii pe cine înfăţişez eu? 

Tocmai atunci uriaşul mai în vârstă îl întrerupse.: 

— O să-l ducem pe trimis, ba încă de barbă - 
uite-aşa! Spunând acestea, întinse mâna spre barba 
porucinicului. Dar în aceeaşi clipă gemu şi se prăvăli la 
pământ ca lovit de trăsnet. 

Porucinicul îi zdrobise capul cu baltagul. 

— Koli, koli!! începură să urle glasuri turbate în 
grămadă. Seimenii prinţului săriră în ajutorul căpeteniei 
lor; bubuiră sâneţele, tipetele „koli! koli!” se amestecară 
cu zăngănitul fierului, începu o luptă învălmăşită. 
Focurile călcate în încăierare se stinseră, şi luptătorii se 
cufundară în întuneric. În curând se încleştară cu toţii 
atât de aproape, încât nu mai era loc pentru loviturile de 


1 Împunge, împunge (ucr. veche). 
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sabie; locul săbiilor îl luară pumnii, cuţitele şi dinţii. 

Deodată, din adâncul ostrovului răsunară strigăte şi 
chemări numeroase; localnicii primeau ajutoare. 

Încă o clipă şi ar fi sosit prea târziu, căci seimenii 
disciplinaţi înclinau cumpăna de partea lor. 

— La luntre! strigă cu vocea tunătoare 
porucinicul. Oştenii îndepliniră porunca într-o clipă. Din 
nenorocire, şăicile, trase prea mult pe nisip, nu se lăsau 
împinse în apă. În acest timp vrăjmaşii se repezeau cu 
furie spre mal. 

— Foc! porunci Skrzetuski. 

Salva muschetelor opri de îndată pe atacatori care 
şovăiră, se învălmăşiră şi se retraseră în neorânduială, 
lăsând peste zece trupuri întinse pe nisip; unele dintre 
ele se zbăteau ca peştii scoşi din apă şi aruncaţi pe 
uscat. 

Luntraşii, ajutaţi de o parte din seimeni, 
sprijinindu-şi vâslele în pământ, se străduiau din toate 
puterile să împingă şăicile pe apă, dar în zadar. 

Duşmanul începea să atace de departe. Plescăiturile 
plumbilor în apă se amestecau cu şuieratul săgeţilor şi 
gemetele răniților. 

Tătarii se îndemnau unii pe alţii cu strigăte ascuţite: 
Allah! Allah!; le răspundeau tipetele cazacilor: „Koli! 
koli!” şi glasul liniştit al lui Skrzetuski repetând tot mai 
des porunca: 

— Foc! 

Zorile luminară cu luciri palide câmpul de bătaie. Pe 
partea dinspre uscat se vedea mulţimea de cazaci şi de 
tătari, unii cu feţele lipite de patul flintelor, alţii îndoiţi 
pe spate şi trăgând de corzile arcurilor, iar spre râu, 
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cele două şăici acoperite de fum, luminate din când în 
când de salvele împuşcăturilor. La mijloc zăceau 
nemișcate trupurile întinse pe nisip. 

Într-una dintre luntri stătea Skrzetuski, mai înalt 
decât ceilalţi, mândru, liniştit, cu buzduganul de 
porucinic în mână şi cu capul descoperit; o săgeată 
tătărească îi smulsese căciula. 

Vagmistrul se apropie de el şi-i şopti: 

— Stăpâne, nu le putem ţine piept, sunt prea 
mulţi! 

Dar porucinicul dorea numai să-şi pecetluiască solia 
cu sânge, să nu se acopere de ruşine şi să piară astfel 
fără slavă. De aceea, în vreme ce seimenii îşi făcuseră 
un soi de adăpost din sacii cu hrană, de după care 
trăgeau în vrăjmaşi, el stătea la vedere, în calea 
plumbilor. 

— Bine! rosti. Vom pieri până la cel din urmă. 

— Pierim, tătucule! strigară seimenii. 

— Foc! 

Şăicile se acoperiră iarăşi de fum. Dinăuntru 
ostrovului se apropiau alte mulţimi înarmate cu sulițe şi 
coase. Atacatorii se împărţiseră în două grupe. Una 
întreținea focul din sâneţe, iar cealaltă, alcătuită din 
peste două sute de cazaci şi tătari, aştepta clipa 
potrivită pentru lupta cu armele de mână. Totodată, din 
păpurişurile ostrovului se strecurau patru luntri care 
aveau să lovească asupra porucinicului din spate şi de 
pe lături. 

Se luminase de-a binelea. Doar fumul se întindea în 
fâşii lungi în văzduhul liniştit, ascunzând câmpul de 
bătaie. 
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Skrzetuski porunci la douăzeci de seimeni să se 
întoarcă spre luntrile care, împinse de vâsle, goneau cu 
repeziciunea păsărilor pe apa liniştită a râului. Focul 
îndreptat împotriva tătarilor şi cazacilor care veneau din 
adâncul ostrovului slăbi destul de mult. 

Asta şi păreau să aştepte. 

Vagmistrul se apropie din nou de porucinic. 

— Stăpâne! Tătarii iau jungherele în dinţi: în 
curând se vor arunca asupra noastră. 

Aproape trei sute de tătari cu săbiile în mână şi 
cuţitele între dinţi se pregăteau să se năpustească. Îi 
întovărăşeau câteva zeci de zaporojeni înarmaţi cu 
coase. 

Atacul avea să înceapă din toate părţile, fiindcă 
luntrile se apropiaseră la o bătaie de puşcă. Laturile li 
se acoperiră de rotocoale de fum. O grindină de plumbi 
se abătu asupra oamenilor porucinicului. Amândouă 
şăicile se umplură de gemete. După scurgerea unui sfert 
de ceas, jumătate din seimeni căzuseră răpuşi, iar 
ceilalţi se apărau cu disperare. Aveau feţele înnegrite de 
fum, mâinile pregetau, privirea li se tulbura, sângele le 
acoperea ochii, şi ţevile muschetelor frigeau palmele. 
Cei mai mulţi erau răniţi. 

În clipa aceea răcnete şi urlete înfiorătoare sfâşiară 
văzduhul. Erau tătarii care porneau la luptă. Fumul, 
alungat de mişcarea masei de trupuri, se împrăştie 
dintr-odată, înfăţişând ochilor cele două şăici ale 
porucinicului, înţesate de mulţimea negricioasă a 
tătarilor, ca două cadavre de cai sfâşiate de haite de 
lupi. Împingeau cu toţii, se învălmăşeau, urlau, se 
căţărau, păreau să lupte între ei şi piereau. Se mai 
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împotriveau vreo zece seimeni, iar lângă stâlpul pânzei 
se afla Skrzetuski cu faţa însângerată, cu o săgeată 
înfiptă adânc în umărul stâng, şi se apăra cu 
înverşunare. Statura lui părea uriaşă în mijlocul mulţimii 
care-l înconjura, sabia îi sclipea ca un fulger. La fiecare 
lovitură răspundeau gemete şi urlete. Vagmistrul şi un 
seimen îi apărau amândouă laturile şi, din când în când, 
mulţimea dădea înapoi, înfricoşată, dinaintea lor, dar, 
împinsă din spate, se avânta înainte şi murea sub 
loviturile săbiilor. 

— Să-i prindem şi să-i ducem vii atamanului! 
răsunau glasurile în mulţime. Dă-te învins! 

Dar Skrzetuski se încredința numai lui Dumnezeu, 
căci păli dintr-odată, şovăi şi se prăbuşi pe fundul 
luntrei. 

— Rămas-bun, tătucule! mugi disperat 
vagmistrul. Căzu şi el după o clipă. Mulțimea frământată 
a năvălitorilor acoperi cu totul cele două şăici. 


CAPITOLUL XI 


LA SICI, ÎN CASA CANTARAGIULUI! oştilor din mahalaua 
Hassan Paşa, stăteau la masă doi zaporojeni, 
întărindu-se cu rachiu de mei, pe care-l scoteau întruna 
dintr-o bărdacă de lemn aflată la mijlocul mesei. Unul 
dintre ei, în vârstă, aproape cocoşat, era Fylyp Zachar, 
cantaragiul, iar celălalt era Anton Tatarczuk, atamanul 


1 Slujbaş în oastea din Zaporoże care veghea asupra măsurilor şi 
greutăților de la tarabele care se aflau în aşa-numitul Bazar al 
tarabelor de la Sici (n. ed. poloneze). 
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curenului de la Czehryn, un om în jur de patruzeci de 
ani, înalt, puternic, cu o expresie sălbatică pe faţă şi cu 
ochii piezişi, ca ai tătarilor. Amândoi vorbeau încet, ca şi 
când s-ar fi temut să nu asculte cineva. 

— Aşadar, astăzi? întrebă cantaragiul. 

— Peste câteva clipe, răspunse Tatarczuk. Îl 
aşteaptă pe atamanul de tabără şi pe Tuhai-bei care a 
plecat cu Chmiel la Bazawhuk, unde se află hoarda. 
„Frăţia” s-a şi adunat pe maidan, iar atamanii curenelor 
se vor strânge la sfat înainte de apusul soarelui. Până la 
căderea nopţii, se va afla totul. 

— Hm! ar putea să fie rău! mormăi bătrânul 
Fytyp Zachar. 

— Ascultă, cantaragiule, ai văzut tu că era o 
scrisoare şi pentru mine? 

— Păi cum, dacă, am văzut, că eu i-am dus 
scrisorile atamanului de tabără şi eu sunt ştiutor de 
carte. Asupra leahului s-au găsit trei răvaşe; unul către 
atamanul de tabără, altul către tine şi al treilea către 
tânărul Barabasz. Toată lumea ştie. 

— Şi cine le-a scris, nu cunoşti? 

— Atamanului de tabără i-a scris prinţul, 
pentru că pe scrisoare era pecetea lui, dar cine ţi-a scris 
tie, nu se ştie. 

— Doamne, apără-mă! 

— Dacă nu te vor scoate prietenul leşilor, n-o 
să fie nimic. 

— Doamne, apără-mă! repetă Tatarczuk. 

— Se vede că te simţi vinovat. 

— Pfu! Nu mă simt vinovat de nimic. 

— Poate că atamanul taberei o să facă pierdute 
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toate scrisorile, pentru că e vorba şi de capul lui. Era şi 
către el o scrisoare, ca şi către tine. 

— Se poate. 

— Dar dacă te simţi vinovat... 

Aici bătrânul cantaragiu cobori glasul şi mai mult. 

— Şterge-o! 

— Da, dar cum şi încotro? întrebă Tatarczuk 
neliniştit. Atamanul de tabără a pus străji în toate 
ostroavele, ca să nu se strecoare nimeni la leşi şi să dea 
de ştire despre cele ce se petrec aici. La Bazawhik 
veghează tătarii. Nici un peşte nu se poate furişa, nici o 
pasăre. 

— Atunci ascunde-te la Sici, unde poţi. 

— O să mă găsească. Poate mă ascunzi tu 
printre butoaiele din Bazar. Îmi eşti doar rudă! 

— Nu l-aş ascunde nici pe fratele meu. Dacă te 
temi de moarte, îmbată-te; nu mai simţi nimic 

— Dar poate că din scrisori nu se află nimic? 

— Poate. 

— Uu, iaca necazul! spuse Tatarczuk. Nu mă 
simt vinovat de nimic. Sunt un bun cazac, vrăjmaş al 
leşilor. Şi chiar dacă n-ar fi nimic în scrisoare, dracu’ 
ştie ce-o să îndruge leahul înaintea sfatului? Poate să mă 
piardă. 

— E un leah îndărătnic; el n-o să spună nimic! 

— Ai fost astăzi la el? 

— Fost. I-am uns rănile cu păcură şi i-am turnat 
horilcă cu cenuşă pe gât. O să-i treacă. E un leah 
îndrăcit! Se spune că înainte de a-l prinde la Chortyca 
i-a căsăpit pe tătari ca pe porci. Din partea lui să fii fără 
teamă. 
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Sunetele  mohorâte ale darabanelor bătute pe 
maidanul din mijlocul taberei le întrerupseră vorba. 
Auzind aceste ecouri, Tatarczuk se cutremură şi sări 
drept în picioare. Pe faţa şi în mişcările lui se citea o 
spaimă puţin obişnuită. 

— Cheamă sfatul, spuse, trăgându-şi cu greu 
răsuflarea. Doamne, apără-mă! Tu, Fylype, să nu 
vorbeşti nimic din ce-am tăinuit amândoi. Doamne, 
apără-mă! 

După ce rosti aceste cuvinte, Tatarczuk înhăţă 
bărdaca cu rachiu, o aplecă spre gură cu amândouă 
mâinile şi bău cu sete, de parcă ar fi vrut să se îmbete 
de moarte. 

— Să mergem! zise cantaragiul. 

Duruitul tobelor răsuna din ce în ce mai tare. 

leşiră. Mahalaua Hassan Paşa era despărțită de 
maidan doar de valul de apărare care încingea tabăra 
propriu-zisă şi de o poartă cu un turn înalt, în care se 
vedeau gurile tunurilor. În mijlocul mahalalei se aflau 
casa cantaragiului şi cele ale atamanilor de tarabe, 
împrejurul cărora se întindea un loc gol, destul de larg, 
pe care se găseau tarabele. Acestea erau construcţii 
sărăcăcioase, înjghebate din trunchiuri de stejar aduse 
din belşug de la Chortyca şi acoperite cu ramuri şi 
trestie. Toate casele, chiar şi a cantaragiului, semănau 
mai degrabă cu nişte bordeie, deoarece numai 
acoperişurile înnegrite de fum se ridicau deasupra 
pământului. Când se aprindea focul înăuntru, fumul 
ieşea nu numai prin deschizătura de sus, ci prin tot 
acoperişul, de credeai că nu sunt aşezări omeneşti, ci 
grămezi de crengi şi trestie în care se topea smoala. În 
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aceste colibe domnea veşnic întunericul, de aceea focul 
de vreascuri şi coajă de stejar ardea fără încetare. 
Tarabe erau câteva zeci şi se împărțeau în cele ale 
curenelor - fiecare curen îşi avea taraba lui - şi cele 
pentru oaspeţi, în care în vremuri de linişte neguţau din 
când în când tătarii şi moldovenii, unii cu piei, ţesături 
orientale, arme şi tot felul de prăzi, ceilalţi mai mult cu 
vin. Tarabele pentru negustorii străini arareori erau 
ocupate, fiindcă în acest cuib sălbatic negoţul se 
schimba de cele mai multe ori în jafuri, de la care nici 
cantaragiul şi nici atamanii de tarabe nu puteau să 
oprească mulţimea. Printre tarabe se aflau de asemenea 
cele treizeci şi opt de cârciumi ale curenelor, înaintea 
cărora, printre gunoaie şi aşchii, printre trunchiul de 
stejar şi grămezi de baligă de cal, zăceau întotdeauna 
zaporojeni beţi, unii cufundaţi într-un somn de plumb, 
alţii zvârcolindu-se cu spume la gură apucaţi de 
delirium. Mai erau unii ameţiţi numai pe jumătate, care 
urlau cântece căzăceşti, scuipau, se încăierau ori se 
sărutau, îşi blestemau soarta sau se plângea de viaţa 
grea de cazac, călcând peste capetele şi piepturile celor 
căzuţi pe jos. Abia din clipa în care începea pregătirea 
vreunei campanii asupra tătarilor sau în Ucraina se 
slobozeau porunci ca toţi cei care aveau să ia parte să 
fie cu mintea limpede, cei care încălcau aceste porunci 
erau pedepsiţi cu moartea. Dar în vremurile obişnuite, 
mai ales la Bazarul tarabelor, aproape toţi erau beti: 
cantaragiul şi  atamanii  tarabelor, vânzătorii şi 
cumpărătorii. Damful acru de votcă prost distilată, 
amestecat cu mirosurile de smoală, peşte, fum şi piele 
de cal, umplea încontinuu aerul întregii mahalale care, 
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datorită tarabelor de tot felul, amintea de târguşoarele 
turceşti sau tătare. Se vindeau aici tot ce se putea prăda 
la Crîm, în Moldova sau pe coastele Anatoliei: ţesături 
orientale în culori ţipătoare, lame, brocarturi, postav, 
percal, tartanuri şi pânzeturi, tunuri de bronz şi de fier 
sfărâmate, piei argăsite de animale, blănuri, peşte uscat, 
vişine şi bacalii turceşti, odoare bisericeşti, semiluni de 
alamă prădate din minarete şi cruci aurite! smulse de 
prin biserici, pulbere şi arme albe, bețe pentru sulițe şi 
şei. Prin acest amestec de lucruri şi culori se învârteau 
oameni îmbrăcaţi în resturi din cele mai felurite straie, 
vara pe jumătate goi, totdeauna pe jumătate sălbatici, 
înnegriţi de fum, tăvăliţi prin noroaie, plini de bube 
puruioase pricinuite de muşcăturile miriadelor de 
țânțari uriaşi care se înălţau deasupra Czertomelikului 
şi, spuneam mai înainte, totdeauna beţi turtă. 

În clipa aceea mahalaua Hassan Paşa era mai plină 
de oameni ca de obicei; se închideau porţile şi 
cârciumile, şi toţi se grăbeau să ajungă pe maidanul pe 
care avea să se ţină sfatul. 

Fylyp Zachar şi Anton Tatarczuk păşeau laolaltă cu 
ceilalţi, dar cel din urmă se lăsa greu, mergea alene, 
lăsându-se întrecut de mulţime. O nelinişte tot mai mare 
i se aşternea pe faţă. Trecură podul peste şanţul de 
apărare, apoi poarta şi ajunseră pe medeanul larg, 
apărat şi împrejmuit de treizeci şi opt de clădiri mari de 
lemn. Erau curenele sau mai degrabă locaşurile 


1 În timpul năvălirilor, zaporojenii nu cruţau pe nimeni şi nimic. 
Înainte de timpurile lui Chmielnicki nu era nici o biserică la Sici. 
Prima a fost înălţată de Chmielnicki. La Sici nu se interesa nimeni de 
religie; aşa că cele ce se povestesc despre înclinațiile religioase ale 
cazacilor de la Niz sunt basme (n. ed. poloneze). 
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curenelor, un fel de cazărmi, în care locuiau cazacii. De 
aceeaşi croială şi mărime, nu se deosebeau cu nimic 
unele de altele, în afară de numele împrumutate de la 
diferite târguri ucrainiene de la care îşi trăgeau numele 
şi polcurile. Într-un colţ al medeanului, se înălța casa 
sfatului, în care aveau locuri atamanii aflaţi sub porunca 
atamanului de tabără: gloata, adică aşa-numita „frăţie”, 
chibzuia sub cerul liber, trimițând înăuntru din clipă în 
clipă deputaţii, uneori pătrunzând cu forţa în încăperea 
sfatului şi ameninţându-şi căpeteniile. 

Pe maidan era mare înghesuială, pentru că atamanul 
de tabără adusese la Sici toate pâlcurile împrăştiate prin 
insule, prin ştioalnele pâraielor şi bălților, aşa că 
„frăţia” era mai numeroasă ca altădată. Soarele înclina 
spre apus. Se aprinseră din vreme butoaie cu catran; 
ici-colo se aflau butoaie cu votcă, pe care fiecare curen 
şi le aducea pentru oamenii săi, băutură care adăuga 
multă energie dezbaterilor. Rânduiala dintre curene era 
păzită de esauli! înarmaţi cu ciomege groase de stejar 
pentru a struni pe cei ce se sfătuiau, şi cu pistoale 
pentru a-şi apăra propria viaţă, care nu rareori se afla în 
mare primejdie. 

Fylyp Zachar şi Tatarczuk intrară de-a dreptul în 
casa sfatului, fiindcă amândoi - unul era cantaragiu, 
celălalt ataman - aveau dreptul să stea printre 
căpetenii. În odaia de sfat se găsea o singură masă 
scundă la care stătea pisarul oştilor. Atamanii şi 
atamanul de tabără îşi aveau locurile lor pe lângă 
perete, pe blănuri de animale, dar nu se aşezaseră încă. 
Atamanul de tabără se plimba cu paşi mari prin 


1 Esaul - căpetenie cazacă inferioară atamanului. 
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încăpere, iar atamanii curenelor, adunaţi în grupuri, 
sporovăiau încet, întrerupându-se din când în când cu 
blesteme răsunătoare. Tatarczuk băgă de seamă că 
prietenii şi cunoscuţii se prefac că nu-l văd, de aceea se 
apropie de tânărul Barabasz, care se afla oarecum în 
aceeaşi situaţie. Ceilalţi se uitau la ei pe sub sprâncene, 
lucru de care tânărul Barabasz nu se prea sinchisea, 
neînţelegând bine despre ce poate fi vorba. Era un 
bărbat de o mare frumuseţe şi cu o putere neobişnuită, 
căreia, de altminteri, îi datora rangul de ataman al 
curenului, prostia lui fiind cunoscută în tot Siciul. 
Datorită ei căpătase porecla de „atamanul cel prost”, 
care stârnea râsul celorlalte căpetenii cu fiecare cuvânt 
ce-l scotea din gură. 

— Încă oleacă, şi poate că o să ne dăm la fund 
cu piatra de gât îi şopti Tatarczuk. 

— Pentru ce? întrebă Barabasz. 

— Păi n-ai aflat de scrisori? 

— Lua-le-ar dracu'! Am scris eu vreo scrisoare? 

— la seama cum ne privesc pe sub sprâncene. 

— Când l-oi trăsni pe vreunul în cap, o să-i iasă 
ochii şi n-o să se mai uite aşa. 

În acest timp strigătele care răsunau afară dădeau 
de veste că se întâmplă ceva. Uşile încăperii sfatului se 
deschiseră la perete şi intră Chmielnicki însoţit de 
Tuhai-bei. Pe ei îi întâmpinau cu atâta bucurie. Cu 
câteva luni în urmă Tuhai-bei, cel mai viteaz dintre 
mârzaci, spaima cazacilor de la Niz, era urât de moarte 
la Sici, iar acum „frăţia” îşi arunca cuşmele în sus la 
vederea lui, socotindu-l prietenul lui Chmielnicki şi al 
zaporojenilor. 
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Tuhai-bei păşea înainte, urmat de Chmielnicki cu 
buzduganul de hatman al oştilor zaporojene în mână. 
Primise această însărcinare după ce se întorsese de la 
Crim cu ajutoarele făgăduite de han. Mulțimea îl 
ridicase atunci pe braţe şi-i adusese din vistieria oştilor 
buzduganul de căpetenie, steagul şi pecetea care de 
obicei se purtau doar înaintea hatmanului. Se schimbase 
destul de mult. Se vedea că duce după sine puterea 
năprasnică a întregului Zaporoże. Nu mai era 
nedreptăţitul Chmielnicki care fugea spre Sici prin 
Câmpiile Sălbatice, ci hatmanul Chmielnicki, duhul 
sângeros, uriaş, care-şi răzbuna propria nedreptate 
asupra milioanelor de oameni. 

Cu toate acestea nu izbutise să-şi rupă lanţurile, ba 
se legase cu altele mai împovărătoare. Se vedea şi din 
felul în care i se adresa lui Tuhai-bei. Acest hatman al 
zaporojenilor, aici, în inima ținutului Zaporoże, se 
mulțumea cu locul al doilea, răbdând cu umilinţă 
îngâmfarea tătarului şi purtarea-i peste măsură de 
dispreţuitoare. Aşa se purta numai un supus faţă de 
stăpânul său. Dar aşa trebuia să fie. Chmielnicki se 
bucura de încrederea cazacilor numai datorită tătarilor 
şi bunăvoinţei hanului, pe care-l înfăţişa sălbaticul şi 
înverşunatul Tuhai-bei. Şi Chmielnicki ştia să împace 
foarte bine mândria, care-i umfla pieptul, cu smerenia, 
ca şi curajul cu viclenia. Era în acelaşi timp leu şi vulpe, 
vultur şi şarpe. Pentru întâia oară de la începuturile 
căzăcimii, un tătar se purta ca un stăpân la Sici; dar aşa 
erau vremurile - „frăţia” îşi arunca în sus căciulile la 
vederea păgânului. Asemenea timpuri veniseră. 

Sfatul începu. Tuhai-bei se aşeză la mijloc, pe un 
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maldăr mai mare de piei, şi, trăgându-şi picioarele sub 
el, începu să ronţăie seminţe uscate de floarea-soarelui, 
scuipând cojile înaintea lui în mijlocul odăii. În dreapta 
lui se aşeză Chmielnicki, cu buzduganul de căpetenie, 
iar la stânga, atamanul de tabără, în vreme ce atamanii 
ceilalţi şi deputăţia „frăţiei” se înşirară pe lângă perete. 
Discuţiile încetară; numai de afară răzbătea larma şi 
vuietul surd al mulţimii dezbătând sub cerul liber, 
zgomot ce semăna cu rostogolirea valurilor. Chmielnicki 
începu să vorbeascăl!: 

— Jupâni! Prin bunăvoința, înţelegerea şi 
puterea prealuminatului ţar de la Crim, stăpân peste 
multe seminţii, care se trage din stirpe cerească, cu 
învoirea milostivului rege polon Władysław, domnul 
nostru, şi din dorinţa curajoaselor oştiri zaporojene, 
încrezători în nevinovăția noastră şi în dreptatea lui 
Dumnezeu, vom porni să răzbunăm nedreptăţile 
cumplite şi înfricoşătoare pe care ca nişte buni creştini 
peste răbdări le-am îndurat din partea leşilor mincinoşi, 
a comisarilor, a starostilor şi a împuterniciţilor regali, 
din partea întregii şleahte şi a evreilor, jupâni! Din 
pricina acestor nedreptăţi, Domniile Voastre şi toată 
oastea zaporogă aţi vărsat multe lacrimi, drept pentru 
care mi-aţi dat buzduganul de căpetenie ca să mă ridic 
cu şi mai multă putere pentru nevinovăția noastră şi a 
oastei. Socotind aceasta drept o mare bunăvoință din 
partea Domniilor Voastre, m-am dus să cer ajutorul 
prealuminatului ţar, pe care mi l-a dat. Dar, gata fiind să 
vă slujesc, mult m-am întristat aflând că printre noi se 
"1 Felul în care se ţinea sfatul la Sici este descris în jurnalul lui 


Eryk Lassota, trimisul împăratului la Zaporoze în anul 1594 (n. ed. 
poloneze). 
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găsesc iscoadele care au intrat în cârdăşie cu lehii cei 
mincinoşi, destăinuindu-le pregătirile noastre - faptă 
pentru care, de se va dovedi adevărată, îşi vor primi 
răsplata după voia şi puterea Domniilor Voastre. Rog pe 
Domniile Voastre să dea ascultare scrisorilor pe care 
le-a adus de la neprietenul nostru, prinţul Wisniowiecki, 
un trimis al său, venit aci doar să iscodească faptele 
noastre şi ale lui Tuhai-bei, prietenul nostru, şi să le 
aducă la cunoştinţa lehilor. Domniile Voastre veţi judeca 
dacă are să fie pedepsit, ca şi cei cărora le-a adus acele 
scrisori, despre care numaidecât ne-a dat ştire atamanul 
de tabără, prietenul meu, al lui Tuhai-bei şi al întregii 
oştiri. 

Chmielnicki tăcu. Zarva de afară creştea tot mai 
mult, aşa că pisarul oştilor se ridică şi începu să citească 
mai întâi scrisoarea prinţului către atamanul de tabără, 
care începea de la cuvintele: „Noi, prin mila lui 
Dumnezeu cneaz şi stăpân la Łubnie, Chorol, Przyluka, 
Hadziacz etc, voievod al Ucrainei etc., staroste etc..” 
Era o scrisoare oficială, rece. Auzind de strângerea 
oştilor, prinţul îl întreba pe atamanul de tabără dacă 
lucrul era adevărat, poruncindu-i totodată să lase totul 
baltă, pentru pacea ținuturilor creştine. lar dacă 
Chmielnicki aţâţă pe cazacii de la Sici, să-l dea pe mâna 
comisarilor care vor veni să-l ceară. A doua scrisoare 
era de la Grodzicki, tot pentru marele ataman, iar a 
treia şi a patra de la Zacwilichowski şi de la bătrânul 
polcovnic din Czerkasy către Tatarczuk şi Barabasz. În 
nici una dintre ele nu se afla nimic care să pună sub 
bănuială pe cei cărora le erau adresate. Zacwilichowski 
îl ruga pe Tatarczuk să aibă grijă de aducătorul scrisorii 
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şi să-i înlesnească tot ce-i va cere. 
Tatarczuk răsuflă uşurat. 
— Ce spuneţi, Domniile Voastre, despre aceste 
scrisori? întrebă Chmielnicki 

Cazacii tăceau. Atâta timp cât votca nu încingea 
capetele - toate adunările începeau aşa - nici unul 
dintre atamani nu se încumeta să vorbească cel dintâi. 
Oameni simpli, dar vicleni, făceau aceasta mai mult de 
teama de a nu scăpa vreo prostie care să-i facă de râsul 
tuturor sau să le aducă vreo poreclă de batjocură pentru 
toată viaţa. Pentru că aşa se întâmpla, nu o dată, la Sici, 
unde, cu toată simplitatea, plăcerea de a lua în râs era 
tot atât de mare ca şi teama de batjocură. De aceea 
cazacii tăceau. Chmielnicki vorbi iarăşi. 

— Atamanul de tabără este fratele şi prietenul 
nostru de nădejde. Eu mă încred în el ca şi în sufletul 
meu, iar cine spune altfel, acela are în gând trădarea. 
Atamanul este un oştean şi un vechi tovarăş. 

După ce spuse acestea se ridică şi-l sărută pe 
atamanul de tabără. 

— Domniile Voastre, glăsui atamanul de tabără, 
eu adun oastea şi hatmanul s-o îndrume; în ce priveşte 
solul dacă l-au trimis la mine, înseamnă că e al meu, iar 
dacă e al meu, vi-l dăruiesc. 

— Domniile Voastre care alcătuiți deputăţia, 
închinaţi-vă atamanului, zise Chmielnicki, fiindcă e un 
om drept, şi duceţi-vă de spuneţi „frăţiei” că dacă cineva 
e înşelător, acela nu este el; el a fost cel dintâi care a 
pus străjile şi a poruncit să-i prindă pe toţi trădătorii 
care se duc la lehi. Domniile Voastre, să spuneţi că nu el 
este trădătorul, că el este cel mai bun dintre noi toţi. 
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Cazacii din deputăţie se ploconiră până la pământ, 
mai întâi înaintea lui Tuhai-bei, care mestecase tot 
timpul cu cea mai mare nepăsare seminţe de 
floarea-soarelui, apoi în faţa lui Chmielnicki, a 
atamanului de tabără şi ieşiră din încăpere. 

După o clipă, strigătele de bucurie dădeau de veste 
că afară deputăţia îşi îndeplinise însărcinarea. 

— Să trăiască atamanul nostru de tabără! Să 
trăiască atamanul! Cu atâta putere strigau glasurile 
răguşite, încât pereţii păreau că se cutremură din 
temelii. 

În acelaşi timp răsunară pocnete de flintă şi de 
sâneaţă. Deputăţia se întoarse şi îşi luă locul în colţul 
încăperii. 

— Domniile Voastre! grăi Chmielnicki, când se 
mai linişti larma de afară. Aţi hotărât bine că atamanul 
este un om drept. Dar dacă n-a înşelat atamanul, atunci 
cine-i trădătorul? Cine are prieteni printre lehi şi cu cine 
intră ei în legătură? Cui îi scrie şi cui îi este încredinţată 
persoana trimisului? Cine-i trădătorul? 

Rostind aceste întrebări, Chmielnicki ridica glasul 
tot mai puternic şi arunca priviri amenințătoare spre 
Tatarczuk şi tânărul Barabasz, ca şi când pe ei ar fi vrut 
să-i arate. Se iscară murmure, câteva glasuri începură 
să tipe: „Barabasz şi Tatarczuk!” Câţiva atamani de 
curene se sculară de pe locurile lor, iar printre cei din 
deputăţie se auziră strigăte: „La moarte!” 

Tatarczuk păli, iar tânărul Barabasz începu să 
privească uluit la cei de faţă. Mintea lui leneşă se osteni 
o vreme să ghicească pentru ce îl învinuiesc şi în cele 
din urmă spuse: 
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— Câinele n-o să mănânce carne! 

Şi se porni pe un râs prostesc, iar după el se luară şi 
ceilalţi. Ca la o poruncă, cei mai mulţi dintre atamanii 
de curene începură să hohotească sălbatic, fără să ştie 
pentru ce. 

De afară se auzeau strigăte din ce în ce mai 
puternice; se vede că acolo votca începuse să 
încălzească minţile. Vuietul mulţimii de oameni creştea 
cu fiecare clipă. 

Anton Tatarczuk se ridică şi, întorcându-se către 
Chmielnicki, începu să vorbească: 

— Ce ţi-am făcut eu, mărite hatman al 
zaporojenilor, de-mi vrei moartea? Cu ce mă găseşti 
vinovat? Comisarul  Zacwilichowski mi-a trimis o 
scrisoare. Şi? Atamanul de tabără a primit şi el una de la 
prinţ! Am luat eu scrisoarea? Nu! Şi dacă aş fi luat-o, 
ce-aş fi făcut? M-aş fi dus cu ea la pisar şi i-aş fi poruncit 
să mi-o citească, pentru că nici să scriu, nici să citesc nu 
ştiu. Şi tot s-ar fi aflat ce scrie. lar pe leah nici nu l-am 
văzut. Sunt eu un trădător? Hei, fraţilor zaporojeni, 
Tatarczuk a mers cu voi până la Crîm. Când v-aţi 
năpustit asupra Moldovei, a mers cu voi, când v-aţi dus 
la Smolensk, a fost şi acolo; s-a bătut laolaltă cu voi, 
bunii mei cazaci, a trăit cu voi, bunii mei cazaci, şi 
sângele şi l-a vărsat odată cu al vostru, răbdând de 
foame ca şi voi, bunii mei cazaci, aşa că Tatarczuk nu e 
un leah, nu e vânzător, ci un cazac, un frate de-al vostru, 
iar dacă Domnia Sa hatmanul îi doreşte moartea, măcar 
să spună din care pricină! Ce i-am făcut eu, în ce lucru 
m-am arătat mincinos? lar voi, fraţilor, aveţi milă şi 
judecaţi-mă cu dreptate! 
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— Tatarczuk e un bun cazac! Tatarczuk eu un 
om drept! se auziră câteva glasuri. 

— Tu, Tatarczuk, eşti un cazac de nădejde, 
spuse Chmielnicki, şi eu nu-ţi vreau moartea, pentru că 
mi-eşti tovarăş şi nu leah, pentru că eşti cazac, frate 
de-al nostru. Dacă un leah ar fi trădător, nu m-ar întrista 
şi n-aş plânge, dar dacă un bun cazac, un tovarăş al meu 
e trădător, mă doare inima şi-mi pare rău. lar dacă ai 
fost la Crîm, în Moldova şi la Smolensk, păcatul tău este 
cu atât mai mare, dacă acum ai vrut să destăinuieşti 
leahului pregătirile oştirii zaporojene! Ţie ti-au scris să-i 
înlesneşti tot ce-ţi va cere; spuneţi, Domniile Voastre, ce 
putea leahul să ceară? Oare nu moartea mea şi a 
binevoitorului meu prieten, Tuhai-bei? Nu pieirea oştilor 
zaporojene? Tu, Tatarczuk, eşti vinovat şi nu mai poţi să 
dovedeşti nimic. Şi lui Barabasz i-a scris unchiul lui, 
polcovnicul de la Czerkasy, prietenul lui Czapliński şi al 
leşilor, care a ţinut ascunse privilegiile, să nu ajungă la 
cunoştinţa oştilor zaporojene, iar dacă aşa este, şi eu mă 
jur pe Dumnezeu că nu este altfel, amândoi sunteţi 
vinovaţi; cereţi dară îndurarea atamanilor şi eu am să 
mă rog împreună cu voi, cu toate că prea grea este vina 
voastră şi limpede vânzarea. 

În acest timp, afară larma se înteţise, pătrunzând 
înăuntru ca un vuiet de furtună. „Frăţia” voia să ştie ce 
se întâmplă în încăperea sfatului şi trimitea o nouă 
deputăţie. 

Tatarczuk simţea că e pierdut. Îşi aduse aminte că 
acum o săptămână vorbise printre atamani împotriva 
înmânării buzduganului de căpetenie lui Chmielnicki şi a 
unirii cu tătarii. Picături reci de sudoare îi acoperiră 
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fruntea: înţelese că nu mai are scăpare. Cât despre 
tânărul Barabasz, era limpede că Chmielnicki voia să-l 
piardă ca să se răzbune pe bătrânul polcovnic de la 
Czerkasy care ţinea mult la nepotul său. Cu toate 
acestea, Tatarczuk nu voia să moară. N-ar fi pălit 
înaintea săbiei ori a plumbului, nu s-ar fi temut nici de 
ţeapă, dar moartea care îl aştepta îl înspăimânta până în 
măduva oaselor. Folosindu-se de clipa de linişte ce se 
aşternu după cuvintele lui Chmielnicki, strigă îngrozit: 

ue În numele lui Cristos! Fraților atamani, 
tovarăşi buni, nu pierdeţi pe un nevinovat, nu l-am văzut 
pe leah, nici n-am vorbit cu el! Înduraţi-vă, fraţilor! Nu 
ştiu ce voia de la mine, întrebaţi-l pe el! Mă jur pe 
Cristos-Mântuitorul, pe Sfânta Precistă, pe Sfântul 
Nicolae, făcătorul de minuni, pe Sfântul Arhanghel 
Mihai că pierdeţi un suflet nevinovat. 

— Să se aducă leahul! strigă cantaragiul. 

— Aduceţi leahul! Aduceţi leahul! strigară şi 
atamanii de curene. 

Se iscă învălmăşeală; unii se repeziră în odaia 
alăturată, în care era închis primul, ca să-l aducă 
înaintea sfatului, alţii se apropiară ameninţător de 
Tatarczuk şi de Barabasz. Htadki, atamanul curenului 
din Mirgorod, strigă cel dintâi: „La moarte!” Deputăţia 
repetă, iar Czarnota sări la uşă şi, deschizând-o, strigă 
spre mulţimea îngrămădită: 

— Cazaci din „frăţie”! Tatarczuk şi Barbarsz 
ne-au vândut. La moarte cu ei! 

Gloata răspunse cu un urlet înfricoşător. În încăpere 
se iscă învălmăşeală. Toţi atamanii de curene se ridicară 
în picioare. Unii strigau: „Leahul! Aduceţi leahul!”, alţii 
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se străduiau să pună capăt neorânduielii, dar deodată, 
sub apăsarea mulţimii, uşile se deschiseră la perete şi 
gloata intră înăuntru. Făpturi înfricoşătoare, aprinse de 
mânie, umplură odaia răcnind, dând din mâini, 
scrâşnind din dinţi şi duhnind a horilcă: „Moarte lui 
Tatarczuk şi lui Barabasz! Să piară! Daţi-ne pe 
vânzători! Afară cu ei!” zbierau glasurile. „Loveşte! 
Ucide!” şi sute de mâini se întinseră în aceeaşi clipă 
spre victimele nefericite. Tatarczuk nu se împotrivi, 
gemea sfâşietor, dar tânărul Barabasz se apăra cu o 
putere grozavă. Înţelese până la urmă că vor să-l 
omoare; spaima, deznădejdea şi înverşunarea i se 
întipăriră pe faţă; buzele i se acoperiră de spumă şi un 
muget animalic i se smulse din piept. De două ori scăpă 
din ghearele călăilor, de două ori mâinile lor îl înşfăcară 
de umeri, de piept, de barbă şi de păr; se smucea, 
muşca, mugea, cădea pe jos şi iar se ridica însângerat, 
înfricoşător. Îi sfâşiară îmbrăcămintea, îi smulseră părul 
din cap şi îi scoaseră un ochi, ca în cele din urmă să-l 
proptească de perete şi să-i rupă o mână. Atunci se 
prăbuşi. Călăii îl apucară de picioare şi îl târâră pe 
maidan odată cu Tatarczuk. Abia acolo, la lumina 
butoaielor cu catran şi a focurilor aprinse, începu 
împlinirea osândei. Câteva mii de oameni se aruncară 
asupra condamnaților şi-i rupseră în bucăţi, urlând şi 
luptând unii cu alţii ca să ajungă la victime. Îi călcară în 
picioare, le smulseră bucăţi din trupuri, se înghesuiră în 
jurul lor, zvârcolindu-se cu mânie. Din când în când 
mâini însângerate ridicau în sus două corpuri fără 
formă, care nu mai semănau a trupuri omeneşti, apoi iar 
le zvârleau la pământ. Cei care stăteau mai departe, 
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zbierau din răsputeri: unii să arunce victimele în apă, 
alţii să le prăbuşească în butoaiele cu smoală aprinsă. 
Cei care se îmhbătaseră începură să se bată între ei. 
Mulțimea înverşunată aprinse două butoiaşe cu votcă, 
ce aruncară asupra acestei scene drăceşti o lumină 
albăstruie, tremurătoare. Din ceruri privea Luna tăcută, 
luminoasă, senină. 

Aşa îi pedepsea „frăţia” pe vânzători. 

În odaia sfatului, din clipa în care cazacii scoaseră 
afară pe Tatarczuk şi pe tânărul Barabasz, se făcu iarăşi 
linişte şi atamanii îşi ocupară locurile pe lângă perete; 
din cămăruţa alăturată fu adus prinsul. 

Faţa îi era acoperită de umbră, focul se stingea pe 
vatră şi în semiîntuneric i se vedea doar statura înaltă, 
care se ţinea dreaptă şi mândră, cu toate că mâinile îi 
erau legate cu o curea. Hładki aruncă o mână de 
vreascuri pe foc şi, după o clipă, vâlvătaia ţâşni în sus, 
luminând obrazul prinsului care se întoarse către 
Chmielnicki. 

Văzându-l, Chmielnicki se cutremură. 

Prinsul era Skrzetuski. 

Tuhai-bei scuipă cojile seminţelor de floarea-soarelui 
şi mormăi în limba rusină: 

— Eu îl cunosc pe leahul ăsta, a fost la Crim. 
— Moarte lui! strigă Htadki. 
— La moarte! repetă Czarnota. 

Chmielnicki izbuti să se stăpânească. Îşi îndreptă 
doar ochii asupra lui Hładki şi Czarnota, care sub 
puterea acestor priviri tăcură, apoi se întoarse către 
atamanul de tabără, spunând: 

— Şi eu îl cunosc. 
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— De unde vii? îl întrebă atamanul de tabără pe 
Skrzetuski. 

— Veneam cu solie la tine, atamane de tabără, 
când au năvălit asupra mea tâlharii la Chortyca şi, 
împotriva obiceiurilor respectate şi de cele mai sălbatice 
popoare, mi-au omorât oamenii, iar pe mine, fără să aibă 
în vedere însărcinarea mea de sol şi obârşia mea, m-au 
rănit, m-au batjocori şi m-au adus aici ca pe un prins, 
faptă pentru care stăpânul meu, prealuminatul prinţ 
Jeremi Wiśniowiecki, va şti să-ţi ceară socoteală, 
atamane de tabără. 

— Şi de ce te-ai arătat cu viclenie? De ce ai 
spintecat cu baltagul pe un bun cazac? De ce ai omorât, 
cu încă trei oameni de-ai tăi, atâţia câţi eraţi voi toţi? 
Veneai cu scrisoare la mine ca să vezi pregătirile 
noastre şi să dai de veste lehilor? Cunoaştem, de 
asemenea, că aveai scrisori şi către vânzătorii oştirii 
zaporojene, ca să unelteşti pieirea ei, drept pentru care 
nu ca un trimis, ci ca un vânzător vei fi întâmpinat şi 
osândit cu dreptate. 

— Greşeşti, atamane de tabără, şi tu hatman 
înşelător, răspunse porucinicul, întorcându-se către 
Chmielnicki. Mă învinuieşti că am avut scrisori, dar aşa 
face orice trimis care pleacă în locuri străine; aduce 
scrisori de la cunoscuţi către prietenii lor ca să-şi aibă şi 
el legăturile lui. Am venit până aici cu scrisorile 
prinţului, nu ca să pun la cale pieirea voastră, ci ca să vă 
opresc de la fapte nesăbuite care vor abate asupra 
Republicii prăpădul neîndurător, aducând nimicirea 
întregii oştiri zaporojene. Căci asupra cui ridicaţi braţul 
nelegiuit? Împotriva cui vă uniţi cu păgânii, voi care vă 
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numiţi apărătorii creştinătăţii? Împotriva regelui, 
împotriva stării şleahticilor şi a întregii Republici. Aşa că 
voi sunteţi trădători, nu eu, de aceea vă spun că dacă nu 
vă veţi spăla vinovăția prin umilinţă şi ascultare, va fi vai 
de voi! Sunt oare atât de departe timpurile lui Pawtuk şi 
Nalewajko? Aţi uitat care le-a fost pedeapsa? Ţineţi 
minte că patientia! Republicii a ajuns la capăt şi paloşul 
atârnă deasupra capetelor voastre. 

— Minti, fiu de vrăjmaş, ca să ieşi din 
încurcătură şi să scapi de la moarte! strigă atamanul de 
tabără. Dar n-o să-ţi ajute nici amenințările şi nici latina 
ta leşească. 

Celelalte căpetenii începură să scrâşnească din dinţi 
şi să-şi pipăie săbiile, dar Skrzetuski îşi înălţă capul şi 
mai mult şi vorbi. 

— Atamane de tabără, nu gândi că mă tem de 
moarte, că vreau să-mi apăr viaţa sau să-mi dovedesc 
nevinovăția. Sunt şleahtic şi pot să fiu judecat numai de 
cei de o seamă cu mine, iar aici nu mă aflu înaintea 
judecătorilor, ci înaintea unor răufăcători, nu în faţa 
şleahtei, ci în faţa unor neciopliţi, nu înaintea unor 
cavaleri, ci înaintea unor barbari şi ştiu prea bine că nu 
voi scăpa de moartea prin care veţi umple măsura 
nelegiuirii voastre. Înaintea mea am chinurile şi 
moartea, dar după mine vine puterea şi răzbunarea 
Republicii întregi, de care tremuraţi cu toţii. 

Atitudinea mândră, măreţia vorbelor şi numele 
Republicii făcură o impresie puternică. Atamanii se 
uitau tăcuţi unii la alţii. O clipă li se păru că au înainte 
nu un prins, ci pe trimisul ameninţător al unui popor 


1 Răbdare (lat.). 
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puternic. Tuhai-bei mormăi: 

= Îndrăcit leah! 

= Îndrăcit leah! repetă Chmielnicki. 

Fură întrerupti de bătăi puternice în uşă. Pe maidan 
afişarea trupurilor lui Tatarczuk şi Barabasz tocmai se 
terminase; „frăţia” trimitea o nouă solie. 

Peste zece cazaci, plini de sânge, înfierbântaţi, 
acoperiţi de năduşeală, beţi, intrară în odaia sfatului. Se 
opriră lângă uşă şi, întinzând mâinile încă aburind de 
sânge, începură să vorbească: 

— Frăția aduce închinăciune căpeteniilor - aici 
se ploconiră cu toţii până la pământ - şi le roagă să-i dea 
leahul, să se joace cu el, ca şi cu Barabasz şi Tatarczuk. 

— Să li se dea leahul! strigă Czarnota. 

— Să nu li se dea, ţipă altul. Să aştepte! Leahul 
e un trimis! 

— Moarte lui! se auziră mai multe glasuri. 

Apoi tăcură cu toţii, aşteptând să audă ce spun 
atamanul de tabără şi Chmielnicki. 

— Frăția vă roagă să i-l daţi, dar dacă nu vreţi, 
o să-l ia singură, repetară cei din deputăţie. 

Skrzetuski părea pierdut fără scăpare, când 
Chmielnicki se plecă deodată la urechea lui Tuhai-bei. 

— E prinsul tău, îi şopti, l-au adus tătarii, e al 
tău. Îi laşi să ţi-l ia? E un şleahtic bogat, dar şi fără asta 
cneazul Jarema îl va plăti cu aur. 

— Daţi-l pe leah! zbierau tot mai ameninţător 
cazacii. Tuhai-bei se întinse pe maldărul de piei şi se 
ridică. Faţa i se schimbă într-o clipită, ochii i se lărgiră 
ca la o capră sălbatică, dinţii începură să-i lucească. 
Deodată se repezi ca un tigru înaintea cazacilor care 
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cereau prinsul. 

— În lături, ţapilor, câini necredincioşi, robilor, 
mâncători de porci! răcni, înhăţând de barbă doi 
zaporojeni şi smucindu-i cu înverşunare. În lături, 
beţivanilor, animale puturoase, târâturi murdare, aţi 
venit să-mi luaţi robul, nu, uite ce vă fac eu, ţapilor! 

Şi, în timp ce vorbea smucea de bărbile celorlalţi 
cazaci, până când, trântind pe unul la pământ, începu 
să-l piseze cu picioarele. 

— Cu faţa la pământ, sclavilor, că vă duc pe toţi 
în robie, calc tot Siciul în picioare, îi dau foc şi-l acopăr 
cu stârvurile voastre. 

Cazacii din  deputăţie se  retraseră  îngroziţi: 
înfricoşătorul prieten le arătase ce ştie. 

Lucru ciudat: la Bazawtuk stăteau numai şase mii de 
tătari! E adevărat că în spatele lor se afla hanul cu toată 
puterea Crîmului, dar numai la Sici erau peste zece mii 
de cazaci, în afară de cei pe care Chmielnicki îi 
trimisese asupra Tomakowkăi, şi cu toate astea nici un 
glas nu se împotrivi lui Tuhai-bei. Se părea că felul în 
care groaznicul mârzac îşi apărase prinsul era singurul 
în stare să-i convingă dintr-odată pe zaporojenii care 
aveau  neapărată trebuinţă de ajutorul tătarilor. 
Deputăţia alergă pe maidan strigând mulţimii că nu se 
va juca cu leahul, pentru că e prinsul lui Tuhai-bei, iar 
Tuhai-bei s-a mâniat şi o să-i pedepsească: „Ne-a smuls 
bărbile!” strigau. Pe maidan începură să repete 
numaidecât: „Tuhai-bei s-a mâniat!” „S-a mâniat! 
strigau jalnic gloatele. S-a mâniat! S-a mâniat!” iar după 
câteva clipe un glas ascuţit începu să cânte lângă foc: 


Hei, hei! 
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Tuhai-bei 
Tare-i mâniat! 
Hei, hei! 
Tuhai-bei 

Nu fi supărat! 


Mii de glasuri repetară vorbele: „Hei, hei! 
Tuhai-bei!” şi aşa apăru unul din acele cântece, pe care, 
mai târziu, ai fi zis că le-a răspândit vitejia prin toată 
Ucraina, mângâind cu ele strunele lirelor şi ale lăutelor. 

Dar cântecul încetă dintr-odată, pentru că pe poarta 
dinspre mahalaua Hassan Paşa intră în fugă o ceată de 
cazaci, care se strecurară prin mulţime, strigând: „La o 
parte! La o parte!” şi se îndreptară degrabă spre casa 
sfatului. Atamanii se pregăteau de plecare, când intrară 
cazacii proaspăt sosiți. 

— Scrisoare către hatman! spuse un cazac în 
vârstă. 

— De unde veniţi? 

— Suntem de la Czehryn. Am mers ziua şi 
noaptea cu scrisoarea. Iat-o. 

Chmielnicki luă scrisoarea din mâinile cazacului şi 
începu să citească. Deodată se schimbă la faţă, se 
întrerupse din citit şi rosti cu glasul apăsat: 

— Jupâni atamani! Marele hatman trimite pe 
fiul său Stefan cu oastea asupra noastră. E război! 

În încăpere crescu un murmur neînțeles; nu se ştia 
dacă era un murmur de bucurie sau de groază. 
Chmielnicki veni în mijlocul odăii, îşi puse mâinile în 
şold, ochii îi scânteiară de fulgere, şi glasul îi răsună 
ameninţător, poruncitor: 
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— Atamanii de curene, la curene! Să se tragă 
cu tunurile din turn! Destupaţi butoaiele cu votcă! 
Mâine în zori pornim! 

Din clipa aceea, adunările mulţimii, sfaturile 
atamanilor, seimurile şi precumpănirea „frăţiei” încetau 
la Sici. Chmielnicki lua în mâini puterea neîngrădit. Cu 
puţin înainte, de teamă că „frăţia” furtunoasă nu avea să 
dea ascultare glasului său, îl apărase pe Skrzetuski 
printr-un vicleşug, şi tot aşa scăpase şi de cei care nu-l 
voiau; acum era stăpân pe viaţa şi pe moartea tuturor. 
Aşa se întâmpla întotdeauna. Înainte şi după campanie, 
chiar dacă hatmanul era ales, mulţimea îşi impunea 
voinţa căpeteniilor de tabără care nu se puteau 
împotrivi fără primejdie. Dar numaidecât după ce sunau 
trâmbiţele, „frăţia” se schimba într-o oaste disciplinată, 
atamanii de curene deveneau căpetenii, iar hatmanul 
unicul conducător. 

De aceea, auzind poruncile lui Chmielnicki, atamanii 
alergară la curenele lor. Sfatul se sfârşise. 

După o clipă, bubuitul tunurilor de la poarta care 
dădea din mahalaua Hassan Paşa pe maidanul de la Sici 
cutremură pereții încăperii şi răsună cu ecouri 
posomorâte pe tot întinsul Czertomelikului, vestind 
războiul. 

Începea o nouă epocă în istoria celor două popoare, 
dar despre aceasta n-aveau cum să ştie nici cazacii beţi 
de la Sici şi nici chiar hatmanul zaporojenilor. 


CAPITOLUL XII 
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CHMIELNICKI ŞI SKRZETUSKI se duseră să-şi petreacă 
noaptea la atamanul de tabără şi cu ei merse şi 
Tuhai-bei, pentru care era prea târziu să se mai întoarcă 
la Bazawtuk. Sălbaticul bei se purta cu porucinicul cum 
s-ar fi purtat cu un prins care avea să fie răscumpărat cu 
un preţ însemnat, arătându-i un respect poate mai mare 
chiar decât cazacilor, deoarece îl văzuse la curtea 
hanului ca trimis al prinţului Wisniowiecki. Atamanul de 
tabără, văzând acestea, îl pofti în coliba lui şi îşi 
schimbă purtarea faţă de el. Bătrânul ataman era trup şi 
suflet cu Chmielnicki care-l câştigase de partea lui, 
stăpânindu-l; în timpul dezbaterilor băgase de seamă că 
Chmielnicki dorea scăparea prinsului. Se miră însă şi 
mai mult când, după ce abia se aşezaseră, Chmielnicki 
se întoarse către Tuhai-bei. 

— Tuhai-bei, ce răscumpărare vrei să iei pentru 
acest prins? 

Tuhai-bei se uită la Skrzetuski şi răspunse: 

— Tu ai spus că e un om de vază, iar eu ştiu că 
e trimisul înfricoşătorului cneaz, şi cneazul îşi iubeşte 
oştenii. Bismillach! şi unul şi celălalt o să plătească - la 
un loc... 

Tuhai-bei căzu pe gânduri. 

— Două mii de taleri. 

Chmielnicki glăsui: 

a= Îţi dau eu două mii de taleri. 

Tătarul se gândi o clipă. Ochii lui piezişi păreau să-l 

pătrundă pe Chmielnicki. 

— Tu ai să dai trei, spuse. 

— De ce să dau trei, când tu singur ai cerut 
două? 
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— Pentru că dacă tu vrei să-l ai, înseamnă că ai 
interes, iar dacă ai interes, ai să dai trei mii. 

— Mi-a scăpat viaţa. 

— Allah! Atunci face patru mii. 

Aici se amestecă în târguială şi Skrzetuski. 

— Tuhai-bei! rosti cu mânie. Nu pot să-ți 
făgăduiesc nimic din vistieria prinţului, dar chiar de-ar fi 
să-mi prăduiesc averea, eu îţi voi da trei mii. Mai am 
aproape încă pe atâta în păstrare la prinţ şi un sătuc 
bunicel, aşa că o să-mi ajungă. Nu vreau să-i datorez 
viaţa şi libertatea acestui hatman. 

— De unde ştii ce-am să fac cu tine? întrebă 
Chmielnicki. 

Apoi se adresă lui Tuhai-bei: 

— Războiul e gata să înceapă. O să repezi un 
sol la cneaz, dar până să se întoarcă, multă apă va mai 
curge pe Nipru, pe când eu îţi aduc banii mâine la 
Bazawluk. 

— Dă patru şi nu mai stau de vorbă cu leahul, 
răspunse nerăbdător Tuhai-bei. 

— Am să-ţi dau patru mii, după voia ta. 

— Mărite hatman, spuse atamanul de tabără, 
dacă vrei, îi număr numaidecât. Îi am pe toţi aici lângă 
perete, poate chiar mai mult. 

— O să-i duci mâine la Bazawluk, zise 
Chmielnicki. 

Tuhai-bei se întinse şi căscă. 

— Mi-e somn, spuse. Mâine trebuie să plec la 
Bazawluk înainte de a se lumina de ziuă. Unde o să 
dorm? 

Atamanul de tabără îi arătă un maldăr de piei de 
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oaie lângă perete. 

Tătarul se trânti în aşternut. După o vreme începu să 
sforăie ca un cal. 

Chmielnicki străbătu în lung şi în lat de câteva ori 
odaia strâmtă şi zise: 

— Somnul îmi fuge de sub pleoape. Nu pot să 
dorm. Atamane, adă-mi ceva să beau. 

— Horilcă sau vin? 

— Horilcă. Nu pot să dorm. 

— Pe cer a ieşit cloşca, rosti atamanul de 
tabără. 

— E târziu! Du-te şi tu să te culci, bătrâne 
prieten. Bea şi du-te. 

— Noroc şi slavă! 

— Noroc! 

Atamanul îşi şterse gura cu mâneca, strânse mâna 
lui Chmielnicki şi, depărtându-se în celălalt capăt al 
încăperii, mai că se îngropă în pieile de oaie; avea 
sângele răcit de vârstă, în curând se întrecea în 
sforăituri cu Tuhai-bei. 

Chmielnicki şedea la masă adâncit în tăcere. 
Deodată se trezi din gânduri, privi la Skrzetuski şi 
spuse: 

— Jupâne porucinic, eşti liber. 

— Îţi sunt recunoscător, hatmane al 
zaporojenilor, deşi nu-ți ascund că aş fi dorit să 
mulțumesc altuia pentru libertatea mea. 

— Atunci nu-mi mai mulțumi. Domnia Ta mi-ai 
scăpat viaţa, eu ţi-am plătit binele cu bine, aşa că 
suntem chit. Trebuie să-ţi mai spun că nu pot să-ţi dau 
drumul de îndată decât dacă îmi dai cuvântul de cavaler 
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că, odată întors, n-o să rosteşti nici o vorbă despre 
pregătirile şi puterea noastră, despre nimic din cele ce 
ai văzut la Sici. 

— Văd că degeaba mi-ai dat să gust din 
fructum libertăţii, pentru că nu pot să-ţi făgăduiesc 
ce-mi ceri; dacă ţi-aş făgădui, m-aş purta ca unul care 
trece de partea vrăjmaşilor. 

— Capul meu şi scăparea oştilor zaporojene 
atârnă de o împrejurare: marele hatman să nu 
pornească asupra noastră cu toate polcurile; n-ar 
îndrăzni să facă asta, dacă nu l-ai vesti de puterea pe 
care o avem. Aşadar, dacă nu vrei să te legi prin cuvânt, 
nu te mira că n-o să-ţi dau drumul până când primejdia 
nu va fi înlăturată. Ştiu cât de grea este încercarea la 
care mă încumet, cunosc cât e de năprasnică puterea 
împotriva căreia mă ridic; amândoi hatmanii, groaznicul 
tău cneaz care singur face cât o oaste întreagă, apoi 
Zastawski, Koniecpolski şi toţi acei „regişori” care ţin 
călcâiul pe grumazul căzăcimii! Într-adevăr, nu mică 
mi-a fost truda şi nu puţine au fost scrisorile pe care 
le-am trimis, până când am izbutit să le adorm 
luarea-aminte - aşa că nu pot să te las acum să trezeşti 
iar bănuielile. Când gloatele, cazacii de prin târguri şi 
toţi cei asupriţi întru credinţă şi libertate vor trece de 
partea mea, cu oastea zaporogă şi cu ajutorul 
milostivului han de la Crim, gândesc că voi putea să fac 
faţă neprietenului, pentru că şi puterea mea va fi destul 
de mare, dar cel mai mult mă încred în Dumnezeu care 
îmi cunoaşte nevinovăția şi a văzut nedreptăţile care 
m-au lovit. 

Ajuns aci, Chmielnicki dădu duşcă paharul de votcă 
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şi începu să umble fără oprire în jurul mesei, iar 
Skrzetuski îl măsură din priviri şi-i spuse cu tărie: 

— Nu huli, hatmane al zaporojenilor, luând 
mărturie pe Dumnezeu şi înalta lui ocrotire, căci nu vei 
avea parte decât de mânia şi dreapta lui pedeapsă. [i se 
cuvine ţie să chemi în apărarea ta pe Dumnezeu, ţie, 
care pentru  nedreptăţile şi zavistiile tale ridici 
asemenea prăpăd, aprinzi pălălaia războiului civil şi te 
împreuni cu păgânii împotriva creştinilor? Ce are să se 
întâmple? De învingi sau de vei fi înfrânt, ai să verşi o 
mare de sânge şi de lacrimi omeneşti, ai să pustieşti 
ţara mai amarnic decât norii de lăcuste, sângele fraţilor 
tăi îl vei da păgânilor în robie, vei zdruncina Republica 
din temelii, o să ridici braţul asupra maiestăţii regale, 
ruşina-vei altarele lui Dumnezeu şi toate astea numai şi 
numai pentru că Czapliński ţi-a luat gospodăria şi te-a 
ameninţat la beţie! Mai e ceva sau cineva cu care să nu 
te iei de piept? Ce-ţi mai rămâne să jertfeşti pentru 
treburile tale? Îl chemi pe Dumnezeu? Cu toate că sunt 
în puterea ta, cu toate că poţi să mă lipseşti de viaţă şi 
de libertate, îţi spun: pe satana chemând în ajutor, nu pe 
Dumnezeu, pentru că pe unul ca tine numai iadul poate 
să-l ajute! 

Chmielnicki se făcu ca purpura, apucând mânerul 
jungherului, se uită la porucinic ca un leu care e gata să 
răcnească şi să se arunce asupra prăzii, dar se stăpâni. 
Din fericire încă nu era beat. Se simţi, poate, cuprins de 
o teamă nelămurită sau poate că auzi în suflet glasuri 
care-i strigau:  „întoarce-te din drum”, fiindcă 
dintr-odată, ca şi când ar fi vrut să se apere de propriile 
gânduri şi să se convingă pe el însuşi, începu să 
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vorbească: 

— N-aş fi suferit asemenea cuvinte de la altul, 
dar şi tu bagă de seamă ca îndrăzneala ta să nu-mi 
întreacă răbdarea. Mă sperii cu iadul şi mă învinuieşti 
de interese personale şi de trădare, dar de unde ştii că 
vreau să-mi răzbun numai nedreptăţile mele? Dacă ar fi 
aşa, unde aş fi găsit ajutoare, unde aş fi aflat miile de 
oameni care au venit alături de mine şi care o să mai 
vină? Priveşte ce se întâmplă în Ucraina! Hei! Pământul 
e bogat şi bun ca o mamă, dar cine e sigur de ziua de 
mâine, cine e fericit? Cine nu e lipsit de credinţă şi de 
libertate, cine nu plânge şi nu oftează? Poate numai cei 
de seama lui Wisniowiecki şi Potocki, Zastawski şi 
Kalinowski, Koniecpolski şi alţi câţiva şleahtici! Pentru 
ei sunt stărostiile, rangurile, pământul şi oamenii, 
pentru ei bucuriile şi libertatea de aur, iar restul 
poporului îşi întinde înlăcrimat mâinile spre cer, 
aşteptând  milostivirea dumnezeiască, pentru că a 
regelui nu mai poate să-l ajute! Câţi dintre şleahtici 
chiar, neputând să le mai îndure jugul, fug la Sici ca şi 
mine? Nu doresc război cu regele şi nici cu Republica! 
Ea îmi e mamă, şi el părinte! Regele e un stăpân 
milostiv, dar magnații! Cu ei nu se mai poate trăi; ei 
jefuiesc toate  avuţiile:  arenzile, dijma bălților, 
răscumpărarea nevestelor, morăritul, stupăritul, birul pe 
cornute; tirania şi asupririle lor făcute prin mijlocirea 
evreilor cheamă răzbunarea cerului. Ce răsplată a 
căpătat oastea zaporojeană pentru foloasele uriaşe pe 
care le-a adus în atâtea războaie? Unde sunt privilegiile 
cazacilor? Regele ni le-a dăruit, iar magnații le-au luat 
înapoi. Nalewajko, căsăpit! Pawtuk, ars de viu într-un 
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bou de aramă! Sângele încă nu s-a uscat după rănile pe 
care ni le-au făcut săbiile lui ZOtkiewski şi Koniecpolski, 
şi nici lacrimile după cei ucişi, tăiaţi şi traşi în ţeapă; iar 
acum, priveşte, se luminează cerul - aici Chmielnicki îi 
arătă o stea cu coadă prin ferestruică - uite mânia lui 
Dumnezeu! Biciul lui Dumnezeu!... Şi dacă mi-a fost dat 
ca eu să fiu acest bici, facă-se voia Domnului! lau 
această greutate pe umerii mei. 

Spunând acestea, îşi ridică braţele, părând că arde 
ca o uriaşă torţă a răzbunării, începu să tremure şi căzu 
pe laviţă, strivit parcă de greutatea predestinării. 

Se lăsă tăcerea, întreruptă doar de sforăitul lui 
Tuhai-bei şi al atamanului de tabără; într-un colţ ţârâia 
jalnic un greier. 

Porucinicul stătea cu capul plecat, căutând parcă un 
răspuns vorbelor grele ca stâncile de granit ale lui 
Chmielnicki; în cele din urmă, începu să vorbească cu 
glasul scăzut şi trist. 

— Ah! Chiar dacă ar fi adevărate, toate câte 
spui, cine eşti tu, hatmane, de îndrăzneşti să te ungi ca 
judecător şi călău? Ce cruzime, ce mândrie te încearcă? 
De ce nu laşi judecata şi pedeapsa în seama lui 
Dumnezeu? Nu-i apăr pe cei răi, nu laud nedreptăţile şi 
nu spun că asupririle sunt legiuite, dar priveşte şi în tine 
însuţi, hatmane! Te plângi de asupririle magnaţilor, zici 
că nu vor să dea ascultare legilor şi regelui, îi mustri 
pentru mândria lor, dar tu nu eşti oare la fel de mândru? 
Nu ridici mâna asupra Republicii, asupra legilor şi a 
maiestăţii regale? Vezi doar tirania „regişorilor” şi a 
şleahtei, dar nu vezi că dacă n-ar fi piepturile şi 
platoşele lor, puterea şi cetăţile lor, tunurile şi polcurile 
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lor, acest pământ, în care curge lapte şi miere, ar geme 
sub jugul de o sută de ori mai greu al turcilor sau al 
tătarilor! A cui e ocrotirea şi puterea, datorită cărora 
copiii voştri nu slujesc ca ieniceri, iar nevestele nu vă 
sunt  răpite pentru  haremuri  scârbavnice? Cine 
populează  pustietăţile, cine întemeiază satele şi 
târgurile, cine ridică sfintele biserici?... 

Glasul lui Skrzetuski devenea tot mai puternic; 
Chmielnicki îşi pironise privirile mohorâte pe bărdaca 
cu votcă; îşi aşezase pumnii încleştaţi pe masă şi tăcea 
de parcă s-ar fi luptat cu el însuşi. 

— Şi cine sunt ei? vorbi mai departe 
porucinicul. Au venit aici de la nemți sau din Turcia? Nu 
sunt sânge şi os din sângele şi osul tău? Nu sunt şleahta 
şi prinții din aceste locuri? Dacă e aşa, vai ţie, hatmane, 
că înarmezi pe fraţii mai tineri împotriva celor vârstnici 
şi faci din ei ucigaşii părinţilor lor. Pentru Dumnezeu, 
hatmane, chiar dacă ar fi răi, chiar dacă toţi, deşi nu e 
aşa, ar încălca drepturile şi privilegiile - să-i judece 
Dumnezeu în cer şi Seimul pe pământ, nu tu! Poţi să 
spui că printre voi sunt numai oameni drepţi? Voi n-aţi 
fost niciodată vinovaţi? Aveţi voi dreptul să scoateţi 
paiul din ochiul altuia? Şi pentru că m-ai întrebat unde 
sunt privilegiile cazacilor, îţi răspund: nu magnații vi 
le-au răpit, ci zaporojenii Łoboda, Sasko, Nalewajko şi 
Pawłuk, de care născoceşti că a fost fript într-un bou de 
aramă, când ştii bine că n-a fost aşa! Vi le-au răpit 
răzvrătirile voastre, răzmeriţele şi năvălirile pe care 
le-aţi făcut. Cine dădea drumul tătarilor în hotarele 
Republicii, ca apoi să se năpustească asupra lor când se 
întorceau încărcaţi de pradă? Voi! Pentru Dumnezeu, 
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cine-şi ducea fraţii, creştini, în robie? Cine începea cele 
mai mari tulburări? Voi! Cine primejduieşte viaţa 
şleahticului, a neguţătorului sau a plugarului? Voi! Cine 
aprinde războaiele civile, cine a ars din temelii satele şi 
târgurile, cine a jefuit bisericile şi a necinstit nevestele? 
Voi şi iar voi! Ce vrei atunci? Să vă lase privilegiile în 
schimbul războiului civil, a jafului şi a tâlhăriilor? 
Adevărat, mai multe vi s-au trecut cu vederea, decât 
v-au fost luate! Ei au căutat să lecuiască membra 
putrida, nu să le taie!, şi nu ştiu dacă în afară de 
Republică se mai află pe lume vreo putere care, răbdând 
un asemenea puroi în pieptul ei, să fi arătat atâta 
îndurare şi bunătate! Şi care i-a fost multumirea? Iată, 
aici doarme aliatul tău şi duşmanul neînduplecat al 
Republicii; prietenul tău şi vrăjmaşul crucii şi al 
creştinătăţii, nu un magnat din Ucraina, ci un mârzac de 
la Crîm!... Cu el ai să te duci să-ţi aprinzi propriul cuib, 
cu el ai să-ţi judeci fraţii! De acum înainte el o să-ţi fie 
stăpânul, lui o să-i ţii scara! Chmielnicki dădu pe gât 
încă o cană cu votcă. 

— Când am fost cu Barabasz la milostivul 
nostru rege, răspunse întunecat, şi când ne-am plâns de 
nedreptăţile şi asupririle noastre, stăpânul nostru ne-a 
spus: „N-aveţi sâneţe, nu purtaţi sabie la şold?” 

— Iar dacă te-ai afla înaintea regelui regilor, 
acesta ţi-ar zice: „Au iertatu-ţi-ai vrăjmaşii, precum şi eu 
mi i-am iertat?” 

— Eu nu doresc război cu Republica! 

— Dar îi pui paloşul pe grumaz! 

— Vin să slobozesc pe cazaci din lanţurile 


1 Sunt cuvintele istorice ale lui Zółkiewski (n. ed. poloneze). 
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voastre. 

— Ca să-i cetluieşti cu curelele tătarilor! 

— Vreau să apăr credinţa. 

— Alături de un păgân. 

— Pleacă! Nu eşti glasul remuşcării mele! 
Pleacă, îţi zic! 

— Sângele vărsat o să apese asupra ta, 
lacrimile oamenilor te vor învinui, moartea şi Judecata 
de Apoi te aşteaptă! 

— Cobe! strigă cu turbare Chmielnicki şi 
jungherul îi sclipi lângă pieptul porucinicului. 

— Ucide-mă! spuse Skrzetuski. 

Şi iarăşi urmă o clipă de tăcere, iarăşi se auzi doar 
sforăitul celor adormiţi şi târâitul jalnic al greierului. 

Chmielnicki ţinu o clipă jungherul îndreptat spre 
pieptul lui Skrzetuski; deodată îl trecu un fior, se 
stăpâni, scăpă cuțitul şi, apucând urciorul cu votcă, 
începu să bea. Sorbi până la fund şi se aşeză greoi pe 
laviţă. 

— Nu pot să-l străpung! mormăia. Nu pot! E 
târziu... se varsă zorile?... E prea târziu să mă mai întorc 
din drum. Ce-mi tot vorbeşti de judecată şi de sânge? 

Băuse destul de mult şi înainte, iar acum votca i se 
suise la cap; treptat îşi pierdu tot mai mult cunoştinţa. 

— Ce judecată? Ce? Hanul mi-a făgăduit 
ajutoare. Tuhai-bei doarme colea! Cazacii pornesc 
mâine... Cu noi e Sfântul Mihail, învingătorul!... lar 
dacă... dacă... asta... Eu te-am răscumpărat de la 
Tuhai-bei. Să ţii minte şi să spui... A! mă doare ceva... 
mă doare! Să mă întorc din drum... târziu! Judecata... 
Nalewajko... Pawtuk... 
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Se îndreptă deodată, holbă ochii cu înfricoşare şi 
răcni: 

— Cine-i aici? 

— Cine-i aici? repetă pe jumătate adormit 
atamanul de tabără. 

Dar Chmielnicki îşi lăsă capul pe piept, se legănă o 
dată, de două ori, mormăi: „Ce judecată?...” şi adormi. 

Din pricina rănilor căpătate nu de mult şi a emoţiei 
încercate, Skrzetuski păli şi văzu negru înaintea ochilor; 
crezând că i se apropie moartea, începu să se roage cu 
voce tare. 


CAPITOLUL XIII 


A DOUA ZI DE DIMINEAŢĂ, pedestrimea şi călărimea 
cazacă plecară de la Sici. Cu toate că sângele nu pătase 
încă stepele, războiul era început. Polcurile se înşirau 
unele după altele, de credeai că lăcustele încălzite de 
soarele primăverii roiseră din stufărişurile 
Czertomelikului, îndreptându-se asupra  ogoarelor 
Ucrainei. În pădurea de dincolo de Bazawtuk aşteptau 
tătarii gata de drum. Şase mii de războinici, aleşi dintre 
cei mai buni, înarmaţi cu mult mai bine decât 
ciambulurile de tâlhari obişnuiţi, alcătuiau ajutorul pe 
care hanul îl trimitea zaporojenilor şi lui Chmielnicki. La 
vederea lor, cazacii îşi aruncară căciulile în sus. Pocniră 
muschetele şi sâneţele. Țipetele cazacilor, amestecate 
cu strigătele de „Allah! Allah!” ale tâlharilor se ridicau 
până în slava cerului. Chmielnicki şi Tuhai-bei, amândoi 
sub tuiuri, îşi repeziră caii unul spre celălalt şi se 
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întâmpinară cu respectul cuvenit fiecăruia. 

Cu iuţeala obişnuită tătarilor şi cazacilor, oştile se 
rânduiră pentru drum şi porniră înainte. Tătarii 
acopereau amândouă aripile cazacilor, la mijloc mergea 
Chmielnicki cu  călărimea, după care venea 
înfricoşătoarea pedestrime zaporojeană!, apoi tunarii cu 
tunurile, mai departe slujitorii taberei cu carele cu 
hrană, iar la urmă de tot ciobanii şi văcarii cu turmele 
de oi şi cirezile de vite. 

Trecând de pădurea de la Bazawtuk, polcurile ieşiră 
în stepă. Ziua era frumoasă. Pe bolta cerului nu se zărea 
nici un nor. Un vânt uşor adia spre mare de la 
miazănoapte, razele soarelui scăpărau în vârfurile 
lucioase ale suliţelor şi în florile pustiei. Câmpiile 
Sălbatice se aşterneau înaintea oştilor ca o mare fără 
sfârşit, la vederea căreia inimile cazacilor se umpleau de 
bucurie. Marele steag zmeuriu, cu Arhanghelul, cobori 
de câteva ori, în cinstea stepelor natale, şi toate tuiurile 
şi însemnele polcurilor se plecară, urmându-i pilda. Un 
strigăt uriaş se smulse din toate piepturile. 

Pâlcurile se desfăşurară în toată libertatea. Toboşarii 
şi teorbaniştii ieşiră în fruntea oastei; tobele bubuiră, 
răsunară timpanele şi teorbele, şi cântecul miilor de 
glasuri cutremurară văzduhul şi stepa: 

Hei, stepă natală, 
Mare largă, nesfârşită, 
Cu flori mândre smălțuită! 

1 Împotriva părerii unanime de astăzi, Bauplan, afirmă că 
pedestrimea zaporojeană era cu mult mai bună decât călărimea. 
După Bauplan, 200 de polonezi împrăştiau cu uşurinţă 2.000 de 
călăreţi zaporojeni, dar 100 de pedestraşi cazaci puteau să se apere 


multă vreme în şanţuri împotriva a 1.000 de polonezi (n. ed. 
poloneze). 


Prin foc şi sabie 211 


Teorbaniştii sloboziră dârlogii pe grumazul cailor şi, 
plecaţi pe spate, cu ochii aţintiţi în tăriile cerului, 
ciupeau strunele teorbelor; timpaniştii, întinzându-şi 
mâinile deasupra capului, loveau în dairale cu margini 
de aramă, toboşarii băteau tobele, şi toate aceste 
sunete, însoţite de cuvintele monotone ale cântecului şi 
de şuieratul ascuţit, dezordonat al fluierelor tătărăşti, 
alcătuiau o melodie copleşitoare, sălbatică şi tristă ca 
însăşi pustia. Toate polcurile fură cuprinse de îmbătare; 
capetele se legănau în ritmul cântecului şi se părea că 
întreaga stepă stârnită de cântec se leagănă împreună 
cu oamenii, caii şi flamurile. 

Cârduri de păsări speriate se ridicau din stepă şi 
zburau înaintea regimentelor asemenea unor oştiri ale 
văzduhului. 

Din când în când muzica şi cântecul tăceau, şi atunci 
se auzeau fâlfâitul steagurilor, tropăitul şi sforăitul 
cailor şi scârţâitul carelor de povară, care semăna cu 
strigătele lebedelor sau al cocoarelor. 

În frunte, sub marea flamură zmeurie şi sub tuiuri, 
călărea Chmielnicki îmbrăcat în roşu, pe un cal alb, cu 
buzduganul aurit în mână. 

Oştile se mişcau cu încetineală spre miazănoapte, 
revărsându-se ca un val ameninţător peste râuri, 
pădurici de stejar şi peste gorgane, umplând de zgomot 
şi larmă pustietăţile stepei. 

lar dinspre  Czehryn, dinspre marginea de 
miazănoapte a pustiei, înainta împotrivă-i valul oştilor 
Coroanei sub ordinele tânărului Potocki. Zaporojenii şi 
tătarii mergeau ca la nuntă, cu cântecul de bucurie pe 
buze; husarii veneau într-o tăcere posomorâtă, mergând 


212 Henryk Sienkiewicz 


în silă la această bătălie lipsită de slavă. Aici, sub 
flamura zmeurie, o căpetenie vârstnică, încercată, îşi 
scutura ameninţător buzduganul, ca şi când ar fi fost 
sigură de izbândă şi de răzbunare; dincolo, în fruntea 
oştilor un tinerel cu faţa îngândurată, de parcă îşi 
recunoştea dinainte sfârşitul trist care se apropia. 

Îl despărţeau întinderile stepei. 

Chmielnicki nu se grăbea. Socotea că dacă tânărul 
Potocki se afundă mai mult în pustie, atunci se 
îndepărtează de cei doi hatmani şi poate fi mai lesne 
înfrânt. În acest timp, tot mai mulţi fugari de la Czehryn, 
Powolocza şi din celelalte târguri ucrainene de pe malul 
Niprului îngroşau în fiecare zi rândurile zaporojenilor, 
aducând totodată veşti din tabăra potrivnică. 
Chmielnicki află de la ei că bătrânul hatman îşi trimisese 
fiul pe uscat numai cu două mii de oşteni!, în timp ce 
şase mii de seimeni şi o mie de pedestraşi nemți 
coborau cu baidacurile pe Nipru. Amândouă oştile aveau 
poruncă să ţină încontinuu legătura între ele, dar 
porunca fusese călcată din prima zi; pentru că 
baidacurile, duse de curentul iute al râului, o luaseră cu 
mult înaintea husarilor care mergeau pe mal şi a căror 
înaintare era foarte mult întârziată de trecerea peste 
toate pâraiele care se vărsau în Nipru. 

Vrând deci să mărească şi mai mult această 
depărtare, Chmielnicki nu se zorea. A treia zi de mers, 
îşi aşeză tabăra lângă Komysza Woda să se odihnească. 

Între timp străjile lui Tuhai-bei aduseră o limbă. 
Erau doi dragoni care fugiseră din tabăra lui Potocki 
“Izvoarele ucrainene, de exemplu Samoil Weliczko, stabilesc 


numărul oştilor Coroanei la 23.000. Această cifră este evident 
neadevărată (n. ed. poloneze). 
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îndată după trecerea prin Czehryn. Călărind zi şi 
noapte, izbutiseră să-şi întreacă destul de mult foştii 
tovarăşi de arme. Fură aduşi numaidecât înaintea lui 
Chmielnicki. 

Spusele lor întăriră cele ce ştia Chmielnicki despre 
puterea tânărului Stefan Potocki, aducându-i o veste 
nouă: căpeteniile seimenilor care veneau în baidacuri cu 
pedestrimea nemţească erau bătrânul Barabasz şi 
Krzeczowski. 

La auzul numelui din urmă, Chmielnicki zvâcni drept 
în picioare. 

— Krzeczowski? Polcovnicul cazacilor înrolați 
la Perejastaw? 

— Chiar el, preamărite hatman! răspunseră 
dragonii. Chmielnicki se întoarse către polcovnicii care 
făcuseră roată în jurul lui. 

— La drum! porunci cu glas tunător. 

Un ceas mai târziu oastea porni înainte, cu toate că 
soarele scăpătase şi noaptea nu făgăduia să fie prea 
senină. Trâmbe de nori cenuşii, înspăimântători, se 
rostogoleau pe partea de apus a cerului, aidoma unor 
balauri sau unor leviatani! care se apropiau unii de alţii 
de parcă voiau să se încaiere. 

Oştile se  îndreptară spre stânga, spre malul 
Niprului. Acum se mişcau în tăcere, fără cântece, fără 
bătăi de darabane sau de chimvale, şi repede pe cât le 
îngăduiau ierburile, atât de bogate prin aceste locuri, 
încât polcurile se pierdeau uneori din vedere, iar 
flamurile multicolore parcă mergeau singure prin stepă. 


1 Leviatan - monstru marin fabulos, despre care vorbeşte Biblia 
în Cartea lui lov. 
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Călărimea deschidea drumul carelor de povară şi 
pedestrimii care, înaintând cu mare greutate, rămaseră 
curând în urmă. Noaptea se lăsase asupra stepelor. 
Luna roşie, uriaşă, urca încet pe cer, dar, acoperită din 
când în când de nori, se aprindea şi se stingea ca o 
lumânare ce pâlpâia la adierea vântului. 

Trecuse bine de miezul nopţii, când înaintea 
cazacilor şi a tătarilor se arătară înălţimi uriaşe, negre, 
ce se desluşeau limpede pe fondul întunecat al cerului. 

Erau zidurile Kudakului. 

Ascunse în întuneric, străjile dinainte se apropiară 
de cetate fără zgomot, cu mare grijă, asemenea lupilor 
sau păsărilor de noapte. Ce-ar fi fost să cadă pe 
neaşteptate asupra fortăreței adormite! 

Dar deodată un fulger sfâşie bezna pe întărituri, o 
bubuitură înfricoşătoare cutremură stâncile Niprului şi o 
ghiulea de foc însemnă un arc strălucit pe cer şi se 
prăbuşi în ierburile stepei. 

Grodzicki, ciclopul cel posomorât, dădea de ştire că 
veghează. 

— Câinele chior! mormăi Chmielnicki către 
Tuhai-bei. Vede şi noaptea. 

Cazacii trecură pe lângă cetate - nu se puteau gândi 
la îngenuncherea ei, acum când oştile Coroanei veneau 
asupră-le - şi merseră mai departe. Grodzicki trase cu 
tunurile după el, de se cutremurau zidurile, nu atât 
pentru a le pricinui vreo pagubă, pentru că se aflau la o 
depărtare prea mare, cât pentru a vesti oştile de pe 
Nipru, care nu puteau să fie prea departe. 

Bubuitul tunurilor răsună mai întâi în inima şi în 
urechile lui Skrzetuski. Tânărul oştean, adus din 
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porunca lui Chmielnicki în tabăra cazacă, se îmbolnăvise 
greu de a doua zi. Într-adevăr, în lupta de la Chortyca 
nu căpătase nici o rană mortală, dar pierduse atâta 
sânge, că nu-i mai rămăsese prea multă vlagă. Rănile, 
legate în grabă de bătrânul cantaragiu, se deschiseseră, 
îl cuprinsese fierbinţeala şi în noaptea aceea zăcuse 
aproape fără cunoştinţă într-o teleagă căzăcească, fără 
să ştie pe ce lume se află. Îl treziră abia tunurile de la 
Kudak. Deschise ochii, se ridică în capul oaselor şi 
începu să se uite împrejur. Oastea cazacă se strecura 
prin întuneric ca un alai de năluci; iar cetatea bubuia 
învăluită de fumul trandafiriu, ghiulele de foc ţopăiau 
prin stepă sforăind şi mârâind ca nişte câini întărâtaţi. 
În faţa acestei privelişti, Skrzetuski fu năpădit de atâta 
jale şi dor, că era gata să şi moară numai să poată 
zbura, măcar cu sufletul, alături de ai lui. E război! 
Război! Iar el stătea în tabăra duşmanilor, fără arme, 
bolnav, neputând nici să se ridice din căruţă. Republica 
e în primejdie, şi el nu poate să-i sară în ajutor! lar 
acolo, la Lubnie, oştile pornesc. Prinţul goneşte înaintea 
rândurilor cu fulgere în priviri şi în partea în care-şi 
înclină buzduganul, acolo lovesc ca trăsnetul trei sute de 
sulițe. Feţe cunoscute încep să i se perinde pe dinaintea 
ochilor. Micul Wołodyjowski zboară în fruntea 
dragonilor cu săbioara-i uşoară în mână; e un meşter 
neîntrecut în mânuirea ei: cu cine îşi încrucişează sabia, 
acela e ca şi în mormânt; dar iată-l acolo pe jupân 
Podbipięta, înălţându-şi paloşul lui ca de călău, pe 
„Rupe-glugă”! O să reteze cele trei capete sau n-o să le 
reteze? Preotul Jaskólski îndeamnă steagurile şi se 
roagă cu mâinile spre cer, dar pentru că e un vechi 
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oştean, nu se poate stăpâni să nu răcnească din când în 
când: „Loveşte, ucide!” Cuirasierii îşi pleacă suliţele 
până la urechile cailor, polcurile pornesc înainte, 
repede, tot mai repede, bătălie, învălmăşeală! 

Deodată  priveliştea se schimbă. Înaintea 
porucinicului apare Helena palidă, cu părul despletit şi 
strigă:  „Scapă-mă, Bohun aleargă după mine!” 
Skrzetuski se ridică în căruţă, până când un glas de pe 
lumea asta îi spune: 

— Stai liniştit, copile, că te leg. 

Este esaulul Zachar, căruia Chmielnicki i-a poruncit 
să aibă grijă de porucinic ca de ochii din cap. Îl aşează 
la loc în teleagă, îl acoperă cu o piele de cal şi-l 
întreabă: 

— Ce ai? 

Skrzetuski îşi revine în simţiri. Vedeniile se împrăştie 
şi pier. Carele merg chiar pe malul Niprului. Adieri 
răcoroase vin dinspre râu şi noaptea păleşte. Păsările de 
apă încep larma de dimineaţă. 

— Ascultă, Zachar! Am trecut de Kudak? 
întrebă Skrzetuski. 

— Am trecut! răspunde zaporojeanul. 

— Şi încotro vă îndreptaţi? 

— Nu ştiu. Se pare că o să fie o bătălie, dar nu 
ştiu. 

La aceste cuvinte inima lui Skrzetuski începu să bată 
puternic de bucurie. Socotise că Chmielnicki va începe 
războiul, înconjurând cetăţuia de la Kudak. Dar graba cu 
care înaintau cazacii îi îngăduia să creadă că oştile 
Coroanei erau aproape, şi Chmielnicki trecuse pe lângă 
fortăreață tocmai pentru a nu fi silit să se bată sub 
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zidurile ei. „Poate chiar astăzi o să fiu liber”, se gândi 
porucinicul şi îşi ridică ochii spre cer cu recunoştinţă. 


CAPITOLUL XIV 


BUBUITUL. TUNURILOR DE LA KUDAK fu auzit şi de oştile 
care veneau cu baidacurile pe Nipru sub comanda 
bătrânului Barabasz şi a lui Krzeczowski. 

Erau cei şase mii de cazaci înrolați şi un regiment de 
pedestrime nemţească de elită aflat sub ordinele 
polcovnicului Hans Flik. 

Pan Mikolaj Potocki! şovăise multă vreme înainte de 
a trimite pe cazaci împotriva lui Chmielnicki, dar pentru 
că Krzeczowski avea o înrâurire uriaşă asupra lor, iar 
hatmanul avea o încredere nemărginită în Krzeczowski, 
poruncise seimenilor să depună jurământul de credinţă 
şi-i trimise la luptă în numele lui Dumnezeu. 

Krzeczowski, un oştean încercat, care se umpluse de 
faimă în războaiele dinainte, era omul familiei Potocki, 
căreia îi datora totul: gradul de polcovnic, titlul de 
şleahtic, care fusese trecut prin Seim, şi proprietăţile 
întinse aflate la împreunarea Nistrului cu Ladawa, pe 
care le avea în stăpânire pe viaţă. 

Atâtea legături îl ţineau alături de Republică şi de 
cei din neamul Potocki, încât nici umbră de bănuială nu 
putea să se nască în sufletul hatmanului. În afară de 
asta era un om în puterea vârstei, număra numai 

1 Mikotaj Potocki (1595-1651) - castelan al Cracoviei şi mare 
hatman al Coroanei, din anul 1646. A luptat cu turcii, tătarii şi 


suedezii. A vrut să înăbuşe răscoalele cazacilor şi ţăranilor din 
Ucraina prin forţă şi teroare. 
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cincizeci de ani, şi avea în faţă un viitor strălucit în 
slujba Republicii. Unii voiau să vadă în el pe urmaşul lui 
Stefan Chmielecki, care începuse de la slujba de oştean 
de rând şi ajunsese voievod al Kievului şi senator al 
Republicii. Numai de Krzeczowski depindea dacă avea 
să păşească pe acelaşi drum pe care îl împingeau 
bărbăţia, energia sălbatică şi ambiția neînfrântă, lacomă 
de avuţie şi de ranguri înalte. Această ambiţie îl făcuse 
nu de mult să se zbată pentru stărostia Litynului, iar 
când, în cele din urmă, îi fusese încredinţată lui Korbut, 
Krzeczowski îşi îngropase adânc în suflet dezamăgirea şi 
mai că se îmbolnăvise de ciudă şi de pizmă. Acum părea 
că soarta îi zâmbeşte iarăşi, deoarece, primind din 
partea marelui hatman o slujbă ostăşească atât de 
însemnată, putea să se aştepte ca numele lui să ajungă 
la urechile regelui. Era un lucru de mare însemnătate, 
pentru că mai apoi era destul să se ploconească în faţa 
stăpânului, ca să primească privilegiul însoţit de 
cuvintele  preaplăcute sufletului de şleahtic: „S-a 
închinat înaintea noastră şi s-a rugat să-i dăruim, iar 
noi, amintindu-ne foloasele sale, îi dăm” etc. Pe această 
cale se obțineau bogăţiile şi rangurile în Ucraina; pe 
această cale întinderi uriaşe din stepa pustie, care 
înainte aparţineau lui Dumnezeu şi Republicii, treceau 
în stăpânirea particularilor; pe această cale orice sărac 
ajungea mare boier şi putea să se întărească cu 
nădejdea că urmaşii lui vor urca printre senatori. 
Krzeczowski era necăjit că trebuia să împartă 
puterea ce i se încredinţase cu Barabasz, deşi această 
împărţire era mai mult pro forma. În fapt, bătrânul 
polcovnic de la Czerkasy, mai ales în ultimul timp, 
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îmbătrânise şi se încovoiase atât de mult, încât numai cu 
trupul mai era pe pământ, căci sufletul şi mintea îi erau 
mereu adâncite în înţepeneala şi amorţeala dinaintea 
morţii. La începutul campaniei se trezise şi începuse să 
se mişte cu destulă sprinteneală, credeai că, la auzul 
trâmbiţelor de război, sângele-i de vechi oştean 
începuse să umble mai repede; la vremea lui fusese un 
cavaler cu faimă şi un bun conducător în stepă. După ce 
porniseră însă, legănat de plescăitul vâslelor, adormit de 
cântecele  seimenilor şi de mişcarea uşoară a 
baidacurilor, uitase pe ce lume trăieşte. Krzeczowski 
poruncea tuturor, iar Barabasz se trezea numai la 
mâncare; după ce se sătura, întreba din obişnuinţă 
despre una sau alta - i se răspundea în doi peri, apoi 
ofta şi rostea: „Ehei, pentru mine ar fi mai bine să mă 
aşez în mormânt, dar facă-se voia Domnului!” 

În acest timp, legătura cu oastea Coroanei care se 
afla sub ordinele lui Stefan Potocki se rupsese de la 
început. Krzeczowski se plângea că husarii şi dragonii 
merg prea încet, întârziind prea mult la trecerea 
pâraielor, şi că tânărul fecior al hatmanului nu are 
experienţă, dar cu toate acestea poruncea să vâslească 
înainte. 

Aşa că baidacurile pluteau pe sforul Niprului spre 
Kudak, depărtându-se din ce în ce mai mult de oastea de 
pe mal. 

În sfârşit, într-o noapte se auzi bubuitul tunurilor. 

Barabasz dormea şi nu se trezi; Flik însă, care se afla 
în frunte, cobori într-o luntre uşoară şi veni la 
Krzeczowski. 

— Jupâne polcovnic, spuse, se aud tunurile de 
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la Kudak. Ce facem? 

— Opreşte baidacurile. Petrecem noaptea în 
stufărişuri. 

— Chmielnicki asediază cetatea. După părerea 
mea, ar trebui să-i alergăm în ajutor. 

— Eu nu întreb care este părerea Domniei Tale, 
ci poruncesc. Eu sunt căpetenia. 

— Jupâne polcovnic!... 

— Stăm şi aşteptăm! spuse Krzeczowski. 

Dar văzând că neamţul îndărătnic se trage de barbă 
şi nu se gândeşte să se dea bătut cu una cu două, 
adăugă mai blând: 

— Până  mâine-dimineaţă poate soseşte şi 
castelanul cu călărimea, iar fortăreaţa nu poate fi luată 
într-o noapte. 

— Şi dacă nu soseşte? 

— Aşteptăm şi două zile. Domnia Ta nu cunoşti 
Kudakul! O să-şi rupă dinţii de zidurile lui, iar eu fără 
castelan nu pot să mă mişc de aici, nici n-am dreptul s-o 
fac. E treaba lui. 

Dreptatea părea să fie de partea lui Krzeczowski, aşa 
că Flik nu se mai împotrivi şi se depărtă spre nemţii lui. 
După o clipă baidacurile începură să se apropie de malul 
drept şi să se înfunde în păpurişurile care în acest loc 
acopereau pe mai mulţi stânjeni râul revărsat. În cele 
din urmă  plescăitul vâslelor încetă, corăbiile se 
ascunseră cu totul printre trestii şi râul părea pustiu. 
Krzeczowski opri aprinderea focurilor, cântecele şi 
taifasurile, astfel că împrejur se aşternu tăcerea 
întreruptă doar de ecoul îndepărtat al tunurilor de la 
Kudak. 
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Cu toate acestea, nimeni nu închise ochii în afară de 
Barabasz. Flik, om viteaz şi lacom de bătălii, ar fi vrut să 
zboare ca o pasăre la Kudak. Seimenii se întrebau încet 
unii pe alţii, ce poate să se întâmple cu fortăreaţa? O să 
reziste sau nu? Bubuitul se înteţea tot mai mult. Toţi 
erau convinşi că cetatea respinge un atac furios. 
„Chmiel nu glumeşte, dar nici Grodzicki nu glumeşte!” 
şopteau cazacii. Ce-o să fie mâine? 

Aceeaşi întrebare şi-o punea pesemne şi Krzeczowski 
care, stând pe partea dinainte a baidacului, căzuse 
într-o îngândurare adâncă. El îl cunoştea bine pe 
Chmielnicki de mult şi totdeauna îl socotise un om 
deosebit de înzestrat, căruia îi lipsea numai câmpul 
pentru a se înălța ca un vultur în sus, dar acum 
Krzeczowski începea să se îndoiască de el. Tunurile 
bubuiau fără încetare. Să fi înconjurat Chmielnicki 
într-adevăr Kudakul! 

„Dacă e aşa, se gândea Krzeczowski, e un om 
pierdut!” 

Cum asta? Ridicând pe toţi zaporojenii, asigurându-şi 
sprijinul hanului şi adunând atâta oaste câtă n-a mai 
avut nici o căpetenie de cazaci până acum, în loc să 
pornească degrabă asupra Ucrainei, în loc să aţâţe 
gloatele, să atragă cazacii de prin târguri, să nimicească 
cât mai repede pe hatmani şi să pună stăpânire pe toată 
ţara, înainte ca alte armii să-i vină în apărare, el, 
Chmielnicki, oştean încercat, asediază o cetate de 
neînfrânt, care poate să reziste un an? Îngăduie ca cele 
mai bune polcuri să se sfărâme de zidurile Kudakului, 
cum se sfărâmă apele Niprului de pragurile stâncoase? 
O să aştepte la Kudak până când se întăresc hatmanii 
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şi-l împresoară ca pe Nalewajko la Sotonica?... 

— E un om pierdut! repetă încă o dată 
Krzeczowski. O să-l vândă cazacii lui. Asediul neizbutit 
va stârni nemulțumirea şi tulburarea. Scânteia 
răzvrătirii se va stinge în faşă, iar Chmielnicki va fi tot 
atât de primejdios ca un paloş frânt de lângă mâner. 

— E un prost! 

„Ergot? medita Krzeczowski; Ergo, mâine voi porunci 
să coboare pe mal seimenii şi nemţii, iar în noaptea 
următoare voi cădea pe neaşteptate asupra vrăjmaşului 
istovit de asediu, îi voi nimici pe zaporojeni, iar pe 
Chmielnicki îl voi arunca legat la picioarele hatmanului. 
E vina lui, pentru că putea să se întâmple altfel.” 

Ambiţia dezlănţuită a lui Krzeczowski se avânta în 
sus pe aripi de şoim. Ştia prea bine că tânărul Potocki 
nu poate să ajungă până mâine-dimineaţă, aşadar cine 
va reteza capul hidrei? Krzeczowski! Cine va înăbuşi 
răzmeriţa care putea să întindă pojarul pustiitor peste 
toată Ucraina? Krzeczowski! S-ar putea întâmpla ca 
bătrânul hatman să se cam supere că toate s-au făcut 
fără ajutorul feciorului, dar o să-i treacă repede, iar 
între timp faima şi bunăvoința regelui vor încununa 
fruntea învingătorului. 

„Nu! Trebuie să împart laurii cu bătrânul Barabasz şi 
cu Grodzicki!” Krzeczowski se posomori, dar se însenină 
curând. Buşteanul de Barabasz aştepta din zi în zi să 
coboare în mormânt, iar Grodzicki nu-şi doreşte decât să 
stea la Kudak şi să-i sperie din când în când pe tătari cu 
tunurile; mai rămâne unul singur, Krzeczowski. 

De-ar putea să primească rangul de hatman al 


1 Aşadar (lat.) 
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Ucrainei! 

Stelele licăreau pe cer, iar polcovnicul i se părea că 
sunt pietrele scumpe cu care avea să fie împodobit 
buzduganul său; vântul fâşâia printre trestii, iar lui i se 
părea că fluieră tuiul de hatman. 

Tunurile Kudakului bubuiau întruna. 

„Chmielnicki o să-şi piardă capul sub paloş, gândea 
mai departe polcovnicul, dar e vina lui! Putea să fie 
altfel! Dacă ar fi pornit dintr-odată asupra Ucrainei!... 
Putea să fie altfel! Acolo totul se frământă şi clocoteşte, 
pulberea aşteaptă numai o scânteie. Republica este 
puternică, dar n-are forţe destule în Ucraina, iar regele 
e bătrân şi bolnav!” 

O singură bătălie câştigată de zaporojeni ar fi avut 
urmări nebănuite... 

Krzeczowski îşi ascunse faţa în palme şi stătea 
nemișcat; stelele coborau din ce în ce mai jos şi se 
stingeau în stepă. Prepeliţele ascunse prin ierburi 
începură să se cheme una pe alta. În curând aveau să se 
reverse zorile. 

În cele din urmă, gândurile polcovnicului se 
înlănţuiră într-un plan hotărât. Mâine se va năpusti 
asupra lui Chmielnicki şi-l va nimici. Peste cadavrul lui 
va ajunge la bogăţie şi ranguri, va deveni unealta de 
pedeapsă în mâna Republicii, apărătorul ei, iar în viitor 
demnitarul ei şi senatorul ei. După victoria asupra 
zaporojenilor şi a tătarilor nu i se va refuza nimic. 

Şi cu toate astea - nu i s-a dat stărostia Lityńului. 

La această aducere-aminte Krzeczowski strânse 
pumnii. Nu i se dăduse stărostia, cu toată înrâurirea 
puternică a proteguitorilor săi, Potocki, cu toate 
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meritele ostăşeşti, numai pentru că era un homo novus, 
în timp ce potrivnicul său se trăgea din cneji. În această 
Republică nu era destul să ajungi şleahtic, trebuia să 
mai şi aştepţi ca acest titlu să se acopere ca vinul de 
mucegai ori să ruginească precum fierul. 

Numai Chmielnicki putea să aştearnă o nouă 
rânduială a lucrurilor, pe el îl sprijinea până şi regele, 
dar nefericitul prefera să-şi spargă capul de stâncile de 
la Kudak. 

Polcovnicul se liniştea treptat. Au refuzat să-i dea 
stărostia - ei şi ce-i cu asta? Cu atât mai mult se va 
strădui să-l răsplătească după izbândă şi înăbuşirea 
răscoalei, după ce va scăpa Ucraina de războiul civil, ba 
chiar întreaga Republică. Atunci nu i se va refuza nimic 
şi nu va mai avea nevoie de familia Potocki... 

De somn, capul i se înclină pe piept şi adormi visând 
la dregătoriile de staroste, castelan şi la daniile regelui 
şi ale Seimului... 

Când se trezi, se iviseră zorile. În baidacuri dormeau 
cu toţii. Apele Niprului luceau în depărtare în lumina 
palidă, slabă. Jur-împrejur stăpânea o tăcere adâncă, din 
pricina căreia se deşteptase. 

La Kudak bubuitul tunurilor încetase. 

„Ce să fie? se întrebă Krzeczowski. Au respins prima 
năvală sau Kudakul a căzut?” 

Nu e cu putinţă! 

Nu! Cazacii respinşi zac pe undeva, departe de 
cetate şi îşi ling rănile, iar ciclopul Grodzicki se uită la ei 
printre metereze, pregătindu-şi iarăşi tunurile. 

Mâine o să repete năvala şi iar o să-şi rupă dinţii. 

Între timp se lumina de ziuă. Krzeczowski deşteptă 
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oamenii de pe baidacul său şi trimise o luntre după Flik. 
Flik sosi în curând. 

— Jupâne polcovnic, îi spuse Krzeczowski, dacă 
până diseară castelanul nu vine, iar la noapte atacul se 
repetă, pornim în ajutorul fortăreței. 

— Oamenii mei sunt gata, răspunse Flik. 

== Împarte-le pulbere şi plumbi. 

— Le-am împărţit. 

— La noapte coborâm pe mal şi pornim în cea 
mai mare tăcere prin stepă. Cădem asupra lor pe 
neaşteptate. 

— Gut, sehr gut!! Dar n-ar fi oare mai bine să 
ne apropiem cu baidacurile? Până la fortăreață sunt 
vreo patru mile, e cam departe pentru pedestrime. 

— Oştenii Domniei Tale se vor urca pe caii 
seimenilor. 

— Sehr gut! 

— Oamenii să stea liniştiţi în păpuriş, să nu 
coboare pe mal şi să nu facă zarvă. Focurile să nu se 
aprindă pentru că ne trădează fumul. Nu trebuie să se 
ştie de noi. 

— E ceaţă şi n-au cum să vadă fumul. 

Într-adevăr, râul, stufărişurile în care se aflau 
baidacurile şi stepele, cât cuprindeai cu ochii, erau 
acoperite de o ceaţă albă, nepătrunsă. Dar, abia se 
revărsaseră zorile, aşa că ceţurile puteau să se ridice şi 
să descopere întinderile stepei. 

Flik plecă. Încetul cu încetul, pe baidacuri, oamenii 
se trezeau, li se aduseră la cunoştinţă poruncile lui 
Krzeczowski de a păstra liniştea, aşa că se apucară să 


1 Bine, foarte bine (germ.). 
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mănânce fără obişnuita larmă ostăşească. Dacă cineva 
ar fi trecut pe mal sau ar fi alunecat pe mijlocul râului, 
nici nu i-ar fi trecut prin minte că în punga de apă, 
acoperiţi de stuf, se ascund câteva mii de oameni. 

Caii mâncau din mână, ca să nu necheze. Baidacurile 
învăluite în ceaţă stăteau tupilate în pădurea de trestii. 
Doar din loc în loc se furişa câte o luntre mică cu două 
vâsle, care împărțea pesmeţii şi poruncile, încolo, 
pretutindeni domnea o tăcere de mormânt. 

Deodată, prin ierburile, trestiile, ţeperigul şi 
luminişurile de lângă mal, jur-împrejur, răsunară 
numeroase glasuri ciudate care chemau: 

— Pugu! Pugu! 

Tăcere... 

— Pugu! Pugu! 

Şi iar se lăsă tăcerea, ca şi când glasurile de pe mal 
ar fi aşteptat un răspuns. 

Acesta nu veni însă. Chemarea răsună pentru a treia 
oară, grăbită şi nerăbdătoare: 

— Pugu! Pugu! 

Atunci dinspre baidacuri se auzi prin ceață glasul lui 

Krzeczowski: 
— Cine-i? 
— Un cazac din luncă! 

Inimile seimenilor ascunşi în baidacuri începură să 
bată neliniştite. Cunoşteau bine acea chemare tainică. 
Aşa se înțelegeau zaporojenii între ei prin locurile în 
care iernau şi tot aşa se pofteau să se înţeleagă în 
timpul luptelor cazacii înrolați şi cei din târguri, dintre 
care mulţi făceau parte din „Frăţie”. 

Glasul lui Krzeczowski răsună din nou. 
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— Ce vreţi? 

— Bohdan Chmielnicki, hatmanul zaporojenilor, 
dă de ştire că tunurile sunt îndreptate spre voi. 

— Spune hatmanului zaporojenilor că ale 
noastre sunt îndreptate spre mal. 

— Pugu! Pugu! 

— Ce mai vreți? 

— Bohdan Chmielnicki, hatmanul zaporojenilor, 
pofteşte să vorbească cu prietenul lui, polcovnicul 
Krzeczowski. 

— Atunci să trimită ostateci. 

— Zece atamani de curene. 

— Aşa să fie! 

În aceeaşi clipă malurile bălții se umplură de 
zaporojenii ce se ridicau din ierburile în care stătuseră 
ascunşi. Din depărtările stepei soseau cavaleria şi 
tunurile, se arătau zeci şi sute de steaguri, însemne şi 
tuiuri. Veneau cântând şi bătând din darabane. Totul 
semăna mai mult cu o întâmplare de bucurie, decât cu 
ciocnirea a două puteri vrăjmaşe. 

Seimenii din baidacuri răspunseră cu strigăte. Între 
timp sosiră bărcile care aduceau pe atamanii de curene. 
Krzeczowski urcă într-una din ele şi plecă spre mal. 
Odată ajuns, i se dădu un cal şi fu dus de îndată la 
Chmielnicki. 

Când îl văzu, Chmielnicki îşi scoase căciula şi îl 
întâmpină cu bucurie. 

— Jupâne polcovnic, zise, vechi prieten şi 
tovarăş! Când hatmanul Coroanei ţi-a poruncit să mă 
pierzi şi să mă aduci în tabără, tu n-ai vrut să faci asta şi 
m-ai vestit să scap cu fuga, faptă pentru care îţi datorez 
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recunoştinţă şi dragoste de frate. 

Spunând acestea, îi întinse mâna, dar faţa 
negricioasă a lui Krzeczowski rămase rece ca gheaţa. 

— Şi acum, jupâne hatman, când ai scăpat, 
te-ai apucat de răzmeriţă. 

— Cu privilegiile regelui în mână, mă duc să 
răzbun nedreptăţile mele, ale tale şi ale Ucrainei întregi, 
nădăjduind că milostivul nostru stăpân nu mi-o va lua în 
nume de rău. 

Krzeczowski se uită încruntat în ochii lui Chmielnicki 
şi întrebă apăsat: 

— Ai asediat Kudakul? 

— Eu? Numai dacă mi-aş fi pierdut minţile! Am 
trecut pe lângă Kudak fără să trag o singură lovitură, cu 
toate că bătrânul chior m-a vestit cu tunurile. Grăbeam 
asupra Ucrainei, nu asupra Kudakului, voiam să te 
întâlnesc pe tine, prieten vechi, binefăcătorule. 

— Ce vrei de la mine? 

— Haidem să tragem o raită prin stepă, o să 
stăm de vorbă. 

Plecară. Zăboviră vreun ceas şi mai bine. La 
întoarcere fața lui  Krzeczowski era palidă şi 
înfricoşătoare. Se despărţi repede de Chmielnicki care-i 
spuse la plecare. 

— Vom fi numai noi doi în toată Ucraina, 
deasupra noastră regele şi nimeni altcineva. 

Krzeczowski se întoarse la baidacuri. Bătrânul 
Barabasz, Flik şi ceilalţi atamani îl aşteptau cu 
nerăbdare. 

— Ce-i acolo? Ce-i acolo? îl întrebau din toate 
părţile. 
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— Coborâm pe mal! răspunse Krzeczowski cu 
glas poruncitor. 

Barabasz îşi înălţă pleoapele somnoroase; o flacără 
ciudată îi străluci în ochi. 

— Cum aşa? rosti. 
— Coborâm pe mal! Ne predăm! 

Un val de sânge năpădi faţa palidă şi îngălbenită a 
lui Barabasz. Se sculă de pe toba pe care stătea, se 
îndreptă şi deodată acest bătrân încovoiat şi ramolit se 
schimbă într-un uriaş plin de viaţă şi putere. 

— Trădare! răcni. 
— Trădare! repetă Flik, apucând mânerul 
rapierei. 

Dar până s-o scoată din teacă, Krzeczowski îşi roti 
sabia şi dintr-o lovitură îl întinse pe punte. 

Sări apoi din baidac în luntrea în care se aflau patru 
zaporojeni cu mâna pe vâsle şi strigă: 

= Între baidacuri! 

Barca porni ca o săgeată, iar Krzeczowski, care 
stătea în picioare, la mijloc, cu căciula în vârful sabiei 
însângerate şi cu ochii în flăcări, strigă cu glas puternic. 

— Copii! Să nu ne omoram fraţii! Să trăiască 
Bohdan Chmielnicki, hatmanul zaporojenilor! 

— Să trăiască! repetară sute şi mii de glasuri. 

— Moarte lehilor! 

— Să piară! 

La strigătele din baidacuri răspunseră tipetele 
zaporojenilor de pe mal. Mulţi dintre oamenii aflaţi pe 
corăbiile mai îndepărtate nu ştiau încă despre ce era 
vorba; abia când se răspândi peste tot vestea că 
Krzeczowski trece de partea zaporojenilor, seimenii fură 


230 Henryk Sienkiewicz 


cuprinşi de o bucurie nebunească. Şase mii de căciuli 
zburară în sus, şase mii de muschete bubuiră. 
Baidacurile se cutremurau sub picioarele cazacilor. Se 
iscă larmă şi învălmăşeală. Dar bucuria avea să fie 
scăldată în sânge, pentru că bătrânul Barbasz prefera să 
moară, decât să trădeze flamura sub care slujise o viaţă 
de om. Câteva zeci de cazaci din Czerkasy i se alăturară 
şi începu o luptă scurtă, înfricoşătoare - ca toate luptele 
în care o mână de oameni care nu vrea îndurarea, ci 
moartea, se apără împotriva unei mulţimi întregi. Nici 
Krzeczowski şi nici altcineva dintre cazaci nu se 
aşteptau la asemenea împotrivire. În bătrânul polcovnic 
se trezise leul de altădată. La ordinul de a depune 
armele, răspunse cu împuşcături; cu buzduganul de 
căpetenie în mână şi cu pletele albe răzleţite, dădea 
porunci cu glasul tunător şi cu o energie tinerească. 
Corabia în care se afla era înconjurată din toate părţile. 
Oamenii din celelalte baidacuri nu puteau să se apropie, 
săreau în apă şi, înotând sau păşind printre trestii, se 
agăţau cu mâinile de marginea baidacului şi se căţărau 
pe punte cu înverşunare. Împotrivirea fu scurtă. 
Seimenii credincioşi lui Barabasz, străpunşi, ciopârţiţi 
sau sfâşiaţi cu mâinile, umpluseră puntea de cadavre, 
dar bătrânul cu sabia în mână se mai apăra încă. 
Krzeczowski se strecură spre el. 

— Dă-te prins! strigă. 

— Vânzătorule, piei dară! răspunse Barabasz şi 
ridică sabia pentru a-l tăia. 

Krzeczowski se retrase repede în mulţime. 

— Loviţi! îi îndemnă pe cazaci. 

Dar se părea că nici unul nu vrea să ridice întâiul 
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mâna asupra bătrânului. Spre nenorocul lui însă, 
polcovnicul alunecă într-o băltoacă de sânge şi căzu. 
Trântit pe jos, nu mai stârnea atâta respect ori spaimă, 
şi câteva săbii îi străpunseră trupul. Bătrânul abia mai 
apucă să rostească: „Llisuse, Marie!” 

Începură să-l căsăpească în bucăţi. Îi retezară capul, 
pe care-l aruncară din baidac în baidac, jucându-se cu el 
ca şi cu mingea, până când căzu în apă, aruncat de o 
mână neîndemânatică. 

Mai rămâneau nemţii, cu care treaba nu era tot atât 
de uşoară, fiindcă regimentul lor era alcătuit dintr-o mie 
de oşteni în vârstă, încercaţi în multe bătălii. 

Vrednicul Flik căzuse într-adevăr de mâna lui 
Krzeczowski, dar în fruntea polcului rămăsese Johan 
Werner, ajutorul său, veteran din Războiul de treizeci de 
ani. 

Krzeczowski era aproape sigur de izbândă, deoarece 
baidacurile lefegiilor nemți erau înconjurate din toate 
părţile de cazaci. Voia totuşi să păstreze pentru 
Chmielnicki acest regiment bine înarmat de pedestrime 
neîntrecută, de aceea preferă să ajungă la o înţelegere 
cu ei. 

O vreme se părea că Werner va consimţi; vorbea 
liniştit cu Krzeczowski şi asculta cu luare-aminte toate 
făgăduielile cu care polcovnicul vânzător nu era deloc 
zgârcit. Solda cu care îi năimise Republica avea să fie 
plătită numaidecât pentru timpul din urmă şi pentru 
încă un an înainte. După scurgerea unui an, oştenii 
puteau să plece unde voiau, chiar în tabăra Coroanei. 

Prefăcându-se că stă la îndoială, Werner porunci 
încet baidacurilor să se apropie şi să alcătuiască un cerc 
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închis. Pe marginea acestui cerc se formă un zid de 
pedestraşi înalți şi puternici, îmbrăcați în pieptare 
galbene şi pălării de aceeaşi culoare, în ordine de 
bătaie, cu piciorul stâng scos în faţă şi muschetele lângă 
şoldul drept. 

Werner, care stătea în primele rânduri cu spada 
goală în mână, se gândi mult timp. În cele din urmă 
înălţă capul. 

— Her Hauptman!, spuse, ne învoim! 

— N-o să fiţi în pierdere în noua slujbă! 
exclamă Krzeczowski cu bucurie. 

— Dar cu condiţia... 

— Mă învoiesc dinainte. 

— Dacă-i aşa, e foarte bine. Slujba noastră în 
serviciul Republicii se sfârşeşte în iunie. După aceea 
trecem la voi. 

Un blestem se îmbulzi pe buzele lui Krzeczowski, dar 
se stăpâni. 

— Glumeşti oare? întrebă 

— Nu! răspunse Werner nepăsător. Cinstea 
ostăşească ne porunceşte să ne ţinem de învoială. Slujba 
se sfârşeşte în iunie. Slujim pentru bani, dar nu suntem 
vânzători. Altfel cine ne-ar mai angaja? Nici voi n-aţi mai 
avea încredere în noi, pentru că cine vă asigură că în 
prima bătălie nu vom trece iar de parte hatmanilor? 

— Atunci ce vreţi? 

— Să ne lăsaţi să plecăm. 

— Nebune, asta nu se poate întâmpla! 
Poruncesc să vă ucidă până la unul. 

— Şi câţi oameni ai să pierzi? 


1 Domnule comandant (germ.). 
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— Nu va scăpa nici unul din voi teafăr. 

— Iar din voi n-o să rămână nici jumătate. 

Amândoi spuneau adevărul; de aceea Krzeczowski, 
cu toate că nepăsarea neamţului făcuse să-i clocotească 
sângele în vene şi turbarea începea să-l înăbuşe, nu voia 
să înceapă lupta. 

— Vă dau timp de gândire până când soarele va 
cobori dincolo de baltă, strigă, după care poruncesc să 
se apese pe cocoaşele flintelor. 

Şi plecă în grabă cu lotca să se sfătuiască cu 
Chmielnicki. 

Urmă o clipă de aşteptare. Baidacurile cazacilor 
înconjuraseră mai strâns pe cele ale nemților, care 
păstrau o nepăsare rece, cum numai nişte oşteni vechi şi 
încercaţi puteau să arate în faţa primejdiei. La 
amenințările şi ocările ce porneau de pe baidacurile 
cazacilor răspundeau cu o tăcere dispreţuitoare. 
Această linişte era o privelişte cu adevărat măreaţă în 
mijlocul izbucnirilor tot mai puternice de furie din 
partea cazacilor care, mânuind ameninţători suliţele şi 
„fluierele”, scrâşnind din dinţi şi blestemând, aşteptau 
cu nerăbdare începerea luptei. 

Soarele trecând de la amiază spre partea de apus a 
cerului îşi retrăgea alene razele aurii din baltă, care se 
adâncea treptat în umbră. 

În cele din urmă se acoperi cu totul. 

Atunci răsună o trâmbiţă şi numaidecât glasul lui 
Krzeczowski se auzi din depărtare: 

— Soarele a coborât! V-aţi gândit? 

— Gata! răspunse Werner şi, întorcându-se 
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către oşteni, făcu o mişcare cu spada goală. Feueri! 
porunci cu glas liniştit, nepăsător. 

Muschetele  pocniră.  Plescăitul corpurilor care 
cădeau în apă, strigăte de mânie şi împuşcături 
dezordonate răspunseră focului muschetelor lefegiilor. 
Răsună bubuitul mohorât al tunurilor aduse pe mal, care 
începură să împroaşte ghiulele asupra baidacurilor 
nemţeşti. Balta se acoperi de fum şi, printre strigăte şi 
bubuituri,  şuieratul  săgeţilor  tătăreşti,  pocnetele 
„fluierelor” şi ale sâneţelor, numai salvele regulate ale 
muschetelor vesteau că nemţii se apără mereu. 

La apusul soarelui bătălia era încă în toi, cu toate că 
părea să slăbească. (Chmielnicki  întovărăşit de 
Krzeczowski, Tuhai-bei şi câţiva atamani veni pe mal să 
privească lupta. Nările-i largi trăgeau în piept fumul de 
pulbere şi îşi desfăta urechile la auzul ţipetelor nemților 
care se înecau sau erau ucişi. Toate trei căpeteniile 
priveau măcelul ca pe o privelişte de bun augur. 

Lupta se potolea. Împuşcăturile se răreau şi 
strigătele de izbândă tot mai puternice ale cazacilor se 
înălţau până la cer. 

— Tuhai-bei! zise Chmielnicki, asta e ziua celei 
dintâi victorii! 

— Nu sunt prinşi! răspunse supărat mârzacul. 
Nu-mi doresc asemenea izbânzi! 

— O să iei destul în Ucraina. O să umpli cu ei 
tot Stambulul şi Galata! 

— O să te iau pe tine, dacă n-o să am pe cine! 

Şi sălbaticul Tuhai izbucni în hohote amenințătoare, 
apoi adăugă: 


1 Foc (germ.) 


Prin foc şi sabie 235 


— Mi-ar fi plăcut totuşi să-i am pe aceşti 
„frânci”. 

Între timp, bătălia încetase cu totul. Tuhai-bei îşi 
întoarse calul şi plecară toţi trei spre tabără. 

— Ei! Acum la Apele Galbene! strigă 
Chmielnicki. 


CAPITOLUL XV 


ASCULTÂND ZGOMOTELE LUPTEI, porucinicul îi aştepta 
sfârşitul cu înfiorare, crezând la început că Chmielnicki 
a întâlnit toate oştile hatmanilor. 

Spre seară însă bătrânul Zachar îl scoase din 
greşeala în care se afla. Vestea despre trădarea 
seimenilor de sub conducerea lui Krzeczowski şi 
nimicirea nemților îl tulbură până în adâncul sufletului 
pe tânărul cavaler; era o prevestire a trădărilor ce aveau 
să vină, iar porucinicul ştia prea bine că mare parte din 
oştile hatmanilor era alcătuită cu precădere din cazaci. 

Neliniştea lui Skrzetuski creştea, izbânda 
zaporojenilor îi mărea amărăciunea. Toate se vesteau 
cum nu se poate mai rău. Despre prinţ nu se ştia nimic, 
iar hatmanii făcuseră pesemne o mare greşeală, pentru 
că în loc să pornească cu toată puterea spre Kudak sau 
să aştepte vrăjmaşul în cetăţile întărite din Ucraina, îşi 
despărţiseră oştile şi slăbiseră în putere de bunăvoie, 
dând câmp liber necredinţei şi vânzării. În tabăra 
zaporojeană se vorbea într-adevăr mai dinainte despre 
Krzeczowski şi despre trimiterea câtorva mii de oşteni 
sub conducerea lui Stefan Potocki, dar porucinicul nu 
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dăduse crezare acestor veşti. Socotea că sunt doar nişte 
cete mai mari de cercetaşi, care aveau să fie retrase la 
vreme. Se întâmplase însă altfel. Puterea lui Chmielnicki 
crescuse cu câteva mii de oameni prin trădarea lui 
Krzeczowski, iar asupra tânărului Potocki atârna o 
primejdie înfricoşătoare. Chmielnicki putea acum să-l 
împresoare şi să-l distrugă cu totul, cum era lipsit de 
ajutoare şi rătăcit prin pustie. În timpul nopţilor de 
nesomn, chinuit de răni şi de temeri, Skrzetuski se 
mângâia numai cu gândul la prinţ. Când prinţul se va 
ridica la Łubnie, steaua lui Chmielnicki trebuia să 
pălească. Cine putea să ştie dacă nu se şi împreunase 
până acum cu hatmanii? Cu toate că forţele lui 
Chmielnicki erau destul de mari, cu toate că începutul i 
se arătase prielnic şi cu toate că-l avea alături pe 
Tuhai-bei, iar în caz de înfrângere, făgăduise să-i vină în 
ajutor însuşi „ţarul” de la Crim, lui Skrzetuski nici nu-i 
trecea prin minte că această viforniţă putea să dureze 
multă vreme, că un cazac putea să cutremure întreaga 
Republică şi să-i frângă puterea uriaşă. „Valul are să se 
spargă la marginea Ucrainei”, gândea porucinicul. Cum 
se sfârşiseră toate răscoalele cazacilor? 'Ţâşneau ca o 
vâlvătaie şi se stingeau după prima ciocnire cu hatmanii. 
Aşa fusese până acum, când de o parte se ridica la luptă 
cuibul tâlharilor de la Niz, iar de cealaltă se afla o 
putere ale cărei ţărmuri erau udate de două mări; 
dezlegarea nu era greu de prevăzut. Furtuna nu poate 
să dureze prea mult, trece repede şi urmează vremea 
frumoasă. 

Gândul acesta îl întărea pe Skrzetuski şi, se poate 
spune, că îl ţinea pe picioare, pentru că se simţea strivit 
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de o povară cum nu mai purtase niciodată. Cu toate că 
furtuna avea să treacă, putea să pustiască întinderile, să 
distrugă aşezările şi să pricinuiască stricăciuni care să 
nu mai poată fi îndreptate. Din cauza acestei furtuni el 
însuşi fusese aproape să-şi piardă viaţa, slăbise şi 
căzuse într-o robie amară tocmai când avea nevoie de 
libertate aproape tot atâta cât de viaţă. Cât aveau să 
sufere din pricina viforniţei fiinţele mai gingaşe, care nu 
ştiau să se apere? Ce se întâmpla cu Helena la Rozlogi? 

Helena trebuia să fie la Lubnie. Porucinicul o vedea, 
în vis, înconjurată de feţe binevoitoare, răsfăţată de 
însuşi prinţul şi de prinţesa Gryzelda, sorbită din ochi de 
cavaleri şi plină de dor după husarul ei, care se pierduse 
la Sici. Dar avea să vină odată clipa când husarul se va 
întoarce. Însuşi Chmielnicki îi făgăduise libertatea, şi 
apoi valul cazacilor se îndrepta spre hotarele Republicii; 
când se va sfărâma, vor lua sfârşit şi supărările, 
necazurile şi temerile lui. 

Într-adevăr, valul înainta. Chmielnicki ridică oştile 
fără să mai zăbovească şi porni să întâmpine pe fiul 
hatmanului. Puterea lui era cu adevărat amenințătoare, 
pentru că împreună cu seimenii lui Krzeczowski şi cu 
ciambulul lui Tuhai-bei conducea aproape 25000 de 
oşteni încercaţi şi dornici de lupte. Despre forţele lui 
Potocki nu erau veşti sigure. Fugarii spuneau că aduce 
cu el două mii de oşteni din călărimea grea şi peste zece 
tunuri uşoare. Sfârşitul unei bătălii între asemenea forţe 
nu era prea sigur, fiindcă o singură năvală a 
înfricoşătorilor husari era de ajuns pentru a nimici 
pâlcuri de zece ori mai mari. Odinioară, hatmanul 
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Lituaniei, Chodkiewicz!, cu trei mii de husari bătuse la 
Kirkholm optsprezece mii de pedestraşi aleşi şi de 
călăreţi suedezi; tot aşa la Ktyszyn un steag de cuirasieri 
împrăştiase într-o năvală furioasă câteva mii de lefegii 
englezi şi scoțieni. Chmielnicki ştia asta, aşa că mergea, 
după cuvintele cronicarului rusin, încet şi cu mare grijă: 
„ca un vânător viclean, care priveşte în toate părţile cu 
ochii mulţi ai minţii, având străji până la o milă şi mai 
departe”?. Aşa se apropie de Apa Galbenă. Se aduseră 
două limbi care întăriră ştirile despre puţinătatea 
puterilor Coroanei, aducând la cunoştinţă că tânărul 
castelan trecuse peste Apa Galbenă. Auzind acestea, 
Chmielnicki opri oştile pe loc şi porunci să se sape 
şanţuri de apărare. 

Inima începu să-i bată mai puternic de bucurie. Dacă 
Potocki se încumeta să atace, avea să fie înfrânt. Cazacii 
nu ştiu să se împotrivească husarilor la câmp deschis, 
dar în şanţuri se bat foarte bine şi, fiind atât de mulţi 
faţă de năvălitori, vor respinge atacul. Chmielnicki conta 
pe tinereţea şi lipsa de experienţă ale lui Potocki. Dar 
alături de tânărul castelan se afla un războinic încercat, 
fiul starostelui de Żywiec, Stefan Czarniecki, polcovnic 
la husari. Acesta văzu primejdia şi-l convinse pe castelan 
să se retragă dincolo de Apa Galbenă. 

Chmielnicki nu avea altceva de făcut, decât să 
pornească după ei. A doua zi, după ce trecu şi el Apa 
Galbenă, amândouă oştile stăteau faţă în faţă. 

t Jan Karol Chodkiewicz (1560-1621) - hatman de câmp al 
Lituaniei, din 1605, voievod de Vilna, din 1616. Strateg eminent, 
unul dintre cei mai buni conducători de oşti polonezi. Invingător al 
suedezilor la Kirkholm (1605), comandantul oştirii polone în prima 


fază a bătăliei de la Hotin. 
? Samoil Weliczko, 62 (n. ed. poloneze). 
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Dar nici una dintre cele două căpetenii nu voia să 
lovească întâi. Taberele vrăjmaşe începură să se 
înconjoare în grabă cu şanţuri de apărare. Era ziua de 5 
mai, sâmbătă. Toată ziua plouă cu găleata. Nori uriaşi 
acoperiseră cerul, şi după-amiază se lăsă întunericul ca 
într-o zi de iarnă. Spre seară ploaia se înteţi şi mai mult. 
Chmielnicki îşi freca mâinile de bucurie. 

— Numai să se desfunde stepa, îi spuse lui 
Krzeczowski, şi nu voi şovăi să dau piept şi cu husarii 
care, în armurile lor grele, se vor îneca prin noroaie. 

Ploua fără încetare, ca şi când cerul voia să-i ajute 
pe zaporojeni. 

Oştile săpau alene şi în silă printre şiroaiele de apă. 
Focurile nu se puteau aprinde. Câteva mii de tătari 
plecară din tabără pentru a pândi ca nu cumva 
polonezii, folosindu-se de ceaţă, ploaie şi de întunericul 
nopţii, să încerce să se strecoare. Pretutindeni se 
aşternu o linişte adâncă. Se auzeau numai ropotul ploii 
şi vâjâitul vântului. În amândouă taberele nu dormea 
nimeni. 

Spre dimineață, în tabăra polonă trâmbiţele 
răsunară prelung şi jalnic, parcă de alarmă, apoi ici-colo 
începură să uruie tobele. Se ridică o zi tristă, mohorâtă 
şi umedă, ploaia încetase, o bură măruntă se cernea ca 
prin sită. 

Chmielnicki porunci să tragă cu tunurile. 

După prima lovitură, răsună numaidecât a doua, a 
treia, a zecea, iar când între cele două tabere începu 
„solia” obişnuită de ghiulele, Skrzetuski îl rugă pe 
îngerul său păzitor: 

— Zachar, du-mă pe malul de apărare, să văd 
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ce se petrece. Cum Zachar era şi el dornic să afle ce mai 
e, nu se puse împotrivă. Se duseră pe o ridicătură mai la 
o parte, de unde se vedeau ca în palmă valea puţin 
adâncită a stepei, smârcurile de la Apele Galbene şi 
amândouă oştirile. Skrzetuski abia îşi aruncă privirile şi 
îşi luă capul în mâini, exclamând: 

— Pe viul Dumnezeu! E numai un pâlc de 
cercetare! 

Într-adevăr, şanţurile taberei cazace se întindeau 
aproape pe un sfert de milă, în vreme ce valul de 
apărare polon arăta doar ca un şănţuleţ. Nepotrivirea de 
forţe era atât de mare, că victoria cazacilor nu mai 
putea să fie pusă la îndoială. 

Inima porucinicului se strânse de durere. Aşadar nu 
sosise încă ceasul prăbuşirii pentru răzvrătire şi 
îngâmfare, iar cele ce vor urma, aveau să fie o nouă 
izbândă a răsculaților. Cel puţin aşa se părea. 

Hărţuielile începuseră sub focul tunurilor. De pe 
locul unde stăteau Skrzetuski şi Zachar, se vedeau 
călăreţi răzleţi sau cete care se încăierau între ele. 
Tătarii se hărţuiau cu seimenii lui Potocki, îmbrăcaţi în 
albastru-închis şi galben. Călăreţii se năpusteau unii 
asupra altora şi se depărtau repede, îşi dădeau târcoale, 
trăgeau cu pistoale şi arcuri sau se ţinteau cu suliţele, 
străduindu-se să se prindă unii pe alţii cu arcanul. De 
departe, aceste ciocniri semănau mai mult cu nişte 
jocuri, şi numai caii care alergau din loc în loc fără 
călăreţi arătau că e vorba de viaţă şi de moarte. 

Tătarii se revărsau din ce în ce mai numeroşi. În 
curând cetele lor înnegriră câmpul, şi atunci din tabăra 
polonă începură să iasă noi steaguri şi să se rânduiască 
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în ordine de bătaie în faţa valului de apărare. Erau aşa 
de aproape, că Skrzetuski cu privirea-i ageră putea să 
desluşească limpede însemnele, tuiurile şi chiar pe 
rohmiştrii! şi pe porucinicii care stăteau în latura 
steagurilor. 

Inima începu să-i bată furtunos, faţa palidă i se 
acoperi de roşeaţă şi, ca şi când ar fi avut în Zachar şi 
cazacii de lângă tunurile din întăritură nişte ascultători 
bucuroşi, striga cu înflăcărare, pe măsură ce steagurile 
ieşeau de după valul de pământ. 

— Dragonii lui Balaban! l-am văzut la 
Czerkasy! Steagul de moldoveni; au ca semn o cruce! O, 
pedestrimea coboară de pe valul de apărare! 

Apoi strigă cu şi mai mare  înflăcărare, 
deschizându-şi braţele: 

— Husarii, husarii lui Czarniecki! 

Într-adevăr, se arătară şi husarii, deasupra cărora se 
înălța un nor de aripi şi o pădure de sulițe cu vârful în 
sus, împodobite cu pânze aurii şi cu steguleţe 
verzi-negre. leşeau în rânduri de câte şase din întărituri 
şi se înşirau înaintea valului, iar la vederea liniştii, a 
măreției şi a îndemânării lor, ochii lui Skrzetuski se 
umplură de lacrimi de bucurie şi o clipă nu mai văzu 
nimic. 

Cu toate că forțele erau atât de inegale, cu toate că 
împotriva acestor câtorva steaguri tălăzuia larma 
zaporojenilor şi a tătarilor care, ca de obicei, acopereau 
aripile, cu toate că pâlcurile acestora se revărsaseră 
peste stepă, de nu li se mai vedea capătul, Skrzetuski 
credea în victoria polonilor. Faţa i se lumină, îşi 


1 Rohmistru - grad militar, echivalent azi cu cel de căpitan. 
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recăpătă puterile, ochii aţintiţi asupra câmpului de 
bătaie împrăştiau fulgere şi nu mai putea să stea locului. 

— Fi, copile, mormăi bătrânul Zachar, sufletul 
ar vrea să-ţi zboare spre rai! 

În acest timp, câteva pâlcuri mai mari de tătari se 
aruncară înainte cu larmă şi strigăte de „Allah”! Din 
tabără li se răspunse cu împuşcături. Era însă mai mult 
o sperietură. Tătarii nu ajunseră până la steagurile 
polone, se despărţiră în două şi se întoarseră spre ai lor 
pierzându-se în mulţime. 

Atunci răsună toba cea mare de la Sici, şi la bubuitul 
ei armia uriaşă de cazaci şi de tătari se năpusti în galop 
înainte. Chmielnicki încerca să sfarme dintr-o singură 
lovitură oastea polonă şi să ocupe tabăra. Lucrul ar fi 
fost cu putinţă, dacă se ivea panică, dar steagurile 
polone nu arătau prin nimic că ar fi fost cuprinse de 
spaimă. Aşteptau în linişte, aşezate într-o linie destul de 
lungă, al cărei spate era apărat de şanţuri, iar laturile 
de tunurile din tabără, aşa că putea să fie atacată numai 
din faţă. O clipă se părea că vor primi bătălia stând pe 
loc, dar când semiluna vrăjmaşă străbătuse jumătate din 
câmpul de bătaie, în tabără răsunară trâmbiţele de 
năvală şi deodată gardul de sulițe, îndreptate până 
atunci în sus, cobori până la capetele cailor. 

— Atacă husarii! strigă Skrzetuski. 

Se aplecară în şa şi porniră înainte; îndată după ei se 
mişcară steagurile de dragoni şi toată linia de bătaie. 

Izbitura husarilor fu năprasnică. În primul avânt 
nimeriră asupra a trei curene, două din Steblew şi unul 
din Mirhorod - şi le împrăştiară cât ai clipi din ochi. La 
urechile lui Skrzetuski ajungea un urlet prelung. Cai şi 
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oameni, prăbuşiţi sub greutatea uriaşă a călăreţilor de 
fier, cădeau ca un lan de grâu sub şuierul furtunii. 
Împotrivirea fu atât de scurtă, încât lui Skrzetuski i se 
pāru că un balaur uriaş înghiţise dintr-odată cele trei 
polcuri căzăceşti. Erau cei mai înverşunaţi oşteni de la 
Sici. Caii, înspăimântați de fâlfâitul aripilor de pe umerii 
husarilor, începură să răspândească panica în rândurile 
zaporojenilor. Polcurile din lIrklejew, Kalne Botota, 
Minsk, Szkuryi şi Titorow se învălmăşiră cu totul şi, 
împinse de mulţimea fugarilor, începură să se retragă în 
dezordine. Dragonii îi ajunseră pe husari şi începură 
împreună secerişul sângeros. Curenul din Wasiuryn, 
după o împotrivire scurtă, dar înverşunată, dădu bir cu 
fugiţii gonind într-o neorânduială sălbatică până la 
şanţurile de apărare ale cazacilor. Mijlocul forţelor lui 
Chmielnicki se clătina tot mai puternic şi, bătut, 
împrăştiat în pâlcuri învălmăşite, ciopârţit de polonezi, 
împins de năvala de fier, nu mai găsea timp să se 
oprească şi să se rânduiască pentru luptă. 

— Ăştia sunt diavoli, nu lehi! strigă bătrânul 
Zachar. 

Skrzetuski parcă era cu minţile rătăcite. Bolnav 
fiind, nu putea să se stăpânească, plângea şi râdea în 
acelaşi timp, iar uneori striga cuvinte de poruncă, de 
parcă el însuşi ar fi călăuzit steagul. Zachar îl ţinea de 
poalele mantiei şi trebui să cheme şi pe alţii să-l ajute. 

Bătălia se apropiase de mult de tabăra cazacă, încât 
mai că se puteau recunoaşte feţele luptătorilor. Tunurile 
trăgeau din şanţuri, dar ghiulele căzăceşti doborau 
laolaltă prieteni şi duşmani, mărind învălmăşeala. 

Husarii întâlniră curenul din Paszkow, care alcătuia 


244 Henryk Sienkiewicz 


paza hatmanului şi în mijlocul căruia se afla însuşi 
Chmielnicki. Deodată un vaier cumplit răsună în 
rândurile  zaporojene: marea flamură zmeurie se 
clătinase şi căzuse. 

În clipa aceea porni la luptă Krzeczowski în fruntea 
celor cinci mii de seimeni ai săi. Călare pe un şarg uriaş, 
gonea în primele rânduri, fără căciulă, cu sabia ridicată 
deasupra capului, adunându-i pe cazacii împrăştiaţi 
care, văzând că le vine ajutor, se întorceau la atac, chiar 
fără ordine. Bătălia se încingea iarăşi la mijlocul liniei. 

Norocul nu se arătă de partea lui Chmielnicki nici pe 
cele două aripi. Tătarii, respinşi în două rânduri de 
steagurile moldovene şi de seimenii lui Potocki, îşi 
pierduseră pofta de bătaie. Sub Tuhai-bei fură ucişi doi 
cai. Izbânda înclina hotărât de partea tânărului Potocki. 

Cu toate acestea lupta se sfârşi repede. Ploaia, care 
de la o vreme începuse să se înteţească, se porni în 
curând în aşa chip, că printre rafalele de picături nu se 
mai desluşea nimic. Nu pâraie, ci puhoaie de apă 
năboiau pe pământ prin stăvilarele deschise ale cerului. 
Stepa se schimbase într-o baltă fără sfârşit. Se făcuse 
atât de întuneric, că la câţiva paşi nu se mai vedea om 
cu om. Zgomotul ploii acoperea poruncile. Muschetele şi 
sâneţele ude tăcură. Cerul punea capăt măcelului. 

Chmielnicki, leoarcă de apă, se întoarse mânios în 
tabără. Nu spuse nimănui nici o vorbă. Îi întinseră un 
cortuleţ din piele de cămilă sub care se adăposti şi stătu 
singur, rumegându-şi gândurile amare. 

Îl cuprindea deznădejdea. Abia acum înţelegea ce 
treabă începuse. Era bătut, respins, aproape înfrânt 
într-o luptă cu oşti atât de puţine, încât putea să le 
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socotească pe drept cuvânt ca pe nişte steaguri de 
cercetaşi. Când începuse războiul, cunoştea cât este de 
mare puterea de apărare a Republicii şi o avusese în 
vedere, dar se înşelase în socoteli. Cel puţin aşa credea 
acum; îşi luă în mâini capul ras, dorind să şi-l spargă de 
primul tun întâlnit în cale. Ce avea să se întâmple, când 
va veni vremea să se înfrunte cu hatmanii şi cu întreaga 
Republică? 

Gândurile îi fură întrerupte de intrarea lui Tuhai-bei. 

Ochii tătarului fulgerau de turbare, faţa îi era palidă 
şi dinţii îi străluceau de după buzele neacoperite de 
mustăţi. 

— Unde-i prada? Unde sunt prinşii? Unde sunt 
capetele căpeteniilor? Unde-i izbânda? întrebă cu glasul 
răguşit. 

Chmielnicki sări în picioare. 

— Acolo! răspunse tunător, arătând spre tabăra 
Coroanei. 

— Du-te acolo! mugi Tuhai-bei. Că dacă nu te 
duci, te duc eu legat Ia Crim! 

— Mă duc! spuse Chmielnicki. Astăzi încă! Am 
să iau pradă şi prinşi, iar tu ai să dai seamă hanului, 
pentru că pradă vrei, dar de luptă te fereşti! 

— Câine! urlă Tuhai-bei. Tu duci la pierzanie 
oastea hanului! 

Şi o clipă statură faţă în faţă, sforăind pe nări ca doi 
mistreți. Chmielnicki îşi reveni cel dintâi. 

— Tuhai-bei, linişteşte-te! îi spuse. Ploaia a 
întrerupt bătălia, tocmai când Krzeczowski îi frânsese 
pe dragoni. Eu îi cunosc. Mâine se vor bate cu mai 
puţină furie. Stepa o să se desfunde de-a binelea. 
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Husarii vor ceda. Mâine toţi vor fi ai noştri. 

— Ai spus! strecură Tuhai-bei. 

— Şi am să mă ţin de cuvânt. Tuhai-bei, 
prietene, hanul mi te-a trimis într-ajutor, nu ca să-mi 
faci necazuri. 

— Ai făgăduit izbândă, nu înfrângeri. 

— Au fost luaţi câţiva prinşi dintre dragoni, pe 
care ţi-i dau ţie. 

— Dă-mi-i. O să poruncesc să fie traşi în ţeapă. 

— Să nu faci una ca asta. Dă-le drumul. Sunt 
ucraineni din steagul lui Balaban, îi trimitem să-i câştige 
pe dragoni de partea noastră. Se va întâmpla ca şi cu 
Krzeczowski. 

Tuhai-bei se mai îmbună; se uită la Chmielnicki şi 
mormăi: 

— Şarpe... 

— Viclenia e tot atât de bună ca şi bărbăţia. 
Dacă-i convingem pe dragoni să trădeze, picior de polon 
nu va scăpa din tabără. Pricepi? 

— Pe Potocki îl iau eu. 

— Ţi-l dau; şi pe Czarniecki. 

— Acum dă-mi horilcă, e frig! 

— Fie. 

În clipa aceea intră Krzeczowski. Polcovnicul era 
posomorât ca noaptea. După bătălia de astăzi rangurile 
de staroste şi de castelan, cetăţile şi bogăţiile râvnite se 
mai întrezăreau doar ca prin ceaţă. Mâine puteau să 
piară cu totul, iar în locul lor să se ivească din ceaţă 
juvăţul sau  spânzurătoarea. Dacă prin căsăpirea 
lefegiilor nemți ai hatmanului, polcovnicul nu şi-ar fi 
distrus orice putinţă de întoarcere, mai mult ca sigur că 
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acum s-ar fi gândit să-l vândă şi pe Chmielnicki şi să 
treacă cu seimenii în tabăra lui Potocki. 

Nu mai era cu putinţă. 

Se aşezară toţi trei în jurul unui urcior cu horilcă şi 
începură să bea în tăcere. Treptat vuietul ploii se 
potolea. Se însera. 

Skrzetuski, secătuit de bucurie, slăbit şi palid, zăcea 
nemișcat în teleagă. Zachar, care îl îndrăgise, porunci 
cazacilor să aşeze şi deasupra lui un mic acoperiş din 
postav gros. Porucinicul asculta zuruitul mohorât al 
picăturilor de ploaie cu sufletul plin de lumină şi 
mângâiere. Husarii lui arătaseră ce ştiu, Republica în 
apărare fusese pe măsura măreției sale; întâiul avânt al 
furtunii cazace se sfărâmase în vârfurile suliţelor 
oştenilor Coroanei. Şi mai erau şi hatmanii, mai era şi 
prinţul Jeremi, şi alţi magnati, mai erau atâţia şleahtici, 
atâta putere, iar deasupra tuturor se afla regele - 
primus inter pares.. 

Mândria umflă pieptul lui Skrzetuski, ca şi când 
toată această putere era în el. 

Pentru prima dată de când îşi pierduse libertatea la 
Sici, simţea un fel de milă pentru cazaci: „Sunt vinovaţi, 
dar şi orbi, dacă vor să încerce marea cu degetul, 
gândea. Sunt vinovaţi, dar şi nefericiţi, dacă s-au lăsat 
ademeniţi de un singur om care-i duce la pierzanie”. 

Apoi gândurile îi porniră mai departe. Va veni pacea, 
şi atunci fiecare va avea dreptul să se gândească la 
fericirea lui. Amintirile şi gândurile se opriră la Rozlogi. 
Acolo, aproape de bârlogul leului, trebuia să fie o linişte 
netulburată. Răzvrătirea n-o să izbucnească niciodată şi 
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- chiar dacă ar izbucni - Helena era fără îndoială la 
Lubnie. 

Deodată bubuitul tunurilor îi rupse firele de aur ale 
gândurilor. 

După ce se îmbătase, Chmielnicki îşi trimitea iar 
polcurile la atac. 

Dar totul se sfârşi cu sfada tunurilor. Krzeczowski 
izbuti să-l domolească pe hatman. 

A doua zi era duminică. Toată ziua se scurse în 
linişte, fără o împuşcătură. Taberele stăteau faţă în faţă, 
asemenea unor oştiri aliate. 

Skrzetuski punea această linişte pe seama 
descurajării cazacilor. Din păcate, nu ştia că 
Chmielnicki, „privind înainte cu ochii mulți ai minții 
sale”, se străduia în acest răstimp să atragă de partea 
lui pe dragonii lui Balaban. 

Luni, bătălia se încinse odată cu ivirea zorilor. 
Skrzetuski o privea ca şi mai înainte cu faţa veselă, plină 
de zâmbet. Steagurile Coroanei se rânduiră iarăşi în faţa 
valului de apărare; de astă dată nu mai plecară la atac, 
respingând vrăjmaşul de pe loc. Stepa se înmuiase nu 
numai la suprafaţă, ca în prima zi de luptă, ci şi mai 
adânc. Călărimea grea mai că nu se putea mişca, ceea 
ce lăsa dintr-odată cumpăna în partea polcurilor uşoare 
ale cazacilor şi ale tătarilor. Zâmbetul pierea cu încetul 
de pe buzele lui Skrzetuski. Lângă întăriturile polone 
năvala atacatorilor acoperea aproape în întregime linia 
îngustă a steagurilor Coroanei. Se părea că din clipă în 
clipă lanţul avea să fie străpuns şi va începe atacul 
asupra şanţurilor. Skrzetuski nu mai vedea nici pe 
jumătate din înflăcărarea şi dorinţa de luptă, cu care 
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luptaseră steagurile în prima zi. Astăzi se apărau cu 
înverşunare, dar nu mai porneau cei dintâi, nu mai 
călcau în picioare curenele, nu mai măturau câmpul 
dinaintea lor ca un uragan. Pământul desfundat al stepei 
zădărnicea orice avânt şi ţintuia călărimea grea lângă 
şanţuri. Puterea ei stătea în iuţeala de atac care hotăra 
victoria, iar acum rămăsese pironită. În schimb 
Chmielnicki arunca în luptă tot mai multe polcuri. El 
însuşi se afla peste tot. Conducea fiecare curen la atac, 
retrăgându-se abia când ajungea aproape sub săbiile 
neprietenilor. Înflăcărarea lui îi cuprindea treptat şi pe 
zaporojenii care, deşi cădeau în număr mare, se luau la 
întrecere spre şanţuri, îmbărbătându-se şi urlând. Se 
izbeau de zidul piepturilor de fier, de vârfurile suliţelor 
şi sfărâmaţi, decimaţi, se întorceau iar la atac. Sub 
această apăsare, steagurile începură să şovăie, să se 
încovoaie, pe alocuri să se retragă, ca un luptător care, 
prins în braţele de fier ale potrivnicului, aci slăbeşte, aci 
se încordează şi se smuceşte. 

Înainte de amiază aproape toate pâlcurile zaporojene 
se aflau în focul bătăliei. Încăierarea era atât de 
înverşunată, încât între cele două şiruri de luptători 
crescuse parcă un nou val de apărare din trupurile 
cailor şi ale oamenilor. 

În tabăra cazacilor se întorceau mereu cete de 
războinici răniți,  însângeraţi, acoperiţi de noroi, 
înfierbântaţi, prăbuşindu-se de  osteneală. Dar se 
întorceau cu cântecul pe buze. Feţele lor împrăştiau 
fierbinţeala bătăliei şi siguranţa victoriei. Chiar 
pierzându-şi cunoştinţa, strigau încă o dată: „La 
moarte!” Cei rămaşi pentru paza taberei ardeau de 
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nerăbdare să plece la luptă. 

Skrzetuski se posomori. Steagurile polone începeau 
să se retragă în întărituri. Nu mai puteau să ţină piept, 
iar în întoarcerea lor se vedea o grabă încordată. La 
această privelişte douăzeci şi ceva de mii de guri urlară 
de bucurie. Înflăcărarea năvalei se îndoi. Zaporojenii 
ajunseseră în spatele seimenilor lui Potocki, care 
acopereau retragerea. 

Dar tunurile şi grindina plumbilor de muschete îi 
întoarseră din drum. Bătălia încetă pentru o clipă. În 
tabăra polonă răsună trâmbiţa parlamentară. 

Chmielnicki nu mai dorea să stea de vorbă. 
Douăsprezece curene descălecară pentru a începe 
alături de pedestrime şi de tătari atacul asupra 
întăriturilor. 

Krzeczowski avea să le sară în ajutor cu trei mii de 
pedestraşi în clipa hotărâtoare. Toate tobele, chimvalele 
şi trâmbiţele se auziră deodată acoperind strigătele şi 
salvele muschetelor. 

Skrzetuski privea tremurând la şiragurile adânci ale 
neîntrecutei pedestrimi zaporojene, care alerga spre 
şanţuri, împresurându-le într-un cerc tot mai strâns. 
Şuviţe prelungi de fum alb izbucneau spre ea din 
şanţuri, ca şi când un piept uriaş voia să sufle aceste 
lăcuste, care se îmbulzeau neînduplecate din toate 
părţile. Ghiulelele tunurilor arau brazde lungi, pocnetele 
sâneţelor deveneau tot mai repezi. Bubuiturile nu 
încetau nici o clipă, furnicarul omenesc se împuţina 
văzând cu ochii, pe alocuri se învârtejea spasmodic, ca 
un şarpe uriaş rănit, dar mergea înainte. Mai au puţin şi 
ajung, sunt lângă şanţuri, fumurile: nu mai pot să-i 
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împiedice! Skrzetuski închise ochii. 

Întrebări repezi ca nişte fulgere îi treceau prin 
minte: când va deschide ochii, va mai vedea oare 
flamurile polone pe valul de apărare? Da sau nu? Larma 
creştea întruna, când deodată se auziră strigăte 
neobişnuite. Se întâmplase ceva? Ţipetele vin din 
mijlocul taberei. Ce-i asta? Ce s-a petrecut? 

— Dumnezeule atotputernic! 

Acest strigăt se smulse de pe buzele lui Skrzetuski 
când, deschizând ochii, în locul marii flamuri aurii a 
Coroanei, zări steagul zmeuriu cu Arhanghelul. 

Tabăra era cucerită. 

Porucinicul află de la Zachar abia seara cum se 
desfăşurase năvala. Nu degeaba îl numise Tuhai-bei pe 
Chmielnicki şarpe, pentru că atunci când apărarea era 
mai îndârjită, cumpăraţi de el, dragonii lui Balaban 
trecuseră de partea cazacilor şi, aruncându-se din spate 
asupra steagurilor proprii, ajutaseră la nimicirea lor. 

Tot atunci văzu şi prinşii, fiind de faţă la moartea 
tânărului Potocki care, cu gâtul străpuns de o săgeată, 
mai trăi doar câteva ceasuri după bătălie dându-şi 
sufletul în braţele lui Stefan Czarniecki... „Spuneţi 
tatălui..., şopti în ultima clipă tânărul castelan, spuneţi 
tatălui meu că am... ca un viteaz...” Şi nu mai putu să 
adauge nimic. Sufletul îi părăsi trupul, zburând spre cer. 
Multă vreme după aceea, Skrzetuski îşi aminti faţa 
palidă şi ochii albaştri ridicaţi spre Dumnezeu în clipa 
de pe urmă. Czarniecki se legă prin jurământ lângă 
trupul care se răcea că, dacă Dumnezeu îl va ajuta să-şi 
recapete libertatea, va spăla în sânge moartea 
prietenului şi ruşinea înfrângerii. Nici o lacrimă nu se 
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scurse pe obrazu-i aspru, fiindcă era un oştean de fier, 
prea cunoscut prin faptele curajului său, un om pe care 
nu-l încovoia nici o nenorocire. Avea să-şi ţină 
jurământul. Acum însă, în loc să se lase în seama 
deznădejdii, îl îmbărbăta pe Skrzetuski care suferea 
îngrozitor de pe urma înfrângerii şi a ruşinii Republicii. 
„Republica n-a suferit numai o înfrângere, spunea 
Czarniecki, dar are o forţă nesecată. N-a îngenuncheat-o 
până acum nici o putere, n-o vor îngenunchea nici 
răsculații, pe care însuşi Dumnezeu îi va pedepsi pentru 
că se ridică împotriva stăpânilor lor, împotriva vrerii 
sale!. Cât priveşte înfrângerea de acum, e adevărat că e 
jalnică, dar cine a fost învins? Hatmanii? Oştile 
Coroanei? Nu! După trădarea şi despărţirea lui 
Krzeczowski, oştenii pe care-i conducea Potocki erau 
atât de puţini, încât nu puteau fi socotiți decât ca un 
pâlc de cercetare. Fără îndoială că răzmeriţa se va 
întinde peste toată Ucraina, căci ţăranii sunt mândri şi 
dedaţi cu luptele, dar asemenea răscoale au mai fost. 
Vor fi înăbuşite de hatmani şi de prinţul Jeremi, ale 
căror forţe au stat nemişcate până acum; cu cât 
izbucnirea va fi mai puternică, cu atât, odată înăbuşită, 


1 Atragem atenţia cititorilor noştri că prezentarea de către 
Sienkiewicz a răscoalei îndreptăţite a populaţiei ucrainene împotriva 
dominaţiei şleahtei poloneze este viciată de unele erori istorice. 
Autorul se situează - în parte - pe poziţiile şleahtei poloneze, care 
vedea în ridicarea la luptă pentru dreptate socială a ţărănimii 
ucrainene conduse de Bohdan Chmielnicki un act reprobabil de 
trădare. În legătură cu interpretarea forţată a unor fapte istorice din 
această perioadă, cu idealizarea nobilimii poloneze şi prezentarea 
tendenţioasă a ţărănimii ucrainene răsculate, aspecte care nu 
impietează asupra valorii de ansamblu a romanului Prin foc şi sabie, 
unul dintre cele mai îndrăgite romane istorice din literatura 
universală, trimitem la prefața traducerii de faţă. 
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liniştea se va înstăpâni mai multă vreme, poate chiar 
pentru totdeauna. Acela care poate să presupună că o 
căpetenie de cazaci în cârdăşie cu un mârzac tătărăsc ar 
putea într-adevăr să amenințe un popor puternic, acela, 
zic, e un om cu suflet mic şi cu credinţa slabă. Ar fi vai şi 
amar de Republică, dacă o răzvrătire obişnuită ar fi în 
stare să-i hotărască soarta şi fiinţa. În fapt, am pornit cu 
dispreţ această campanie, încheie Czarniecki, dar chiar 
dacă oastea noastră firavă a fost sfărâmată, socotesc că 
hatmanii ar putea să stingă această răscoală cu vergile, 
nu cu paloşul şi flintele.” 

Când vorbea aşa, se părea că nu vorbeşte un prinţ 
sau un oştean care pierduse bătălia, ci un hatman 
mândru, sigur de victoria de mâine. Această măreție a 
sufletului şi credinţa în Republică se scurseră ca un 
balsam peste rănile porucinicului. Cunoscuse prea de 
aproape puterea lui Chmielnicki şi se lăsase înşelat, mai 
ales că până acum fusese însoţită de izbândă. Czarniecki 
avea dreptate. Forţele hatmanilor stau pe loc, iar în 
spatele lor se află toată puterea Republicii, legile puterii 
şi ale voinţei lui Dumnezeu. Aşa că porucinicul plecă cu 
sufletul întărit şi mai vesel, întrebându-l pe Czarniecki 
dacă n-ar dori să înceapă de îndată negocierile cu 
Chmielnicki pentru a-şi recăpăta libertatea. 

— Sunt prinsul lui Tuhai-bei, răspunse Stefan 
Czarniecki şi lui trebuie să-i plătesc răscumpărarea, iar 
cu acest vătaf de cazaci nu vreau să am nici în clin, nici 
în mânecă; am să-l dau pe mâna călăului. 

Zachar, care îi înlesni lui Skrzetuski vederea 
prinşilor, îl mângâie şi el pe drum spre teleagă: 

— Cu Potocki cel tânăr a mers uşor, greutatea 
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cea mare e cu hatmanii. Lucrul e abia început, dar care 
va fi sfârşitul - ştie numai Dumnezeu! Hei, cazacii şi 
tătarii au luat multe bogății polone, dar una e să iei şi 
alta să le păstrezi. Tu, copile, nu-ţi face griji, nu te mai 
gândi, că aşa îţi vei recăpăta libertatea; ai să pleci la ai 
tăi, iar bătrânul Zachar o să-ţi ducă dorul, că la 
bătrâneţe cel mai rău lucru e să fii singur pe lume. Cu 
hatmanii o să fie grea trudă, of, grea de tot! 

Într-adevăr, izbânda, deşi strălucită, nu rezolva deloc 
situaţia în folosul lui Chmielnicki. Ba putea să-i fie chiar 
împotrivă pentru că, lesne de presupus, acum marele 
hatman, vrând să-şi răzbune feciorul, se va arunca 
asupra zaporojenilor cu şi mai multă îndârjire şi va face 
totul ca să-i zdrobească dintr-odată. Marele hatman 
nutrea o râcă mai veche faţă de prinţul Jeremi, care, 
deşi învăluită în purtări alese, ieşea adesea la iveală în 
diferite împrejurări. (Chmielnicki, cunoscând bine 
această ranchiună, presupunea că acum sfada va înceta 
şi panul de la Cracovia va întinde cel dintâi mâna 
prințului, asigurându-şi astfel ajutorul vestitului 
războinic şi al oştilor sale puternice. Cu asemenea forțe 
unite, sub o asemenea căpetenie, cum era prințul, 
Chmielnicki nu îndrăznea să se măsoare, pentru că 
n-avea destul încredere în puterea lui. Hotări deci să se 
grăbească, pentru a ajunge în Ucraina odată cu ştirea 
despre înfrângerea de la Apele Galbene, lovindu-i pe 
hatmani înainte de a primi ajutoarele prinţului. 

Nu lăsă timp de odihnă oștilor, şi a doua zi după 
bătălie ridică tabăra în zori. 

Mergeau cu atâta grabă, ca şi când hatmanul ar fi 
fugit de ceva. Credeai că puhoaiele se revarsă peste 
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stepă şi gonesc înainte, adunând toate apele întâlnite în 
cale. Străbătură codri, dumbrăvi de stejar, movile, 
trecând în mare grabă peste pâraie. Numărul cazacilor 
creştea mereu, deoarece mulţimi de ţărani fugiţi din 
Ucraina li se alăturau pe drum. Veştile pe care le 
aduceau în legătură cu hatmanii se băteau cap în cap. 
Unii spuneau că prinţul stă şi acum dincolo de Nipru; 
alţii că se întâlnise cu oştile Coroanei. În schimb, toţi 
întăreau că Ucraina întreagă este cuprinsă de flăcările 
răscoalei. Ţăranii nu numai că fugeau să-l întâmpine pe 
Chmielnicki în Câmpiile Sălbatice, dar ardeau satele şi 
târgurile, se aruncau asupra panilor şi se înarmau cu 
toţii. Oştile Coroanei se băteau de două săptămâni. 
Nimiciseră Steblew, dar la Derenhowce avusese loc o 
încăierare sângeroasă. Cazacii din târguri trecuseră 
ici-colo de partea gloatelor şi, pretutindeni, aşteptau 
numai semnalul. Chmielnicki se aşteptase la toate 
acestea şi se grăbi şi mai mult. 

În cele din urmă ajunse la hotar. Czehrynul îi 
deschise porţile la perete. Garnizoana de cazaci trecu 
numaidecât sub steagurile sale. Casa lui Czapliński fu 
distrusă din temelie, iar mâna de şleahtici care îşi 
căutaseră adăpost la Czehryn fură tăiaţi până la unul. 
Strigătele de bucurie, bătaia clopotelor şi procesiunile 
nu încetau nici o clipă. Pojarul cuprinse de îndată 
împrejurimile. Toată lumea înhăţa coasele, suliţele şi 
venea alături de zaporojeni. Mulţimi nenumărate se 
scurgeau spre tabără din toate părţile. Sosiră şi veşti 
îmbucurătoare şi sigure; prinţul Jeremi oferise ajutor 
hatmanilor, dar încă nu se unise cu ei. 

Chmielnicki răsuflă uşurat. 
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Porni fără întârziere mai departe, înaintând prin 
focul şi măcelul răzvrătirii. Pretutindeni se întâlneau 
dărâmături, scrum şi cadavre. Se rostogolea ca o lavină, 
nimicind totul în cale. Înaintea lui ţara se ridica, în urmă 
rămânea pustie. Mergea ca un răzbunător, ca un balaur 
legendar.  Paşii lui făceau să ţâşnească sângele, 
răsuflarea-i aţâţa focul. 

Se opri la Czerkasy cu cele mai multe polcuri, 
trimițând înainte tătarii lui Tuhai-bei şi pe sălbaticul 
Krzyw6nos, care-i ajunseră pe hatmani la Korsun şi-i 
loviră fără şovăială. Îşi plătiră scump îndrăzneala. 
Respinşi, ciopârţiţi, bătuţi cumplit se retraseră în mare 
spaimă. 

Chmielnicki plecă repede să le dea ajutor. Pe drum îl 
ajunse ştirea că oastea cu cele câteva steaguri ale lui 
pan Sieniawski se unise cu hatmanii care părăsiseră 
Korsui, îndreptându-se spre Bohustaw. Era adevărat. 
Chmiel luă în stăpânire Korsun fără nici o împotrivire şi 
lăsându-şi aci carele de povară şi rezervele de hrană, 
într-un cuvânt tabăra, se repezi cu călărimea pe urma 
lor. 

N-avu nevoie să gonească prea mult, pentru că 
hatmanii nu ajunseseră departe. La Kruta Batka străjile 
se ciocniră de tabăra polonă. 

Lui Skrzetuski nu-i fu dat să vadă bătălia, fiindcă 
rămase la Korsui. Zachar îl duse în piaţă, în casa lui 
Zabokrzycki, pe care gloata îl spânzurase mai înainte, şi 
puse de strajă cazacii care mai rămăseseră din curenul 
Mirhorod, căci mulţimea jefuia casele şi ucidea pe 
oricine i se părea leah. Prin geamurile sparte, 
Skrzetuski vedea cete de oameni bătuţi, plini de sânge, 
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cu mânecile cămăşilor suflecate, rătăcind din casă în 
casă, din prăvălie în prăvălie, scotocind toate colțurile şi 
podurile; din când în când, strigăte înfiorătoare vesteau 
că găsiseră vreun şleahtic sau vreun evreu, un bărbat, o 
femeie ori un copil. Victima era târâtă în piaţă şi 
chinuită sălbatic. Gloata se bătea pentru bucăţi din 
trupurile sfârtecate şi îşi mânjea feţele şi piepturile cu 
sânge,  înfăşurându-şi  grumazul cu  măruntaiele 
aburinde. Copiii de evrei erau luaţi de picioare şi 
răjghinaţi în hohotele mulţimii dezlănţuite. Se aruncau 
şi asupra caselor înconjurate de străji, în care erau 
închişi prinşii mai de soi, lăsaţi în viaţă pentru că 
stăpânii lor se aşteptau la preţuri grase de 
răscumpărare. Atunci zaporojenii sau tătarii care 
stăteau de pază respingeau mulţimea trăsnind în 
capetele atacatorilor cu lemnul suliţelor, cu arcurile sau 
cu bice din piele de bou. Aşa se întâmplă şi la casa 
porucinicului. Zachar porunci să-i biciuiască fără milă, 
iar cazacii din Mirhorod îndepliniră porunca cu mare 
plăcere. În timpul răscoalelor zaporojenii primeau 
ajutorul gloatelor, dar le dispreţuiau mult mai mult 
decât pe şleahtici. Nu degeaba îşi ziceau: „Cazaci 
născuţi şleahtici!” Mai târziu, Chmielnicki însuşi avea să 
dăruiască nu de puţine ori grupuri mari tătarilor care îi 
duceau la Crîm şi de acolo îi vindeau în Turcia şi Asia 
Mică. 

În piaţă, gloatele se vânzoleau şi mai cumplit, 
ajungând până la urmă să se încaiere între ele. Se 
apropie seara. Focul cuprinse o parte din piaţă, biserica 
şi casa preotului. Din fericire, vântul îndrepta flăcările 
spre câmpie, împiedicând lărgirea pojarului. Vâlvătăile 
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uriaşe luminau locul ca ziua. Era o căldură grozavă. De 
departe se auzea bubuitul înfricoşător al tunurilor, 
bătălia de la Kruta Batka devenea tot mai îndârjită. 

— Greu trebuie să fie acolo alor noştri! 
murmură bătrânul Zachar. Hatmanii nu glumesc. Hei, 
pan Potocki e un mare oştean. 

Apoi arătă prin fereastră spre mulţime. 

— Hei, chefuiesc ei acum, dar dacă Chmiel o să 
fie bătut, o să chefuiască şi alţii pe seama lor! 

În clipa aceea răsună tropot de copite şi în piaţă se 
iviră câţiva călăreţi pe cai plini de spumă. Feţele 
înnegrite de pulbere, hainele în neorânduială şi capetele 
câtorva dintre ei legate cu fâşii de pânză arătau că se 
întorc de-a dreptul din luptă. 

— Oameni buni! Cine crede în Dumnezeu, să se 
mântuiască! Leşii îi răzbesc pe ai noştri! strigară din 
răsputeri. 

Se iscă larmă şi învălmăşeală. Mulțimea se frământa 
ca o apă şfichiuită de vifor. Deodată o spaimă sălbatică îi 
cuprinse pe toţi. Se repeziră să fugă, dar ulițele erau 
înţesate de care, iar o parte a pieţei era în flăcări, aşa că 
nu mai aveau pe unde s-o şteargă. 

Gloata începu să se înghesuie, să zbiere, să se 
încaiere, să se sugrume şi să ceară îndurare, cu toate că 
duşmanul era încă departe. 

Porucinicul, ascultând ce se petrece, mai că-şi 
pierdea minţile de bucurie; începu să alerge prin 
încăpere ca un nebun, să se bată cu pumnii în piept cât 
îl ţineau puterile şi să strige: 

— Ştiam că aşa are să se întâmple! Ştiam, pe 
viaţa mea! Acum au de-a face cu hatmanii, cu întreaga 
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Republică! Ceasul ispăşirii a sosit! Ce-i asta? 

Iarăşi se auzi tropot de cai şi de astă dată câteva 
sute de călăreţi tătari intrară în piaţă. Fugeau orbeşte. 
Mulțimea le făcu loc, dar ei se aruncară asupra ei, 
călcând-o în picioare şi, împrăştiind-o cu lovituri, se 
îndreptară spre drumul care ducea la Czerkasy. 

— Gonesc ca vijelia! strigă Zachar. 

Abia rosti aceste vorbe că o a doua ceată trecu în 
zbor, apoi a treia. Se părea că fug cu toţii. Străjile 
începură să şovăie vrând s-o ia la sănătoasa. Zachar ieşi 
pe prispă. 

— Staţi! zbieră la mirhorodenii săi. 

Fumul, căldura, vânzoleala şi tropotul cailor, 
glasurile spaimei şi urletele mulţimii luminate de foc 
alcătuiau laolaltă o privelişte drăcească, la care 
porucinicul privea pe fereastră. 

— Ce măcel straşnic trebuie să fie acolo! Ce 
măcel! îi strigă lui Zachar, fără să bage de seamă că 
acesta nu putea să-i împărtăşească bucuria. 

În acest timp un nou pâlc de fugari trecu ca un 
fulger. Bubuitul tunurilor cutremura din temelii casele 
de la Korsufi. 

Deodată un glas pătrunzător începu să ţipe aproape 
de casa în care se găsea Skrzetuski. 

— Scape cine poate! Chmiel a fost ucis! 
Krzeczowski ucis! Tuhai-bei ucis. 

În piaţă parcă venise sfârşitul lumii. Oamenii, 
înnebuniţi, se aruncau în flăcări. Porucinicul căzu în 
genunchi şi înălţă mâinile spre cer. 

— Dumnezeule atotputernic! Dumnezeul mare 
şi drept, slavă ţie! 
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Zachar îi întrerupse rugăciunea, intrând înăuntru. 

— Hai, copile, strigă gâfâind, ieşi afară şi 
fagăduieşte-le mirhorodenilor milă, că vor să plece, iar 
dacă pleacă ei, ne atacă mulţimea! 

Skrzetuski ieşi pe prispă. Cazacii se învârteau 
neliniştiţi pe dinaintea casei; se vedea limpede că vor 
să-şi părăsească postul şi să fugă pe drumul spre 
Czerkasy. În târg toţi erau cuprinşi de groază. Cetele de 
fugari veneau în zbor una după alta dinspre Kruta Batka. 
Ţăranii, tătarii, cazacii de prin târguri şi zaporojenii 
goneau în cea mai mare neorânduială. Cu toate acestea 
cele mai multe din polcurile lui Chmielnicki se 
împotriveau şi lupta nu se sfârşise, de vreme ce tunurile 
trăgeau cu putere îndoită. 

Skrzetuski se întoarse către mirhorodeni. 

— Pentru că mi-aţi păzit viaţa, cu credinţă, 
rosti de sus, nu e nevoie să scăpaţi prin fugă, vă 
făgăduiesc mila şi bunăvoința hatmanului. 

Toţi mirhorodenii se descoperiră, iar porucinicul îşi 
puse mâinile în şold, uitându-se cu mândrie la ei şi la 
piaţa care se golea din ce în ce mai mult. Cum se mai 
schimbă norocul! Skrzetuski, mai adineauri un prins 
târât în tabăra cazacă, stătea acum printre cutezătorii 
cazaci ca un stăpân în mijlocul robilor săi, ca un şleahtic 
printre ţărani, ca un husar din flamura de cuirasieri 
printre slujitorii taberei. El, prinsul, făgăduia mila, iar 
capetele se descopereau la vederea lui, glasurile 
înspăimântate strigau mohorât şi prelung. 

— Milostiveşte-te, stăpâne! 

— Am  făgăduit şi aşa va fi! răspunse 
porucinicul. 
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Era sigur că va dobândi mila hatmanului care-l 
cunoştea, căci nu o dată îi dusese scrisori de la prinţul 
Jeremi şi se pricepuse să-i câştige bunăvoința. Stătea de 
aceea în faţa lor cu mâinile în şold şi bucuria se 
răspândea de pe chipul luminat de strălucirile focului. 

„Războiul s-a sfârşit! Valul răzmeriţei s-a sfărâmat la 
hotar! gândea. Czarniecki avea dreptate: necesară este 
forţa Republicii şi neclintită puterea ei.” 

Şi când se gândea aşa, pieptul i se umfla de mândrie; 
nu era o mândrie joasă, izvorând din mulţumirea 
aşteptată a răzbunării, din umilirea vrăjmaşului sau din 
recăpătarea libertăţii care avea să vină peste puţină 
vreme şi nici din faptul că unii se căciuleau acum în faţa 
lui. Se simţea mândru că este fiul acestei Republici 
victorioase, preaputernice, la porţile căreia se sfărâmau 
toate răutăţile şi izbiturile, cum se fărâmiţau puterile 
răului la porţile cerului. Se simţea mândru ca şleahtic şi 
patriot că ieşise întărit din îndoială şi credinţa nu-l 
înşelase. Nu mai dorea răzbunarea. 

„A fulgerat ca o regină, o să ierte ca o mamă), 
gândea. 

Bubuitul tunurilor se schimbase într-un tunet 
neîntrerupt. 

Copitele cailor zornăiră iarăşi pe ulițele pustii. În 
piaţă căzu ca un trăsnet, călărind pe deşelate, un cazac 
fără căciulă, numai în cămaşă, cu faţa tăiată de săbii, 
şiroind de sânge. Ajunse, opri calul, îşi încrucişă braţele 
şi, trăgându-şi răsuflarea cu gura deschisă, începu să 
strige: 

— Chmiel îi bate pe leşi! Sunt bătuţi 
preamăriţii stăpâni, hatmanii şi polcovnicii, şi cavalerii! 
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Spuse, se clătină şi se prăbuşi la pământ. 
Mirhorodenii îi săriră în ajutor. 

Faţa lui Skrzetuski se făcea când roşie ca para 
focului, când palidă. 

— Ce tot spune? îl întrebă înfierbântat pe 
Zachar. Ce s-a întâmplat? Nu poate fi aşa. Pe viul 
Dumnezeu, nu poate fi aşa! 

Linişte! Doar flăcările sâsâie pe partea cealaltă a 
pieţei, ţâşnesc snopi de scântei şi la răstimpuri vreo 
casă arsă se prăbuşeşte cu zgomot. 

Când, iată, vin în goană alţi călăreţi. 

— Lehii sunt bătuţi! Sunt bătuţi! 

După ei soseşte un pâlc de tătari, merg încet, 
înconjurând o ceată de pedestraşi, pesemne prinşi. 

Lui Skrzetuski nu-i vine să-şi creadă ochilor. 
Recunoaşte foarte bine culorile husarilor hatmanului; 
plesneşte din palme şi repetă îndărătnic cu glasul 
schimbat: 

— Nu se poate! Nu se poate! 

Tunurile se auzeau încă bubuind. Lupta nu se 
sfârşise. Pe toate ulițele rămase întregi se scurg puhoaie 
de zaporojeni şi tătari. Au feţele negre, piepturile 
răsuflă cu greutate, dar se întorc îmbătaţi, cântând. 

Aşa se întorc numai oştenii după victorie. 

Porucinicul se făcu palid ca un cadavru. 

— Nu se poate, repeta tot mai răguşit, nu se 
poate... Republica. 

O nouă privelişte îi atrage luarea-aminte. În piaţă 
intră seimenii lui Krzeczowski cu braţele pline de 
steaguri. Ajung la mijloc şi le aruncă pe jos. 

Din nefericire sunt flamuri polone. 
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Bubuitul tunurilor slăbeşte, în depărtare se aude 
duruitul carelor care se apropie. Înainte se află o 
teleagă căzăcească înaltă, după care se rânduiesc 
celelalte, toate înconjurate de cazacii  curenului 
Paszkow, care poartă căciuli cu fundul galben; trec pe 
lângă casa în care se află porucinicul. Orbit de 
strălucirea focului, Skrzetuski îşi apără ochii cu mâna şi 
priveşte la prinşii care stăteau în prima teleagă. 

Deodată se retrase, începu să bată aerul cu mâinile, 
ca un om nimerit în piept de o săgeată, iar din gură i se 
smulse un strigăt înfricoşător, neomenesc: 

— Iisuse, Marie! Sunt hatmanii. 

Şi căzu în braţele lui Zachar, ochii i se înceţoşară, iar 
faţa îi înţepeni şi se întări ca la morți. 

Puțin mai târziu în piaţa târgului Korsui intrau trei 
călăreţi, urmaţi de polcuri nenumărate. Cel din mijloc, 
înveşmântat în roşu, călărea pe un cal alb şi, 
sprijinindu-şi mâna cu buzduganul aurit în şold, privea 
mândru ca un rege. 

Era Chmielnicki. De amândouă părţile îl însoțeau 
Tuhai-bei şi Krzeczowski. 

Republica zăcea în pulbere şi sânge la picioarele 
cazacului. 


CAPITOLUL XVI 


SE SCURSERĂ CÂTEVA ZILE. Oamenii credeau că bolta 
cerească se prăbuşise dintr-odată asupra Republicii. 
Apele Galbene, Korsui, înfrângerea oştilor Coroanei, 
până atunci întotdeauna biruitoare în luptele cu cazacii, 
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prinderea hatmanilor, pojarul pustiitor care cuprinsese 
toată Ucraina, măceluri şi omoruri nemaipomenite de 
când lumea - toate acestea se prăvăliseră atât de repede 
asupră-le, încât oamenii nu voiau să creadă că împotriva 
unei ţări se pot abate deodată atâtea nenorociri. Mulţi 
nu crezură într-adevăr, unii încremeniră de spaimă, alţii 
îşi pierdură minţile, iar câţiva prevestiră venirea lui 
Antihrist şi apropierea Judecăţii de Apoi. Toate 
legăturile dintre oameni şi dintre familii se întrerupseră, 
încetă orice putere a legilor, deosebirile dintre oameni 
pieriră. ladul dezlegă din lanţuri toate ororile şi le dădu 
drumul în lume să năpădească pământul; omorul, 
tâlhăria, călcarea credinţei, sălbăticia, violenţa, jaful şi 
nebunia înlocuiră munca, cinstea, credinţa şi conştiinţa. 
Se părea că de acum încolo omenirea are să trăiască 
numai cu răul, nu cu binele; inimile şi minţile se 
schimbaseră, socotind drept sfânt ceea ce înainte era 
mişelie, şi mişelie ceea ce înainte era sfânt. Soarele nu 
mai lumina pământul acoperit de fumul pârjolului, iar 
noaptea, în locul stelelor şi al Lunii, străluceau 
vâlvătăile pojarului. Flăcările mistuiau târguri, sate, 
biserici, acareturi şi păduri. Oamenii încetaseră să mai 
vorbească, gemeau şi urlau ca nişte câini. Viaţa nu mai 
avea nici un preţ. Mii de oameni piereau fără să se ştie 
nimic, fără să lase vreo urmă. Din toate aceste 
nenorociri, omoruri, gemete, fum şi pojaruri se înălța tot 
mai sus un singur om, creştea înspăimântător şi mai că 
întuneca lumina zilei, aruncându-şi umbra de la o mare 
la alta. 

Acest om era Bohdan Chmielnicki. 

Două sute de mii de oameni înarmaţi şi îmbătaţi de 
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victorii stăteau gata să-i îndeplinească poruncile. Gloata 
se răscula pretutindeni; în toate târgurile cazacii veneau 
alături de el. De la Prypec până la marginile pustiei, 
toată Ucraina era în flăcări. Răzvrătirea se întinsese în 
ţinuturile rusine, în Wolynia şi Bractaw, în Kiev şi 
Czernihów. Puterea hatmanului creştea pe zi ce trecea. 
Republica nu se pomenise să fi ridicat nici împotriva 
celui mai înfricoşător duşman măcar jumătate din 
forţele de care dispunea el. Nici chiar împăratul Prusiei 
nu avea atâţia oşteni gata de luptă. Uraganul întrecuse 
toate aşteptările. La început hatmanul însuşi nu-şi dădea 
seama de propria putere şi nu înţelegea cum de se 
înălţase atât de mult. Se ascundea încă înapoia 
dreptăţii, a legii şi a credinţei faţă de Republică, pentru 
că nu ştia că este în stare să calce în picioare aceste 
vorbe goale. Odată cu înmulţirea oştilor creştea în el un 
egoism nemăsurat, inconştient, care nu-şi mai afla 
pereche în istorie. Răul şi binele, crima şi virtutea, 
raptul şi dreptatea se contopeau în sufletul lui 
Chmielnicki cu nedreptatea şi folosul propriu. Pentru el 
era cinstit cel ce se afla alături de el: cine se ridica 
împotrivă-i era un ucigaş. Era în stare să se plângă şi 
împotriva soarelui, socotind o nedreptate faţă de el, 
dacă n-ar fi luminat atunci când el avea nevoie. Măsura 
oamenii, întâmplările şi lumea întreagă numai cu fiinţa 
lui. Dar, cu toată viclenia şi făţărnicia hatmanului, în 
judecata lui era şi o bună-credinţă cumplită. Din felul lui 
de a gândi izvorau toate nelegiuirile, dar şi faptele bune: 
căci, dacă nu cunoştea nici o măsură în cruzimea cu 
care-şi chinuia vrăjmaşii, se pricepea să se arate 
recunoscător pentru toate serviciile care i se făceau, fie 
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şi fără voie. 

Numai când era ameţit de băutură, uita de toate 
binefacerile şi, mugind dezlănţuit, cu buzele pline de 
spumă, împărțea porunci, de care îi părea rău mai 
târziu. Şi, pe măsură ce izbânzile se înmulţeau, se 
îmbăta din ce în ce mai des, pentru că îl cuprindea o 
nelinişte tot mai mare. Se părea că biruinţele îl 
conduceau spre înălţimi pe care nu voia să le urce. 
Puterea lui îi înfricoşa pe ceilalţi, dar şi pe el însuşi. 
Luându-l cu sine, puhoiul uriaş al răscoalei îl ducea 
neînduplecat cu iuţeala fulgerului, dar încotro? Cum 
aveau să se sfârşească toate acestea? Aţâţând 
răzvrătirea în numele  nedreptăţilor sale, acest 
conducător al cazacilor putea să se aştepte ca după 
primele succese sau înfrângeri să înceapă negocierile, 
să i se ofere iertarea, mulţumirea şi răsplata pentru 
nedreptăţile şi pagubele suferite. El cunoştea bine 
Republica, răbdarea ei nesfârşită ca marea, mila ei fără 
margini şi măsură, care nu izvorau numai din slăbiciune, 
pentru că lui Nalewajko îi oferise iertarea când era 
împresurat şi fără nădejde de scăpare. Acum însă, după 
victoria de la Apele Galbene, după înfrângerea 
hatmanilor şi după aprinderea războiului civil în toate 
ţinuturile de miazăzi, lucrurile ajunseseră prea departe, 
întâmplările întrecuseră toate aşteptările - acum lupta 
avea să se desfăşoare pe viaţă şi pe moarte. 

De partea cui avea să fie victoria? 

Chmielnicki întreba pe ghicitori, se sfătuia cu stelele 
şi îşi încorda privirile în viitor, dar nu vedea înainte 
decât bezna nepătrunsă. lată de ce câteodată o nelinişte 
grozavă îi ridica părul măciucă în cap şi se simţea 
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cuprins de o deznădejde înviorată. Ce va fi, ce va fi? 
Având privirea mai ageră decât ceilalţi, Chmielnicki 
înţelegea mai bine decât mulţi alţii că Republica nu-şi 
cunoaşte şi nu ştie să-şi folosească toate forţele, dar 
este o putere uriaşă. Dacă vreun om ar fi luat în mână 
vreodată această putere, cine i s-ar mai fi împotrivit? Şi 
cine putea să ghicească dacă primejdia înfricoşătoare 
sau apropierea prăpastiei şi a pierzaniei nu avea să 
înăbuşe tulburările, discordia dinăuntru, interesele 
personale, zavistiile magnaţilor, certurile, flecăreala din 
Seim, samavolnicia şleahtei şi slăbiciunea regelui. Cinci 
sute de mii de şleahtici ar fi pornit la luptă şi l-ar fi 
strivit pe Chmielnicki chiar dacă l-ar fi ajutat nu numai 
hanul de la Crîm, ci chiar sultanul turcilor. 

De puterea adormită a Republicii, în afară de 
Chmielnicki, ştia şi răposatul rege Władysław care se 
străduise toată viaţa să înceapă războiul cu cel mai 
puternic vrăjmaş de pe lume, pentru că numai în acest 
chip putea să ia naştere această putere. În virtutea 
acestei convingeri, regele nu şovăise să arunce scânteia 
în pulberea căzăcească. Să fi fost oare predestinarea 
cazacilor de a ridica acest puhoi în care să se înece în 
cele din urmă? 

Chmielnicki mai înţelegea că apărarea Republicii era 
nemărginită cu toată slăbiciunea ei. Aşa cum era, 
neorganizată şi rău alcătuită, dezbinată şi nesupusă, se 
izbiseră de ea cele mai puternice armii turceşti şi se 
sfărâmaseră, ca de o stâncă. Aşa se întâmplase la Hotin, 
unde fusese de faţă. Chiar în clipele de slăbiciune 
această Republică îşi înfigea flamurile pe întăriturile 
capitalelor străine. Cum se va apăra atunci când, adusă 
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la disperare, va trebui să învingă sau să moară? 

Aşadar, fiecare izbândă a lui Chmielnicki însemna 
pentru el o nouă primejdie, pentru că se apropia clipa 
când leul aţipit avea să se trezească, făcând cu 
neputinţă orice negocieri. În fiecare victorie se afla o 
înfrângere viitoare, în fiecare bucurie o amărăciune. 
Asupra furtunii cazacilor avea să se năpustească 
uraganul Republicii. Lui Chmielnicki i se părea că îi 
aude bubuitul îndepărtat, surd. 

Din Wielkopolska şi din ţinuturile prusiene, din 
Mazowsze, Małopolska şi din Lituania soseau o mulţime 
de luptători care aveau trebuinţă doar de o căpetenie. 

Chmielnicki luase prinşi pe hatmani, dar până şi 
acest noroc părea să fie o capcană a sorții. Cei doi 
hatmani erau războinici cu experienţă, dar nici unul 
dintre ei nu era omul potrivit pentru această clipă de 
groază, înfricoşare şi nenorociri. 

Un singur om putea să fie căpetenie în asemenea 
împrejurări. 

Acest om era prinţul Jeremi Wisniowiecki, Tocmai 
pentru că hatmanii se aflau în robie, alegerea avea să 
cadă fără îndoială asupra prinţului. Chmielnicki, ca şi 
ceilalţi, nu se mai îndoia de acest lucru. 

În acest timp, la Korsuń unde hatmanul 
zaporojenilor se oprise după bătălie pentru odihnă, 
veneau veşti că dincolo de Nipru, înspăimântătorul prinţ 
plecase de la tLubnie, înăbuşind, în sânge răzvrătirea; 
după trecerea lui piereau satele, sloboziile, aşezările 
izolate şi târgurile, în locul lor ridicându-se ţepile 
însângerate şi spânzurătorile. Spaima îndoia şi întreia 
numărul oştilor sale. Se zvonea că aduce cu sine 
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cincisprezece mii de războinici aleşi dintre cei mai buni 
pe care îi avea Republica. 

În tabăra cazacă era aşteptat să vină dintr-o clipă în 
alta. Nu mult după bătălia de la Kruta Batka, printre 
cazaci răsună strigătul: „Vine Jarema!”, semănând 
groaza în rândul gloatelor care începură să fugă 
orbeşte. Această întâmplare îl puse pe gânduri pe 
Chmielnicki. 

Acum avea de ales: să se îndrepte cu toate forţele 
asupra prinţului şi să-l caute în ţinuturile de dincolo de 
Nipru, sau să pornească în adâncul Republicii, lăsând o 
parte din oştire pentru cucerirea fortăreţelor din 
Ucraina. 

Campania asupra prinţului era primejdioasă. Având 
de-a face cu o căpetenie atât de vestită, Chmielnicki, cu 
toată precumpănirea forţelor sale, putea să fie înfrânt 
într-o luptă hotărâtoare, şi atunci ar fi pierdut totul 
dintr-odată. Gloata, care alcătuia cea mai mare parte, 
făcuse dovada că o rupe la fugă numai la auzul numelui 
lui Jarema. Era nevoie de multă vreme ca s-o schimbe 
într-o oaste care să poată înfrunta regimentele prinţului. 

Pe de altă parte, era cu putinţă ca prinţul să nu 
pornească o bătălie hotărâtoare, preferând să se apere 
în fortărețe şi să ducă un război de hărţuială, care avea 
să dureze luni întregi, dacă nu ani, timp în care 
Republica va strânge alte oşti care vor porni în ajutorul 
prinţului. 

Chmielnicki hotărî, de aceea, să-l lase pe 
Wisniowiecki dincolo de Nipru, iar el să se întărească în 
Ucraina, să-şi întocmească temeinic polcurile şi apoi să 
pornească asupra Republicii, silind-o să negocieze cu el. 
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Socotea că înăbuşirea răscoalei dincolo de Nipru va 
antrena pentru multă vreme toate forţele prinţului, iar 
el nu avea câmp liber. Pentru aţâţarea răzmeriţei 
dincolo de Nipru, îşi făgăduia să trimită cete de oşteni 
care să-i ajute pe răzvrătiți. 

Credea apoi că va putea să-l înşele pe prinţ prin 
negocieri şi să-l întârzie, aşteptând să i se fărâmiţeze 
oastea. În acest scop îşi aduse aminte de Skrzetuski. 

Câteva zile după Kruta Bałka, în ziua când mulţimea 
înspăimântată o luase la goană, porunci să-l cheme la el 
pe Skrzetuski. 

Îl primi în casa stărostiei, fiind de faţă numai 
Krzeczowski, pe care Skrzetuski îl cunoştea de mult, şi, 
întâmpinându-l cu bunăvoință, deşi nu fără mândria 
potrivită rangului de acum, îi spuse: 

— Porucinice Skrzetuski, pentru binefacerea pe 
care mi-ai făcut-o, te-am răscumpărat de la Tuhai-bei şi 
ţi-am făgăduit libertatea. A venit ceasul să mă ţin de 
cuvânt. Îţi voi da un buzdugan de polcovnic!, ca să poţi 
trece dacă întâlneşti niscaiva oşteni sau străjile care 
păzesc gloatele. Poţi să te întorci la prinţul tău. 

Skrzetuski tăcea. Nici un zâmbet de bucurie nu-i 
înflori pe faţă. 

— Poţi să pleci? Pari cam bolnav. 

Într-adevăr, Skrzetuski arăta ca o umbră. Rănile şi 
întâmplările din urmă îl prăbuşiseră pe acest flăcău 
vânjos, a cărui înfăţişare de acum făcea să se creadă că 
nu va mai ajunge ziua de mâine. Obrazul îi îngălbenise, 
iar barba neagră, neîngrijită de mult, îi adâncea 


1 În locul unei scrisori de liberă trecere (n. ed. poloneze). În loc 
de măciulie de os, avea şase pene. 
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slăbiciunea feţei. Ajunsese aşa din pricina zbuciumului 
lăuntric. Era aproape să dea ortul popii de atâtea 
supărări. Târât după tabăra cazacilor, fusese martorul 
tuturor întâmplărilor de la plecarea din Sici. Văzuse 
ruşinea şi înfrângerea Republicii, hatmanii luaţi în robie; 
văzuse biruinţele cazacilor, piramidele înălțate din 
capetele retezate ale oştenilor, şleahtici spânzurați de 
coaste, femei cu sânii tăiaţi, ruşinarea fetelor, văzuse 
deznădejdea curajului, dar şi josnicia spaimei - văzuse 
totul, îndurase totul; un gând i se înfipse ca un cuţit în 
cap şi în inimă, făcându-l să sufere cumplit; el era 
mijlocitorul călăului, pentru că el, nu altcineva, îl 
scăpase pe Chmielnicki de ştreang. Dar putea oare un 
viteaz cu suflet de creştin să ştie că ajutorul arătat 
aproapelui avea să dea asemenea roade? Durerea lui era 
neţărmurită. 

lar când se întreba ce face Helena şi se gândea ce 
putea să i se întâmple dacă soarta rea ar fi oprit-o la 
Roztogi, îşi înălța mâinile spre cer şi striga cu un glas în 
care tremurau disperarea fără margini şi ameninţarea: 
„Doamne, ia-mi sufletul meu, că eu am pătimit aici mai 
mult decât am meritat!” Apoi îşi dădea seama că 
huleşte, cădea cu faţa la pământ şi cerea ajutor, iertare 
şi îndurare pentru Republică şi pentru acea porumbiţă 
nevinovată care poate cerşea în zadar ajutorul lui 
Dumnezeu şi al lui. Într-un cuvânt, suferise atâta, că nu 
se mai bucura de libertatea căpătată, iar acest hatman 
al zaporojenilor, acest învingător, care voia să fie darnic, 
arătându-i bunăvoința lui, pur şi simplu nu-l mai 
impresiona. Chmielnicki înţelese şi se încruntă, zicând: 

— Grăbeşte-te să te foloseşti de bunăvoința 
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mea, ca să nu mă răzgândesc; numai cinstea mea şi 
încrederea în treaba pentru care m-am ridicat mă fac 
atât de nesocotit, ca să sporesc numărul vrăjmaşilor, 
pentru că ştiu prea bine că vei lupta împotriva mea. 

— Dacă Dumnezeu îmi va da putere. 

Şi-l ţintui pe Chmielnicki cu privirile, pătrunzându-l 
până în adâncul sufletului. Hatmanul lăsă ochii în 
pământ şi abia după o clipă rosti: 

— Să lăsăm asta. Sunt prea puternic ca un 
slăbănog ca tine să mai însemne ceva pentru mine. 
Povesteşte-i prinţului, stăpânului tău, ce ai văzut aici şi 
înştiinţează-l să nu întindă coarda prea mult, fiindcă n-o 
să mai am răbdare şi o să-l vizitez dincolo de Nipru, la el 
acasă, şi nu ştiu dacă vizita mea are să fie prea plăcută 
pentru el. 

Skrzetuski tăcea. 

— Am spus şi o repet, vorbea mai departe 
Chmielnicki, nu port război cu Republica, ci cu magnații, 
iar prinţul se află în primele rânduri. El este duşmanul 
meu şi al poporului rusin, un schismatic al bisericii 
noastre şi un om plin de cruzime. Aud că înăbuşă 
răscoala în sânge, să aibă grijă să nu curgă şi al lui. 

Vorbind aşa, se încingea din ce în ce mai mult, până 
când sângele începu să-i năvălească în faţă şi ochii să-i 
azvârle flăcări. Se vedea că furia şi răutatea dezlănţuită 
pun stăpânire pe el, făcându-l să-şi piardă cu totul 
judecata. 

— Am să-i poruncesc lui Krzywónos să-l aducă 
aici în ştreang, strigă, să mi-l arunce la picioare, să 
încalec, călcând pe grumazul lui! 

Skrzetuski privi de sus la Chmielnicki care se 
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zbuciuma, apoi răspunse liniştit: 

= Înfrânge-l mai întâi. 

— Preamărite hatman! se amestecă 
Krzeczowski. Să plece acest şleahtic obraznic, căci nu ţi 
se cade să te aprinzi de mânie împotriva lui! El 
socoteşte ca, dacă i-ai făgăduit libertatea, trebuie să-i 
asculţi ocările sau să-ţi calci făgăduiala. 

Chmielnicki se potoli, gâfâi o vreme şi zise: 

— Să plece şi să ştie că Chmielnicki plăteşte 
binele cu bine, să i se dea buzduganul de trecere, cum 
am spus, şi o ceată de patruzeci de tătari să-l însoţească 
până la tabăra prinţului. 

Apoi, întorcându-se către Skrzetuski, adăugă: 

— Să ştii că acum suntem chit. Te-am îndrăgit, 
cu toată obrăznicia ta, dar dacă-mi mai pici o dată în 
mână, nu mai scapi. 

Skrzetuski ieşi cu Krzeczowski. 

— De vreme ce hatmanul îţi dă drumul să pleci 
nevătămat unde vrei, îl sfătui Krzeczowski, eu îţi spun 
prieteneşte: scapă-ţi viaţa, fie şi la Varşovia, în nici un 
caz dincolo de Nipru, căci de acolo n-o să iasă nici picior 
de polon viu. A trecut vremea voastră. Dacă ai fi 
înţelept, ai rămâne cu noi, dar ştiu că îmi bat gura 
degeaba. Ai ajunge departe, ca şi noi. 

— La spânzurătoare, mormăi Skrzetuski. 

— N-au vrut să-mi dea stărostia de la Lityń, iar 
acum o să iau nu una, ci zece. Vom izgoni de aici pe 
magnații Koniecpolski, Kalinowski şi Potocki, pe 
Lubomirski şi Wiśniowiecki, pe Zasławski şi pe toţi 
şleahticii şi le vom împărţi avuţiile între noi, faptă care 
trebuie să fie pe placul lui Dumnezeu de vreme ce ne-a 
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dat două victorii atât de însemnate. 

Skrzetuski se gândea la altceva, fără să ia aminte la 
pălăvrăgeala  polcovnicului, acesta însă urma să 
vorbească mai departe: 

— Când l-am văzut după bătălie, la cvartirul lui 
Tuhai-bei, pe stăpânul şi binefăcătorul meu, preamăritul 
hatman al Coroanei, legat fedeleş, a binevoit să mă 
numească nerecunoscător şi ludă, iar eu i-am răspuns: 
„Preamărite voievod! Eu nu sunt nerecunoscător, pentru 
că atunci când mă voi aşeza în castelele şi averile tale - 
dacă-mi făgăduieşti că n-ai să te îmbeţi - te fac ajutor de 
staroste”. Ha! ha! Tuhai-bei o să se pricopsească cu 
păsările pe care le-a prins, de aceea le-a şi cruțat, dacă 
nu era asta, am fi vorbit altfel cu ei. Dar iată, căruţa te 
aşteaptă şi tătarii sunt gata. Unde pofteşti să te duci? 

— La Czehryn. 

— Cum îţi aşterni, aşa vei dormi. Tătarii au 
poruncă să te întovărăşească fie şi până la Łubnie. 
Străduieşte-te, numai ca prinţul tău să nu-i tragă în 
ţeapă, cum ar fi făcut cu cazacii. Tocmai de aceea ti-au 
dat tătari. Hatmanul a poruncit să ţi se dea şi calul. 
Du-te cu sănătate, păstrează-ne o bună amintire şi 
închină-te prinţului din partea hatmanului nostru, iar 
dacă poţi, convinge-l să vină la Chmielnicki, să i se 
închine. S-ar putea să găsească bunăvoință. Du-te 
sănătos! 

Skrzetuski urcă în căruţa pe care tătarii o 
înconjurară de îndată şi porniră la drum. Era destul de 
greu să răzbată prin piaţă, fiindcă era înţesată de 
zaporojeni şi de mulţimea de gură-cască. Şi unii şi 
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ceilalţi îşi pregăteau caşa!, îngânând cântece despre 
izbânzile de la Apele Galbene şi de la Korsuf, întocmite 
de cântăreţi orbi care veneau din toate părţile spre 
tabără. Printre focurile deasupra cărora  fierbeau 
cazanele cu caşa, ici-colo zăceau trupurile femeilor 
ucise, cu care petrecuseră toată noaptea, sau se ridicau 
piramide mici, alcătuite din căpăţânile retezate după 
luptă ale soldaţilor morţi sau răniţi. Trupurile şi capetele 
tăiate începeau să se strice şi să împrăştie un miros 
putred care nu părea să fie neplăcut pentru mulțimile 
adunate. Prin târg se vedeau urmele pustiirii şi ale 
samavolniciei sălbatice a  zaporojenilor; uşile şi 
ferestrele erau smulse din balamale; resturi de mii de 
lucruri zdrobite, rupte, amestecate cu puf şi paie 
acopereau toată piaţa.  Streşinile caselor erau 
împodobite cu oameni spânzurați, în cea mai mare parte 
evrei, iar gloata petrecea, unde şi unde agăţându-se de 
picioarele spânzuraţilor şi legănându-se. 

Pe o parte a pieţei înnegreau ruinele caselor arse, 
printre care se afla şi biserica parohială; din mormanele 
de cenuşă încă fierbinte se înălța fumul. Mirosul de ars 
umplea văzduhul. Dincolo de casele arse se afla tabăra, 
pe lângă care trebuia să treacă Skrzetuski, şi mulţimea 
prinşilor păziţi cu străşnicie de străjile tătare. În 
împrejurimile târgurilor Czehryn, Czerkasy şi Korsuf, 
cine nu izbutise să se ascundă sau nu căzuse sub 
securile gloatei, era luat în robie. Se aflau acolo oşteni 
prinşi în amândouă bătăliile, localnici care până atunci 
nu putuseră ori nu voiseră să se alăture răsculaților, 
şleahtici mai răsăriţi, aşezaţi prin aceste locuri, şi mai 
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mărunți, slujitori, ajutori de staroste, slujbaşi, gospodari 
- bărbaţi, femei şi copii. Bătrâni nu erau, fiindcă nu erau 
buni de vânzare, şi tătarii îi ucideau. Luaseră sate 
întregi şi aşezări rusine, şi Chmielnicki nu îndrăznea să 
se împotrivească. În multe locuri se întâmpla ca bărbaţii 
să plece în tabăra cazacă, iar tătarii, drept răsplată, le 
aprindeau colibele şi le răpeau nevestele şi copiii. În 
nebunia şi sălbăticia care stăpâneau sufletele, nu 
întreba şi nu se împotrivea nimeni. Gloata care punea 
mâna pe arme îşi părăsea de bunăvoie satele natale, 
nevestele şi copiii. Li se luau nevestele, luau şi ei altele, 
şi încă mai bune - „poleașki!” - pe care, după ce se 
săturau de farmecele lor, le omorau sau le vindeau 
tătarilor. Printre prinşi nu lipseau nici tinerele 
ucrainence, legate câte trei sau patru laolaltă cu fetele 
din familiile de şleahtici. Robia şi soarta crudă ştergeau 
deosebirile dintre stări. Priveliştea acestor ființe 
cutremura sufletul până în adâncuri, stârnind dorinţa de 
răzbunare.  Zdrenţuite, pe jumătate goale, pradă 
glumelor deşănţate ale păgânilor care rătăceau în cete 
curioase pe medean, îmbrâncite, bătute ori sărutate de 
guri hidoase, nu mai ştiau pe ce lume trăiesc. Unele 
suspinau sau plângeau cu hohote, altele, cu ochii 
încremeniţi, cu nebunia pe faţă şi cu gura deschisă, se 
lăsau fără voinţă în seama întâmplării. Ici şi colo 
izbucnea strigătul prinşilor ucişi fără milă din cauza 
răbufnirilor de împotrivire  deznădăjduită.  Şuierul 
harapnicelor din piele de bou răsuna printre grămezile 
de bărbaţi, împreunându-se cu ţipetele de durere şi 
scâncetele copiilor, cu mugetul vitelor şi cu nechezatul 
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cailor. Prinşii nu erau împărțiți şi rânduiţi pentru drum, 
aşa că pretutindeni stăpânea cea mai mare 
învălmăşeală. Care, cai, vite cornute, cămile, oi, femei, 
bărbaţi, grămezi de îmbrăcăminte prădată, vase şi arme, 
toate înghesuite într-o tabără uriaşă, aşteptau să fie 
împărţite şi aşezate în ordine. Pâlcurile de cercetare 
vânau mereu noi grămezi de oameni şi de vite, bacurile 
pluteau pe apele rosiene, iar din tabăra oştenilor veneau 
întruna curioşi să-şi sature ochii cu vederea bogățiilor 
adunate. Câţiva ameţiţi de cumâs! ori de horilcă, 
înveşmântaţi în haine ciudate, patrafire, stihare, rase 
rusine sau chiar în rochii femeieşti, începuseră să se 
certe şi să se târguiască pentru partea de pradă ce-i va 
reveni fiecăruia. Văcari tătari petreceau stând pe jos 
printre cirezi; unii cântau din fluiere melodii ascuţite, 
alţii jucau zaruri şi se altoiau cu ciomegele. Haitele de 
câini care îşi urmaseră stăpânii lătrau şi urlau jalnic. 
Skrzetuski trecu, în sfârşit, de această gheenă 
omenească, plină de gemete, lacrimi, suferinţă şi 
strigăte drăceşti; credea că acum va putea răsufla în 
voie, dar aproape de tabără, o altă privelişte 
îngrozitoare îi lovi privirile. În depărtare se zărea tabăra 
oştilor, care mişuna de miile de tătari, şi de unde se 
auzea întruna nechezatul cailor. Mai încoace însă, pe 
câmp, aproape de drumul care ducea la Czerkasy, 
luptători tineri petreceau trăgând cu arcurile în prinşii 
mai slabi sau bolnavi, care s-ar fi prăpădit până să 
ajungă la Crim. Câteva zeci de trupuri ciuruite zăceau 
aruncate pe drum; unele mai tremurau spasmodic. 
Ceilalţi, în care trăgeau, spânzurau legaţi de mâini în 
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copacii de pe marginea drumului. Printre aceştia erau şi 
femei bătrâne. Râsetele de mulţumire, după fiecare 
săgeată care nimerea ţinta, erau însoţite de strigăte: 

— Jaksze, iegit! Bine, băieţi! 

— Uk jansze kot! Arcul e în mâini bune! 

Aproape de tabăra oştenilor se înjunghiau mii de vite 
şi cai pentru hrana oamenilor. Pământul era plin de 
sânge, duhoarea leşietică îneca răsuflarea, iar printre 
grămezile de carne trebăluiau cu cuţitele în mână tătarii 
roşii de sânge. Era o căldură înăbuşitoare; soarele 
dogorea. Abia după vreun ceas de drum, Skrzetuski şi 
însoțitorii săi ajunseră la câmp deschis, dar din 
depărtare se mai auzeau larma şi mugetul vitelor din 
tabăra oştenilor. Pe drum se vedeau urmele trecerii 
cetelor de pradă. Ici-colo se arătau aşezări arse şi coşuri 
care se înălţau singuratice, grânele erau călcate în 
picioare, copacii rupţi, livezile de vişini de pe lângă case 
tăiate pentru foc. Pe drum zăceau cadavre de cai şi de 
oameni ciopârţite groaznic, vinete şi umflate, pe care 
mişunau cârduri de ciori şi de corbi ce zburau la 
apropierea oamenilor umplând văzduhul de 
croncănituri. Lucrarea sângeroasă a lui Chmielnicki 
sărea pretutindeni în ochi, şi era greu de înţeles 
împotriva cui ridicase mâna acest om, când propria ţară 
gemea sub apăsarea prăpădului. 

La Mlejow întâlniră bulucuri! de tătari mânând din 
urmă alte cete de prinşi. Horodyszcze era ars până la 
temelie. Mai stăteau în picioare numai clopotniţa de zid 
a bisericii şi un stejar bătrân în mijlocul pieţei, încărcat 


t Buluc - unitate militară de tătari, corespunzând aproximativ 
unei companii. 
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de fructe înspăimântătoare; de crengile lui atârnau 
câteva zeci de copii de evrei spânzurați cu câteva zile în 
urmă. Omorâseră aici mulţi şleahtici din Konoplanka, 
Starosielo, Wiezowek, Batakleja şi Wodaczew. Târgul 
era pustiu, pentru că bărbaţii plecaseră la Chmielnicki, 
iar nevestele, copiii şi bătrânii fugiseră în pădure, 
temându-se de sosirea oştilor prinţului Jeremi. De la 
Horodyszcze până la Czehryn, Skrzetuski trecu prin 
Smita, Zabotyi şi Nowosielce, oprindu-se numai atâta 
cât era nevoie pentru odihna cailor. Intrară în târg a 
doua zi pe la amiază. Războiul cruţase aşezările, doar 
câteva case fuseseră dărâmate şi, printre ele, a lui 
Czapliński era una cu pământul. La Czehryn se afla 
podpolcovnicul Naokotopalec cu o mie de cazaci, dar şi 
el, şi cazacii, şi toţi locuitorii trăiau cu groaza în suflet, 
fiind siguri că şi aici, ca şi prin alte locuri pe unde 
trecuse Skrzetuski în drum, prinţul trebuie să pice 
dintr-o clipă în alta; şi cu el venea răzbunarea cumplită, 
nemaipomenită. Nu se ştia cine răspândeşte asemenea 
veşti şi nici de unde vin: poate că le născocea frica, 
destul că se vorbea mereu ba că prinţul vine pe râuleţul 
Suta, ba că a ajuns la Nipru şi a ars Wasiutynice, 
omorând locuitorii din Borysy, aşa că de fiecare dată 
când se apropiau călăreţi sau oameni pe jos se isca o 
învălmăşeală grozavă. Skrzetuski asculta cu lăcomie 
aceste ştiri, înțelegând că, deşi nu erau adevărate, 
stăvileau întinderea răscoalei dincolo de Nipru, unde 
stăpânea braţul greu al prinţului. 

Skrzetuski vru să afle ceva mai temeinic de la 
Naokotopalec, dar podpolcovnicul, ca şi ceilalţi, nu ştia 
nimic în legătură cu prinţul şi ar fi fost bucuros să afle el 


280 Henryk Sienkiewicz 


însuşi câte ceva de la Skrzetuski. Şi pentru că toate 
baidacurile, bărcile şi luntrile fuseseră trase aici, fugarii 
de pe celălalt mal nu aveau cum să ajungă la Czehryn. 

Porucinicul nu mai zăbovi la Czehryn, porunci să 
treacă râul şi porni fără întârziere spre Roztogi. 
Siguranţa că în curând avea să se convingă de ceea ce 
s-a întâmplat cu Helena şi nădejdea că poate a scăpat, 
adăpostindu-se cu mătuşa şi cnejii la tLubnie, îi dădeau 
puteri noi şi sănătate. Cobori din căruţă şi încălecă pe 
cal, grăbindu-şi fără milă tătarii care, socotindu-se 
însoțitorii unui trimis, nu îndrăzneau să i se 
împotrivească. Goneau de parcă i-ar fi fugărit cineva, 
lăsând în urmă rotocoale de pulbere aurie ridicate de 
copitele bahmeţilor!. Treceau în zbor pe lângă aşezări, 
gospodării şi cătune. Ţinutul era pustiu, satele părăsite; 
multă vreme nu întâlniră nici ţipenie de om. Poate că se 
ascundeau cu toţii dinaintea lor. Din când în când 
Skrzetuski poruncea tătarilor să cerceteze prin livezi şi 
prisăci, prin grădini şi prin podurile şurilor; zadarnic 
însă; nu era nimeni. 

Abia dincolo de Pohreby un tătar zări o făptură 
omenească ce se străduia să se ascundă în păpurişul 
care creştea pe malul Kahamlikului. 

Tătarii se repeziră spre râu şi după câteva minute 
aduseră înaintea lui Skrzetuski doi oameni despuiaţi cu 
totul. 

Unul din ei era bătrân, iar celălalt un băieţandru 
zvelt, de vreo cincisprezece-şaisprezece ani. Amândoi 
clănţăneau din dinţi de spaimă şi multă vreme nu putură 
să îngaime niciun cuvânt. 
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— De unde sunteți? întrebă Skrzetuski. 

— Nu suntem de nicăieri, boierule! răspunse 
bătrânul. Mergem cu cerşitul, cu lira; băiatul e mut şi 
mă duce de mână. 

— Acum de unde veniţi? Din ce sat? Vorbeşte 
cu curaj, nu-ţi facem nici un rău. 

— Boierule, noi am trecut prin toate satele, 
până când ne-a dezbrăcat un diavol aici. Aveam cizme 
bune şi ni le-a luat, căciulile ni le-a luat, sumanele 
căpătate din mila oamenilor erau bune şi ele, dar ni le-a 
luat şi nu ne-a lăsat nici lira. 

— Prostule, te întreb din ce sat vii acum? 

— Nu ştiu, boierule, eu sunt un cerşetor 
bătrân. Suntem goi amândoi, noaptea tremurăm de frig 
şi ziua căutăm oameni milostivi să ne dea ceva de 
îmbrăcat şi de mâncare; suntem flămânzi! 

— Ascultă, bădărane, răspunde la ce te întreb, 
că poruncesc să te spânzure. 

— Boierule, eu nu ştiu nimic Dacă ceva... sau 
ceva, sau o să fie ceva, să mă... astae! 

Era limpede că cerşetorul, neputând să-şi dea seama 
ce fel de om este cel care-l întreba, hotărâse să nu 
spună nimic. 

— La Rozłogi ai fost? Acolo unde stau cnejii 
Kurcewicz? 

— Nu ştiu, boierule! 

— Spânzuraţi-l! strigă Skrzetuski. 

— Am fost, boierule! ţipă bătrânul, văzând că 
nu e de glumă. 

— Ce-ai văzut acolo? 

— Noi am trecut pe acolo acum cinci zile, apoi 


282 Henryk Sienkiewicz 


la Browarki am auzit că acolo au venit oştenii. 

— Ce fel de oşteni? 

— Nu ştiu, boierule! Unul zice că leşii, altul 
zice că cazacii. 

— Pe cai! răcni Skrzetuski la tătari. 

Porniră în goană. Soarele scăpata întocmai ca atunci 
când porucinicul, după ce le întâlnise pe Helena şi pe 
cneaghină pe drum, călărea alături de ele pe lângă 
caleaşca boierului Răzvan Ursu. Kahamlikul strălucea 
împurpurat, ca şi atunci, ziua se pregătea de culcare şi 
mai liniştită, mai senină, mai caldă. Numai că pe atunci 
Skrzetuski mergea cu inima plină de fericire şi de 
simţămintele plăcute ce se trezeau la viaţă, iar acum 
gonea ca un osândit, fugărit de viforul neliniştii şi al 
presimţirilor rele. Glasul deznădejdii îi striga în suflet: 
„Bohun a răpit-o şi n-ai s-o mai vezi niciodată!”, iar 
glasul speranţei încerca să-l mângâie: „Era prinţul, e 
salvată!” Amândouă glasurile şi-l disputau cu ardoare, 
sfâşiindu-i inima. Alergau cu ultimele puteri ale cailor. 
Se scurse un ceas, două. leşise Luna şi, urcând tot mai 
sus, pălea din ce în ce mai mult. Caii se acoperiseră de 
spumă şi răsuflau greu. Intrară în pădure şi o străbătură 
ca fulgerul, apoi în râpa după care veneau Roztogi. Încă 
o clipă şi soarta viteazului avea să se limpezească. 
Vântul îi şuiera pe la urechi din cauza goanei, căciula îi 
căzuse din cap şi calul gemea sub el gata, gata să se 
prăbuşească. Încă o clipă şi râpa se deschide. E 
aproape! Aproape! 

Deodată, un strigăt neomenesc, înfricoşător se 
smulse din pieptul lui Skrzetuski. 

Curtea, magaziile, grajdurile, şurile, palisada, livada 
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de vişini - toate dispăruseră. 

Luna palidă lumina înălţimea şi mormanul de 
dărâmături şi scrum. Nici un zgomot nu întrerupea 
tăcerea adâncă. 

Skrzetuski se opri mut în faţa şanţului de apărare, 
înălţă braţele spre cer şi se uită lung la cele ce vedea, 
clătinând din cap într-un fel ciudat. Tătarii îşi opriră şi ei 
caii. Porucinicul descălecă şi căută resturile podeţului 
ars, trecu şanţul, pe o scândură pusă de-a curmezişul şi 
se aşeză pe o piatră care zăcea în mijlocul bătăturii. 
După ce se aşeză, începu să privească împrejur, ca un 
om care vine pentru întâia oară într-un loc şi vrea să-l 
cunoască bine. Judecata îl părăsise. Nu scoase nici un 
geamăt. După o clipă îşi sprijini mâinile pe genunchi, îşi 
lăsă capul în jos şi rămase nemişcat ca şi când ar fi 
adormit. Dacă nu dormea, înţepenise, prin minte i se 
perindau imagini nelămurite. Mai întâi o văzu pe 
Helena, aşa cum o lăsase când se despărţise de ea 
înaintea ultimei călătorii, doar faţa parcă era învăluită în 
ceaţă şi nu putea să-i desluşească trăsăturile. Voia s-o 
smulgă din acest nor ceţos, dar nu izbutea şi pleca cu 
inima grea. I se înfăţişă piaţa de la Czehryn, bătrânul 
Zacwilichowski şi faţa neruşinată a lui Zagłoba; această 
faţă i se aşeza cu anume îndărătnicie înaintea ochilor, 
până când fu înlocuită de obrazul posomorât al lui 
Grodzicki. Revăzu apoi Kudakul, pragurile Niprului, 
lupta de la Chortyca, Siciul, întreaga călătorie şi toate 
întâmplările până în ultima zi, până în ultimul ceas. Mai 
departe însă era beznă. Nu-şi dădea seama ce se 
petrece cu el acum. Avea simţământul tulbure că se 
duce la Helena, la Rozlogi, dar îl lăsau puterile şi se 
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odihnea pe nişte dărâmături. Ar fi vrut să se ridice şi să 
pornească mai departe, dar o slăbiciune fără margini îl 
pironea în loc, ca şi când i-ar fi atârnat de picioare 
ghiulele de o sută de funţi. 

Stătu aşa multă vreme. Noaptea se scurgea înainte. 
Tătarii se pregăteau pentru popasul de noapte, 
aprinseră focul şi începură să frigă pe jar bucăţi de 
carne de cal, apoi, sătui, se întinseră pe pământul gol. 

Dar nu trecuse nici un ceas şi zvâcniră drept în 
picioare. 

De departe se auzeau sunete  înfundate, 
asemănătoare zgomotului produs de o ceată numeroasă 
de călăreţi care se grăbesc. 

Tătarii legară cât putură de repede o pânză albă în 
vârful unei prăjini şi aţâţară focul ca să fie recunoscuţi 
de departe ca nişte trimişi paşnici. 

Tropotul cailor, sforăiturile şi zgomotul săbiilor se 
apropiau tot mai mult, şi în curând se arătă pe drum un 
pâlc de călăreţi, care îi înconjurară numaidecât pe 
tătari. 

Începu o discuţie scurtă. Tătarii arătară silueta de pe 
înălţime, care, luminată de razele Lunii, se vedea foarte 
bine şi mărturisiră că însoțesc un trimis; către cine, o să 
spună el mai bine. 

Conducătorul pâlcului, întovărăşit de câţiva inşi, se 
îndreptă spre colină, dar abia făcu câţiva paşi şi se uită 
la faţa celui care stătea pe piatră, că îşi încrucişa 
braţele şi exclamă: 

— Skrzetuski! Pe viul Dumnezeu, ăsta e 
Skrzetuski! 
Porucinicul nu se clinti. 
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— Jupâne porucinic, nu mă recunoşti? Sunt eu, 
Bychowiec. Ce ai? 

Porucinicul tăcea. 

— Trezeşte-te, pentru Dumnezeu! Hei, ia veniţi 
încoace! 

Într-adevăr, era Bychowiec care alcătuia avangarda 
tuturor regimentelor prinţului Jeremi. 

În acest timp sosiră şi alte polcuri. Vestea despre 
găsirea lui Skrzetuski se răspândi ca un trăsnet în toate 
steagurile, şi cu toţii se grăbiră să-şi întâmpine 
tovarăşul drag. Micul Wołodyjowski, cei doi Sleszyiski, 
Dzik, Orpiszewski, Migurski, Jakubowicz, Lene, jupân 
Longinus Podbipięta şi o mulţime de alţi ofiţeri alergară 
pe întrecute spre înălţime. Dar în zadar îi vorbiră, îl 
strigară pe nume, îl smuciră de umeri şi se străduiră să-l 
ridice în picioare; Skrzetuski se uita la ei cu ochii larg 
deschişi, dar nu recunoştea pe nimeni. Ori dimpotrivă! 
Părea că-i cunoaşte, numai că îi erau cu totul indiferenți. 
Cei care ştiau de dragostea lui pentru Helena, şi ştiau 
aproape toţi, amintindu-şi de locul în care se aflau şi 
văzând dărâmăturile negre şi mormanele de cenuşă, 
înţeleseră totul. 

— A asurzit din pricina durerii, şopti unul. 

— Deznădejdea i-a întunecat mentem. 

— Duceţi-l la prinţ. Poate o să-şi vină în fire 
când l-o vedea! 

Jupânul Longinus îşi frângea mâinile. Se strânseseră 
cu toţii în jurul porucinicului şi se uitau la el cu 
compătimire. Câţiva îşi ştergeau lacrimile cu mâneca, 
alţii oftau jalnic. Deodată din cerc se desprinse o făptură 
înaltă, se apropie încet de Skrzetuski şi îi puse 
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amândouă mâinile pe cap. 

Era preotul Muchowiecki. 

Tăcură cu toţii şi îngenuncheară, aşteptând parcă o 
minune, dar preotul nu o făcu; ţinându-şi mâinile pe 
capul lui Skrzetuski, îşi ridică ochii spre cerul luminat 
de strălucirea Lunii şi începu să rostească cu voce tare: 

— Pater noster, qui es in coelis! sanctificetur 
nomen Tuum, adveniat regnum Tuum, fiat voluntas 
Tua... 

Aici se întrerupse şi după o clipă repetă cu mai multă 
putere şi mai grav: 

— „„„Fiat voluntas Tua! 

Stăpânea o linişte adâncă. 

— ...Fiat voluntas Tua!... repetă preotul a treia 
oară. 

Atunci din gura lui Skrzetuski se auzi un glas de 
durere neţărmurită şi de resemnare: 

— Sicut în coelo, et in terra! 
Şi viteazul se prăbuşi suspinând la pământ. 


CAPITOLUL XVII 


CA SĂ LĂMURIM CE S-A ÎNTÂMPLAT la Roztogi, trebuie 
să ne întoarcem puţin în trecut, la noaptea în care 
Skrzetuski îl trimisese de la Kudak pe Rzedzian cu o 
scrisoare către bătrâna  cneaghină. În scrisoare 
porucinicul se ruga stăruitor de cneaghină s-o ia pe 
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Helena şi să plece cât mai repede la Lubnie, sub 
oblăduirea prinţului Jeremi, pentru că războiul e gata să 
izbucnească. Rzedzian, urcându-se în şaica pe care 
Grodzicki o trimitea de la Kudak după pulbere, porni la 
drum, dar mergea destul de încet, fiindcă pluteau 
împotriva curentului. La Krzemieńczuk întâlniră oastea 
de sub conducerea lui Krzeczowski şi a lui Barabasz, pe 
care hatmanii o îndreptaseră împotriva lui Chmielnicki. 
Rzedzian se văzu cu Barabasz, căruia îi povesti de 
îndată cât de primejdioasă putea să fie pentru 
Skrzetuski călătoria la Sici. De aceea, îl rugă pe 
bătrânul polcovnic ca după întâlnirea cu Chmielnicki să 
nu uite să-l ceară pe trimisul prinţului. Apoi plecă mai 
departe. 

Ajunseră la  Czehryn în  revărsatul zorilor. 
Numaidecât fură înconjurați de străjile seimenilor şi 
întrebaţi cine sunt. Răspunseră că vin de la Kudak, de la 
Grodzicki, şi duc o scrisoare către hatmani. Cu toate 
acestea, vagmistrul şi Rzedzian fură chemaţi să se 
prezinte polcovnicului. 

— Care polcovnic? întrebă vagmistrul. 

— Jupân Łoboda, răspunseră esaulii de strajă, 
căruia marele hatman i-a poruncit să-i oprească şi să-i 
cerceteze pe toţi cei care sosesc la Czehryn dinspre Sici. 

Plecară. Rzedzian mergea cu îndrăzneală, pentru că 
nu se aştepta la nimica rău, ştiind că aici se întinde 
puterea hatmanilor. Fură îndrumați aproape de Colţul 
Clopotului, la casa lui Zeleiski, în care era cvartirul 
polcovnicului Łoboda. Li se spuse că polcovnicul a 
plecat în zori la Czercasy, lăsându-l în loc pe ajutorul 
său. Aşteptară destul de mult până când se deschise uşa 
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şi ajutorul polcovnicului intră în încăpere. 

Când îl văzu, lui Rzedzian i se muiară picioarele. 

Era Bohun. 

Puterea hatmanului se întindea într-adevăr şi la 
Czehryn, pentru că Łoboda şi Bohun nu trecuseră până 
acum de partea lui Chmielnicki, ba dimpotrivă, se 
arătaseră alături de Republică, marele hatman le 
poruncise lor să rămână la Czehryn şi să stea de strajă. 

Bohun se aşeză la masă şi începu să-i cerceteze pe 
nou-veniţi. 

Vagmistrul care ducea scrisoarea lui Grodzicki 
răspundea pentru amândoi. După ce văzu scrisoarea, 
tânărul podpolcovnic începu să-i întrebe grijuliu ce se 
mai aude pe la Kudak şi se vedea cât de colo cât de mult 
dorea să afle de ce trimisese Grodzicki la marele hatman 
oamenii şi şaica. Dar vagmistrul nu ştia să-i spună, iar 
scrisoarea era închisă cu pecetea lui Grodzicki. Bohun 
se pregătea să le dea drumul şi întinsese mâna spre 
manşetă să le dea un bacşiş, când se deschise uşa şi 
jupân Zagtoba intră ca o furtună înăuntru. 

— Ascultă, Bohun! strigă. Dopul e un vânzător; 
a ascuns cel mai bun mied de trei ani. M-am dus cu el în 
pivniţă şi am văzut într-un colţ o grămadă de fân. Îl 
întreb ce este şi el îmi zice că e fân uscat! Când mă uit 
de aproape, unde nu văd gâtul unui urcior care ieşea din 
fân ca un tătar din iarbă. Aha, fiule! zic, să împărţim 
treaba, tu ai să mănânci fânul, că eşti un bou, iar eu am 
să beau miedul, că sunt om. Am adus şi urciorul să-l 
încercăm cum se cuvine; adă cupele. 

Spunând acestea, jupân Zagłoba îşi sprijini o mână în 
şold, cu cealaltă apucă urciorul de gât şi începu să 
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cânte. 


Hei, Jagus, hei, Kundus, mai adă pahară, 
Adă-mi autem şi gura, capul nu te doară.... 


Aici jupân Zagtoba se întrerupse deodată, zărindu-l 
pe Rzedzian, puse urciorul pe masă şi spuse: 

— A, drăguliţă Doamne! Păi ăsta e feciorul de 
casă al lui Skrzetuski! 

— Al cui? întrebă repede Bohun. 

— Al lui pan Skrzetuski, porucinicul, care s-a 
dus la Kudak, iar înainte de plecare m-a cinstit cu un 
mied de la Lubnie, de nu l-aş da pe nici unul de la 
cârciumă. Ce se întâmplă cu stăpânul tău? E sănătos? 

— E sănătos şi mi-a poruncit să mă închin 
Domniilor Voastre, răspunse Rzedzian încurcat. 

— E un cavaler prea viteaz. Şi tu cum de te afli 
la Czehryn? De ce te-a trimis de la Kudak? 

— Stăpânul meu, ca orice stăpân, răspunse 
feciorul, îşi are treburile lui la tubnie, şi mi-a dat 
poruncă să mă întorc după ele, că la Kudak nu mai 
aveam ce face. 

În tot acest răstimp Bohun se uitase cu luare-aminte 
la Rzedzian; deodată zise: 

— Îl cunosc şi eu pe stăpânul tău, l-am văzut la 
Roztogi. 

Rzedzian strâmbă din cap. Şi, întinzându-şi gâtul, ca 
şi când n-ar fi auzit bine, întrebă: 

— Unde? 

— La Roztogi. 

— Asta e averea cnejilor Kurcewicz, zise 
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Zagtoba. 

— A cui? întrebă iar Rzedzian. 

— Văd că ai cam surzit, remarcă uscat Bohun. 

— N-am dormit destul. 

— Ai să dormi, n-ai grijă. Ai să mai spui atunci 
că stăpânul tău te-a trimis la Lubnie? 

— Păi cum altfel? 

— Are vreo ibovnică acolo, se amestecă jupân 
Zagtoba, şi-i trimite semn de dragoste prin tine. 

— Ştiu eu, Domnia Ta!... Poate să aibă, poate 
să n-aibă, spuse Rzedzian. 

Apoi se înclină în faţa lui Bohun şi a lui Zagtoba. 

— Lăudat fie numele Domnului, rosti, 
pregătindu-se de plecare. 

— În vecii vecilor! răspunse Bohun. Ia stai, 
păsărelule, nu te grăbi aşa. De ce nu mi-ai spus că eşti 
pajul lui Skrzetuski? 

— Pentru că Domnia Ta nu m-ai întrebat şi 
mi-am zis: Ce să trăncănesc vrute şi nevrute? Lăudat fie 
nu... 

— Aşteaptă când îţi zic. Duci niscaiva scrisori 
ale stăpânului tău? 

— Treaba lui, a mea, ca slujitor ce mă aflu, e să 
le dau, dar numai cui sunt scrise, aşa că îngăduiţi-mi să 
mă închin Domniilor Voastre. 

Bohun îşi încruntă sprâncenele dese ca blana de 
sobol şi bătu din palme. Numaidecât doi seimeni intrară 
înăuntru. 

— Căutaţi-l! porunci Bohun, arătându-l pe 
Rzedzian. 

— Pe viaţa mea, vor să mă silească! ţipă 
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Rzędzian. Eu sunt şleahtic, cu toate că sunt slujitor, iar 
Domniile Voastre veţi da socoteală la judecată. 

— Bohun, dă-i pace! se amestecă jupân 
Zagtoba. 

Între timp unul dintre seimeni găsi la Rzedzian în 
sân două scrisori şi le dădu ajutorului de polcovnic. 
Bohun porunci seimenilor să iasă, pentru că nu voia să 
arate că nu ştie să citească în faţa lor. După care, 
întorcându-se către Zagłoba, spuse: 

— Citeşte, iar eu o să am grijă de paj. 

Zagłoba îşi miji ochiul stâng la care avea albeaţă, şi 

citi adresa: 


„Multmilostivei  jupănese şi binefăcătoare, 
prealuminatei cneaghine Kurcewiczowa la Rozłogi”. 


— Aşa, şoimule, te duci la Lubnie şi n-ai habar 
unde sunt Rozłogi? întrebă Bohun, cătând spre Rzędzian 
cu o privire înspăimântătoare. 

— Unde mi s-a poruncit, acolo mă duc! 
răspunse copilul de casă. 

— Să deschid? Sigillum unui şleahtic e lucru 
sfânt, observă Zagłoba. 

— Marele hatman mi-a dat dreptul să cercetez 
orice scrisoare. Deschide şi citeşte. 

Zagtoba rupse pecetea şi citi cele ce urmează: 


„Mie multmilostivă jupâneasă etc. Aduc la cunoştinţa 
preamilostivei jupânese că am ajuns la Kudak, de unde, 
să fie într-un ceas bun, voi pleca la Sici astăzi de 
dimineaţă; scriu noaptea, nu pot să ațipesc de teamă să 
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nu vi se întâmple ceva din partea acelui hot de Bohun şi 
a tâlharilor săi. Şi pentru că aici mi-a spus şi pan 
Krzysztof Grodzicki că în curând va izbucni un mare 
război care va ridica şi gloatele, mă închin şi o rog 
fierbinte pe preamilostiva jupâneasă ca eo instante, 
Chiar dacă stepa nu s-a zvântat, să binevoiască a pleca 
cu jupâniţa la Lubnie şi să nu mai zăbovească, fiindcă eu 
nu voi putea să mă întorc la vreme. Care rugăminte 
binevoieşte preamilostiva jupâneasă a o îndeplini de 
îndată, ca fericirea-mi făgăduită să fie fără primejdie şi 
să mă bucur la întoarcere. De ce să mai pierzi Domnia 
Ta vremea cu Bohun, căutând să-i arunci nisip în ochi de 
spaimă, când fata mi-ai făgăduit-o mie. E mai bine să vă 
adăpostiţi sub tutelam prințului, stăpânul meu, care nu 
va întârzia să trimită praesidium! la Rozlogi. Aşa, 
Domnia Ta scapi şi averea. Drept pentru care cu cinste 
etc. etc.” 


— Hm! jupâne Bohun, zise Zagłoba, mi se pare 
că husarul vrea să-ţi pună coarne. Amândoi alergaţi 
după aceeaşi fată? Păi de ce nu mi-ai spus? Mângâie-te, 
că şi mie mi s-a întâmplat o dată... 

Dar istoria începută, muri deodată pe buzele lui 
jupân Zagtoba. Bohun stătea nemişcat la masă, dar faţa 
îi era palidă, strâmbată parcă de convulsii, ochii închişi 
şi sprâncenele încruntate. Se întâmpla cu el ceva 
înfricoşător. 

— Ce ai? întrebă Zagtoba. 

Cazacul începu să dea repede din mâini, slobozind 
dintre buze glasu-i şoptit, răguşit: 


1 Ajutor (lat.). 
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— Citeşte, citeşte şi cealaltă scrisoare. 
— A doua este către cneaghina Helena. 
— Citeşte, citeşte! Zagtoba începu: 


„Dulce şi dragă Halszko, stăpână şi regină a inimii 
mele! Aflându-mă în slujba prinţului, voi mai rămâne 
multă vreme prin aceste părţi. Am scris mătuşii să 
plecați numaidecât la Lubnie, unde nevinovăția ta nu va 
mai putea întâmpina nici o pagubă din partea lui Bohun, 
iar dragostea noastră nu va avea nimic de suferit...” 


— Destul! strigă Bohun deodată şi cuprins de 
turbare se repezi la Rzedzian. 

Roti baltagul, şi nefericitul fecior, lovit cu muchia în 
piept, gemu şi se prăbuşi la pământ. Nebunia puse 
stăpânire pe Bohun; sări la Zagłoba şi îi smulse 
scrisorile din mână. 

Zagtoba apucă urciorul cu mied şi se repezi spre 
sobă, strigând: 

2 În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului 
Duh! Omule, ai turbat! Ai înnebunit? Linişteşte-te, 
potoleşte-te! Bagă-ţi capul în găleata cu apă, pe o sută 
de draci!... auzi-mă! 

— Sânge, sânge! urla Bohun. 

— Ţi-ai pierdut minţile? Bagă-ţi capul în găleata 
cu apă, când îţi spun. Uite sânge, ai vărsat sângele unui 
nevinovat. Flăcăul ăsta nenorocit nici nu mai răsuflă. Te 
stăpâneşte diavolul sau tu însuţi eşti diavolul. Vino-ţi în 
fire, iar dacă nu vrei, eşti un turbat, fecior de păgân! 

Strigând aşa, jupân Zagłoba se strecură de cealaltă 
parte a mesei către Rzedzian şi, aplecându-se asupra lui, 
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începu să-i pipăie pieptul şi să-i pună mâna la gură din 
care curgea sânge din belşug. 

În această vreme Bohun îşi luase capul în mâini şi 
scheuna ca un lup rănit. Căzu pe laviţă gemând, i se 
sfâşia sufletul de furie şi de durere. Sări deodată în 
picioare, alergă la uşă, o dărâmă cu o izbitură de picior 
şi ieşi în tindă. 

— Du-te să-ţi frângi gâtul! mormăi ca pentru 
sine jupân Zagłoba. Du-te şi spargeţi capul de zidul 
grajdului sau de şură, deşi, ca un încornorat ce eşti, poţi 
să împungi fără grijă. Ce mânie! Aşa ceva n-am mai 
văzut în viaţa mea. Clănţănea din dinţi ca un câine în 
căldurile dragostei. Fecioraşul trăieşte încă, sărmanul. 
Dacă n-o să-i ajute nici miedul ăsta, apoi să ştii că a 
minţit că e şleahtic. 

Bodogănind întruna, Zagłoba rezemă capul lui 
Rzedzian pe genunchii lui şi începu să-i toarne încet 
mied printre buzele învineţite. 

— O să vedem dacă ai sânge curat în tine, 
vorbea mai departe flăcăului leşinat, că sângele de 
evreu, amestecat cu mied sau cu vin, fierbe; cel de 
ţăran, leneş şi greu, cum e, se aşază la fund, numai 
sângele de şleahtic se înviorează formând o licoare 
aleasă, care dă trupului tărie şi curaj. Domnul Isus a dat 
celorlalte naţii băuturi felurite, aşa ca fiecare să aibă o 
mângâiere statornică. 

Rzedzian gemu uşor. 

— Aha, mai vrei! Nu, frăţioare, îngăduie-mi şi 
mie... uite aşa! Şi acum, că ai dat semne de viaţă, o să te 
mut în grajd şi o să te ascund în vreun ungher, ca să nu 
te spintece de tot balaurul ăsta de cazac când se va 
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întoarce. E un prieten cu primejdie, lua-l-ar toţi dracii, 
că văd că mâna îi umblă mai iute decât mintea. 

Zagłoba îl ridică pe Rzędzian cu o uşurinţă care 
arăta o putere puţin obişnuită şi ieşi în tindă, apoi în 
curte, unde mai mulţi seimeni jucau arşice pe un chilim 
aşternut pe pământ. Când îl văzură, se sculară în 
picioare, iar el le spuse: 

— Băieți, luaţi-l pe flăcăiandrul ăsta şi aşezaţi-l 
pe un braţ de fân. Unul din voi să dea fuga după felcer. 

Porunca fu îndeplinită de îndată, pentru că jupân 
Zagtoba, ca prieten al lui Bohun, se bucura de mare 
cinste în ochii cazacilor. 

— Unde e polcovnicul? întrebă. 

— A poruncit să-i aducem calul şi a plecat la 
cvartirul polcului, iar nouă ne-a lăsat vorbă să fim gata, 
cu caii înşeuaţi. 

— Aţi pus şaua şi pe calul meu? 

— Am pus. 

— Aduceţi-l aici. O să-l aflu pe polcovnic la 
polc? 

— Uite-l că vine. 

Într-adevăr, prin poarta boltită şi întunecată a 
clădirii se vedea Bohun care sosea din piaţă. În urma lui 
se vedeau de departe suliţele a peste o sută de cazaci 
pregătiţi pentru drum. 

— Pe cai! strigă Bohun de afară la seimenii 
care rămăseseră în curte. 

Porniră cu toţii degrabă. Zagłoba ieşi înaintea porţii 
şi privi cu luare-aminte la tânăra căpetenie. 

— Pleci la drum? îl întrebă. 

— Aşa este. 
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— Şi unde te duce dracul? 

— La nuntă. 

Zagtoba se dădu mai aproape. 

— Fiule, teme-te de Dumnezeu! Hatmanul ţi-a 
poruncit să păzeşti târgul şi tu pleci, ba iei şi seimenii cu 
tine. Calci porunca. Aici gloatele aşteaptă numai clipa 
potrivită pentru a se arunca asupra şleahtei; ai să pierzi 
târgul, atrăgând asupră-ţi mânia hatmanului. 

— La moarte târgul şi hatmanul! 

— E în joc capul tău. 

— Să cadă şi capul meu! 

Zagłoba înţelese că îşi bate gura de pomană cu 
cazacul. Se închise în el, hotărât să-şi atingă scopul, 
chiar de va fi să se piardă pe sine şi pe alţii. Bănuia 
încotro aveau să pornească seimenii, dar nu ştia ce să 
facă: să plece şi el cu Bohun ori să rămână aici. Plecarea 
nu era fără primejdie, fiindcă însemna să se vâre tocmai 
acum, în vremuri cumplite de război, într-o istorie 
îndrăzneață care putea să-l coste viaţa. Să rămână? 
Gloata pândea într-adevăr ştirile de la Sici, aşteptând 
clipa măcelului. Poate că n-ar fi aşteptat atâta; dacă nu 
erau cei o mie de seimeni ai lui Bohun şi marea lui 
popularitate în Ucraina, jupân Zagłoba ar fi putut să se 
adăpostească şi în tabăra hatmanilor, dar îşi avea 
pricinile lui pentru care nu făcea acest lucru. Era vorba 
de o osândire pentru omucidere sau de vreo înşelătorie 
în cărţile de socoteli - numai el o ştia; destul că nu voia 
să se arate înaintea lor. Îi părea rău să părăsească 
Czehrynul! Se simţea atât de bine aici, nu-l întreba 
nimeni de nimic, se împrietenise cu toţi, şi cu şleabhticii, 
şi cu administratorii stărostiilor, şi cu căpeteniile 
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cazace! E adevărat că cei din urmă se cam 
împrăştiaseră, iar şleahticii se fereau să facă zarvă, 
temându-se de furtună, dar mai era Bohun, tovarăş şi 
băutor fără pereche. Se cunoscuseră la un pocal şi se 
înfrăţiseră  dintr-odată. De atunci umblau numai 
împreună. Cazacul plătea pentru doi inşi, şleahticul 
trăncănea întruna, şi amândoi, două firi neliniştite, se 
simțeau bine. 

De aceea, acum, când trebuia să rămână la Czehryn 
şi să ajungă sub cuțitul gloatei sau să plece cu Bohun, 
jupân Zagtoba se hotări pentru a doua cale. 

— Dacă eşti atât de turbat, îi spuse, merg şi eu 
cu tine. Poate că o să-ţi fiu de folos sau o să te domolesc 
când o să fie de trebuinţă. Noi amândoi ne potrivim ca 
sacul şi petecul, dar la asta nu mă aşteptam. 

Bohun nu răspunse nimic. O jumătate de ceas mai 
târziu două sute de seimeni aşteptau rânduiţi pentru 
drum. Bohun şi jupân Zagtoba se aşezară în fruntea lor 
şi porniră. Cetele de ţărani adunaţi ici-colo în piaţă se 
uitau la ei pe sub sprâncene şi se întrebau în şoaptă 
unde se duc şi dacă se întorc repede sau nu se mai 
întorc deloc. 

Bohun mergea în tăcere, zăvorât în el, tainic şi 
posomorât ca noaptea. Seimenii nu întrebau unde îi 
duce. Erau gata să-l urmeze până la capătul lumii. 

După ce trecură Niprul, ieşiră la drumul de la 
Lubnie. Caii mergeau la trap, ridicând nori de praf; ziua 
era fierbinte, uscată, aşa că se acoperiră în curând de 
spumă. Îşi încetiniră fuga şi se răsfirară pe drum într-un 
şirag lung, întrerupt. Bohun porni înainte şi Zagtoba îl 
urmă, vrând să înceapă vorba. 
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Faţa tânărului cazac era mai liniştită, dar o tristeţe 
de moarte i se întipărise pe ea. Ai fi zis că depărtarea în 
care se pierdeau privirile spre miazănoapte, dincolo de 
Kahamlik, goana calului şi aerul de stepă potoliseră în el 
furtuna care se iscase după citirea scrisorilor aduse de 
Rzedzian. 

— Pică foc din cer, zise Zagtoba, de mi s-au 
încins paiele în cizme. E prea cald până şi într-o cămaşă 
de pânză; nu adie nici o boare de vânt, Bohun, ei, 
ascultă, Bohun! 

Cazacul îşi îndreptă spre el ochii adânci şi negri, ca 
şi când s-ar fi trezit din somn. 

— Bagă de seamă, fiule, vorbi jupân Zagłoba, 
să nu te doboare amărăciunea care, când se ridică de la 
ficat, unde-i locul, la cap, poate să-ţi rătăcească minţile. 
Nu ştiam că eşti un cavaler atât de iubăreţ. Trebuie să 
te fi născut în mai, şi asta e luna Venerei, în care totul 
este atât de însorit şi de vesel, că până şi surcelele încep 
să se drăgostească, iar bărbaţii născuţi în această lună 
au mai mult îndemn către iubirea femeii. Cu toate 
acestea, până la urmă izbândeşte cine ştie să se 
stăpânească, de aceea te sfătuiesc să laşi gândul 
răzbunării. Ranchiuna faţă de cnejii Kurcewicz poate 
să-ţi fie dreaptă, dar parcă numai o fată e pe lume? 

Ca şi când nu i-ar fi răspuns lui Zagłoba, ci durerii 
dinăuntru, Bohun rosti cu un glas ce semăna mai mult 
cu un hohot de plâns: 

— Numai ea, numai ea e pe lume! 

— Chiar dacă aşa ar fi, caută-ţi repede alta, de 
vreme ce aici nu mai e nimic de făcut. Au dreptate cei 
care spun că inima e un voluntar care slujeşte sub 
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flamura care-i place. Mai gândeşte-te apoi că fata e de 
sânge ales; aud că familia Kurcewicz se trage dintr-un 
neam de prinți... Sunt trepte prea înalte pentru tine. 

— Ducă-se dracului treptele, neamurile şi 
rangurile voastre! Aici Bohun lovi cu toată puterea 
mânerul sabiei. Asta e neamul meu! Astea îmi sunt legea 
şi rangul! Asta îmi e tovarăşul şi prietenul! Vânzătorii! 
O, sămânță blestemată de vrăjmaş! Cazacul, prietenul şi 
fratele vostru, era bun numai să meargă cu voi la Crim, 
să strângeţi avuţii turceşti şi să împărţiţi prada. M-au 
răsfăţat, m-au numit copilul lor, mi-au făgăduit fata, şi 
acum? A venit un şleahtic, un poleac fercheş, şi l-aţi 
părăsit pe cazacul, pe fiul şi prietenul vostru, i-aţi smuls 
inima şi sufletul, aţi dat fata altuia, iar tu, cazace, muşcă 
pământul cu dinţii, rabdă! Rabdă!... 

Glasul începu să-i tremure; strânse dinţii şi începu să 
se bată cu pumnii în pieptul larg, de se auzeau bufnituri 
înfundate, ce ieşeau parcă de sub pământ. 

Urmă o clipă de tăcere. Bohun răsufla greu. Durerea 
şi mânia zbuciumau pe rând sufletul sălbăticit al 
cazacului care nu cunoştea zăbala. Zagtoba aşteptă să 
ostenească şi să se mai domolească. 

— Ce vrei să faci, dară, flăcău nefericit? Ce ai 
de gând? 

— Am să fac ce face un cazac! 

— Hm, văd eu ce-o să fie, dar să lăsăm asta. Îţi 
spun doar că aici este stăpânirea lui Wiśniowiecki, şi 
până la Lubnie nu e prea departe. Skrzetuski îi scria 
cneaghinei să se adăpostească acolo cu fata, asta 
înseamnă că se află sub ocrotirea prinţului, iar prinţul e 
cumplit ca un leu... 
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— Şi hanul e un leu, şi cu toate astea i-am 
călcat pământurile şi am pus focul chiar sub nasul lui. 

— Ce vrei să faci, nesocotitule, vrei să te pui 
împotriva prinţului? 

— Chmiel s-a ridicat împotriva hatmanilor. 
Ce-mi pasă mie de prinţul vostru! 

Jupân Zagłoba era tot mai neliniştit. 

— Ptiu, la dracu! Asta miroase a răzmeriţă! Vis 
armata, raptus puellae! şi răzvrătirea asta înseamnă 
călăul, spânzurătoarea şi juvăţul. Dacă nu poţi să ajungi 
prea departe cu aceşti şase însoțitori, cel puţin o să 
ajungi sus de tot. Pe de altă parte şi cnejii Kurcewicz se 
vor apăra. 

— Ei, şi ce? O să piară ori ei, ori eu! Câtă 
vreme mi-am dat sufletul pentru ei, pentru familia 
Kurcewicz, mi-au fost ca fraţii, iar bătrâna cneaghină 
mi-a fost ca o mamă, mă uitam în ochii ei ca un câine! Şi 
când l-au prins tătarii pe Wasyl, cine s-a dus la Crim şi 
l-a scăpat? Eu! l-am iubit şi le-am slujit ca un rob, 
gândind că aşa o să capăt fata. Şi ei m-au vândut, m-au 
vândut ca pe un rob sorții rele şi nenorocirii. Ei bine, 
dacă m-au izgonit, o să plec, dar mai întâi vreau să mă 
închin înaintea lor: pentru pâinea şi sarea pe care am 
mâncat-o la ei, am să le plătesc căzăceşte şi-am să plec, 
pentru că acum îmi cunosc drumul. 

— Şi încotro ai să te duci, dacă te pui împotriva 
prinţului, în tabăra lui Chmiel? 

— Dacă mi-aţi fi dat fata asta, aş fi rămas 
fratele şi prietenul vostru, sabia şi sufletul vostru 
blestemat, aş fi rămas câinele vostru. Mi-aş fi luat 


1 Puterea militară, răpirea fecioarei (lat.). 
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seimenii, aş fi strâns şi alţii din toată Ucraina, aş fi 
pornit împotriva fraţilor mei zaporojeni şi i-aş fi 
împrăştiat sub copitele cailor. Aş fi cerut vreo răsplată 
pentru asta? Nu! Mi-aş fi luat fata şi m-aş fi dus dincolo 
de Nipru, în stepa lui Dumnezeu, în smârcurile sălbatice 
la apele liniştite, şi mi-ar fi fost de ajuns; dar acum... 

— Acum ai turbat. 

Bohun nu răspunse nimic, şfichiui calul cu 
harapnicul şi porni înainte, iar jupân Zagtoba începu să 
se gândească la încurcătura în care se vârâse. Nu 
încăpea îndoială că Bohun voia să năvălească asupra 
Kurcewiczilor, să-şi răzbune nedreptatea şi să ia fata cu 
de-a sila, iar Zagłoba avea să-i ţină tovărăşie în această 
întreprindere. În Ucraina se întâmplau adesea asemenea 
isprăvi, şi câteodată se sfârşeau cu bine. Într-adevăr, 
când răpitorul nu era şleahtic, lucrurile se încurcau şi 
deveneau primejdioase, dar pedepsirea unui cazac era 
un lucru destul de greu; unde să-l cauţi, unde să pui 
mâna pe el? După făptuirea nelegiuirii, fugea în stepele 
sălbatice, acolo unde braţul omului nu mai ajungea şi 
nu-l mai vedea nimeni, iar când izbucnea războiul şi 
tătarii încălcau hotarul, atunci ieşea iarăşi la iveală 
pentru că în asemenea împrejurări legile adormeau. Aşa 
putea să se ferească de pedeapsă şi Bohun, iar jupân 
Zagłoba n-avea nevoie să-l ajute cu fapta, luând asupra 
lui jumătate din vină. N-ar fi făcut asta în nici un caz, 
deoarece, cu toate că Bohun îi era prieten, nu se 
cuvenea ca un şleahtic ca Zagłoba să intre în cârdăşie 
cu un cazac împotriva şleahtei, mai ales că pe 
Skrzetuski îl cunoştea şi băuse cu el. Jupân Zagtoba era 
un scandalagiu fără pereche, dar păstra o anume 
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măsură. Chefuia într-adevăr prin cârciumile de la 
Czehryn cu Bohun şi cu celelalte căpetenii ale cazacilor, 
pe banii lor, căci faţă de amenințările zaporojenilor era 
bine să ai asemenea prieteni. Jupân Zagłoba avea mare 
grijă de pielea lui, cu toate că era găurită pe alocuri; 
vedea că prietenia lui Bohun îl băgase într-un mare 
bucluc. Era limpede că dacă Bohun o să răpească fata, 
logodnica unuia dintre porucinicii şi favoriţii prinţului, o 
să aibă de-a face cu prinţul, şi nu-i rămânea altceva de 
făcut decât să fugă la Chmielnicki şi să se alăture 
răsculaților. În ce-l privea pe el, Zagłoba era gata să 
spună un veto hotărât, pentru că nu avea deloc de gând 
să treacă de partea răzvrătiţilor de dragul ochilor 
frumoşi ai lui Bohun, iar pe deasupra se temea de prinţ 
ca de foc. 

— Tfu! Tfu! mormăia de unul singur, am răsucit 
coada dracului, şi acum îmi răsuceşte el grumazul, până 
o să mi-l rupă. Trăsni-l-ar Dumnezeu de cazac cu obrazul 
de muiere şi cu mâna de tătar! lată-mă pornit şi la 
nuntă, nuntă de câini, pe legea mea! Trăsni-i-ar 
Dumnezeu pe toţi Kurcewiczii şi pe toate fustele! Ce 
treabă am eu cu ele?... că mie nu-mi mai folosesc la 
nimic. Cine o face şi cine o trage. Şi pentru ce! Păi eu 
vreau să mă însor? Însoară-se dracului, mie mi-e totuna; 
ce caut eu în beleaua asta! De mă duc cu Bohun, 
Wisniowiecki mă jupoaie de piele; de plec de lângă 
Bohun, mă căsăpesc ţăranii sau chiar el însuşi. E rău să 
te înfrăţeşti cu neciopliţii. Mi-ar sta mai bine să fiu calul 
de sub mine, decât Zagłoba. Am ajuns măscăriciul unui 
cazac, agăţându-mă, ca un scai, de acest bătăuş, aşa că 
pe bună dreptate o să-mi tăbăcească pielea pe 
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amândouă părţile. 

Tot gândindu-se, jupân Zagłoba asudase de-a 
binelea, pierzându-şi şi mai mult buna dispoziţie. 
Căldura era mare, calul se mişca greoi, fiindcă nu mai 
alergase de multă vreme, iar Zagtoba era un om destul 
de rotofei la trup. Dumnezeule mare, ce n-ar fi dat să 
stea acum la răcoare, la han, cu o stacană de bere 
înainte, în loc să hoinărească şi să alerge prin stepa 
încinsă! 

Cu toate că Bohun se grăbea, îşi încetiniră fuga, 
pentru că era o zăpuşeală grozavă. Lăsară caii să pască, 
şi în acest timp Bohun stătu de vorbă cu esaulii, 
poruncindu-le ce aveau să facă, fiindcă până acum nu 
ştiau nici măcar încotro merg. La urechile lui Zagtoba 
ajunseră ultimele cuvinte: 

— Aşteptaţi împuşcătura. 

— Bine, tătucule! 

Bohun se întoarse dintr-odată spre el: 

— Tu mergi cu mine înainte. 

— Eu? întrebă Zagłoba fără nici o plăcere. Eu 
ţin la tine atât de mult, că pe arşiţa asta mi-am scos 
jumătate din suflet pentru tine, de ce nu mi-aş scoate-o 
şi pe cealaltă? Noi suntem precum contăşul şi 
căptuşeala; nădăjduiesc că o să ne ia dracul pe amândoi 
odată, mie mi-e totuna; socotesc că nici în iad nu poate 
să fie mai cald decât aici. 

— Să mergem. 

— Să ne frângem gâtul. 

Porniră înainte, iar după ei, se mişcară în curând şi 
cazacii. Aceştia însă mergeau încet, aşa că rămaseră 
mult în urmă, până se pierdură din ochi. 
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Bohun şi Zagtoba călăreau în tăcere unul lângă altul, 
amândoi căzuţi adânc pe gânduri. Zagłoba se tot trăgea 
de mustăţi şi se vedea cât de colo că trudeşte din greu 
cu mintea; plănuia poate în ce chip putea să scape din 
încurcătură. Din când în când mormăia ceva cu jumătate 
de glas şi apoi se uita la Bohun, pe faţa căruia se vedea 
ba furia neînfrânată, ba tristeţea. 

„Mai mare mirarea, se gândea Zagłoba, că un 
fercheş ca el n-a ştiut s-o câştige pe fată. E cazac, 
adevărat, dar e un viteaz vestit şi podpolcovnic; dacă nu 
va trece alături de răzvrătiți, mai devreme sau mai 
târziu va fi făcut şleahtic, lucru care numai de el atârnă. 
Şi Skrzetuski e un cavaler destoinic şi bine făcut, dar 
nici vorbă să poată sta alături de această frumuseţe de 
cazac. Hei, hei, când se vor întâlni, o să se înşface de 
grumaz, că sunt amândoi nişte mânuitori de sabie 
neîntrecuţi!” 

— Bohun, îl cunoşti bine pe porucinicul 
Skrzetuski? întrebă deodată Zagłoba. 

— Nu, răspunse scurt cazacul. 

— O să ai de furcă ca el. L-am văzut când a 
deschis uşa cu Czapliński. E un adevărat goliat şi la 
băutură şi la bătaie. 

Bohun nu răspunse, şi iarăşi se adânciră fiecare în 
gândurile şi supărările lui, pe care Zagłoba le 
întovărăşea în răstimpuri cu câte un: „Aşa e, n-am 
încotro!” 

Se scurseră câteva ceasuri. Soarele coborâse, hăt! 
spre apus, către Czehryn; dinspre răsărit adia un 
vânticel răcoros. Jupân Zagtoba îşi scoase calpacul de 
blană de râs, îşi trecu mâna peste capul asudat şi repetă 
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încă o dată: 
— Aşa e, n-am încotro! 
Bohun se deşteptă ca dintr-un vis. 
— Ce-ai spus? întrebă. 
— Am spus că îndată se lasă întunericul. Mai 
avem mult de mers? 
— Nu, suntem aproape. 

După un ceas se înnegură, într-adevăr. Intraseră în 
râpa împădurită, la capătul căreia zăriră strălucind o 
luminiţă. 

— Am ajuns la Roztogi! rosti deodată Bohun. 

— Aşa e! Brr! e cam răcoare în vâlceaua asta. 
Bohun îşi opri calul. 

— Aşteaptă! spuse. 

Zagtoba se uită la el. Ochii cazacului, care luminau şi 
noaptea, ardeau ca două torţe. Amândoi stătură vreme 
îndelungată nemişcaţi la marginea râpei. În cele din 
urmă se auzi sforăitul cailor. 

Erau cazacii lui Bohun, care veneau încet din 
adâncul pădurii. 

Un esaul se apropie după poruncile pe care Bohun i 
le spuse la ureche, apoi cazacii se opriră iarăşi. 

— Să mergem! îl îndemnă Bohun pe Zagłoba. 

După o clipă, formele întunecate ale clădirilor de la 
curte, magaziile şi cumpenele fântânilor se arătară 
înaintea ochilor. La conac era tăcere. Câinii nu lătrau. O 
Lună mare, aurie lumina deasupra acareturilor. Din 
livadă adiau miresme de flori de vişin şi de măr; peste 
tot era atâta linişte, noaptea era atât de plină de farmec, 
că mai lipseau numai sunetele de teorbă sub ferestrele 
frumoasei prințese. 
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La câteva ferestre era încă lumină. 
Cei doi călăreţi se apropiară de poartă. 
— Cine-i acolo? răsună glasul paznicului de 


noapte. 

— Maksym, nu mă mai cunoşti? 

— Domnia Ta eşti. Slavă lui Dumnezeu! 

— În vecii vecilor. Deschide. Ce se mai aude pe 
la voi? 


— Toate bune. Domnia Ta n-ai mai trecut de 

mult pe la Roztogi. 
Balamalele porţii scârţâiră ascuţit, podeţul se lăsă 

peste şanţ şi cei doi călăreţi intrară în bătătură. 

— Ascultă, Maksym: nu închide poarta şi nu 
ridica podeţul, pentru că am să plec îndată. 

— Domnia Ta parcă ai venit numai să ceri foc, 
aşa pleci de repede. 

— Aşa-i. Leagă caii la conovâăţ. 


CAPITOLUL XVIII 


KURCEWICZII NU SE CULCASERĂ ÎNCĂ. Se aflau tocmai la 
cină, în tinda plină cu armuri, care se întindea pe toată 
lungimea casei, din dreptul maidanului până la livada 
din partea cealaltă. La vederea lui Bohun şi a lui jupân 
Zagtoba săriră drept în picioare. Pe faţa cneaghinei se 
citea uimirea, amestecată cu nemulţumire şi teamă. 
Dintre cnejii cei tineri erau acasă numai doi: Symeon şi 
Mikotaj. 

— Bohun! spuse cneaghina. Ce vânt te aduce? 
— Am venit să-ţi dau bineţe, matuşca. Nu te 
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bucuri că mă vezi? 

— Ba mă bucur, numai că mă mir că ai putut să 
vii până aici, am auzit că stai de strajă la Czehryn. Pe 
cine ne aduce Dumnezeu cu tine? 

— Pe jupân Zagtoba, un şleahtic şi prieten al 
meu. 

— Suntem bucuroşi de oaspeţi, spuse 
cneaghina. 

— Suntem bucuroşi, repetară Symeon şi 
Mikołaj. 

— Jupâneasă! rosti şleahticul. E adevărat că 
musafirul care nu cade la vreme potrivită este mai rău 
decât tătarul, dar se mai ştie că cine vrea să ajungă în 
împărăţia cerului, acela e dator să-l primească în casă 
pe călător, să-l hrănească pe flămând şi să dea de băut 
celui însetat... 

— Dacă-i pe-aşa, aşezaţi-vă la masă, mâncaţi şi 
beţi, vorbi bătrâna cneaghină. Vă suntem mulţămitori că 
aţi venit. Ei, ei, Bohun, nu mă aşteptam... poate că ai 
vreo treabă cu noi? 

— Se poate şi asta, rosti încet cazacul. 

— Ce treabă? întrebă cneaghina neliniştită. 

— O să vină timpul să vorbim şi despre asta. 
Lăsaţi-mă să mă odihnesc. Vin drept de la Czehryn. 

— Se vede că te grăbeai să ajungi la noi! 

— Păi unde să mă grăbesc, dacă nu la voi? 
Jupâniţa e sănătoasă? 

— Sănătoasă, răspunse uscat cneaghina. 

— Aş vrea să-mi bucur ochii cu vederea ei. 

— Helena doarme. 

— Păcat. N-am să zăbovesc mult aici. 
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— Încotro te duci? 

— E război, matuşca! Nu mai e vreme pentru 
nimic. Hatmanii pot să pornească în stepă de pe o zi pe 
alta şi îmi pare rău că va trebui să mă lupt cu cazacii. De 
câte ori n-am fost împreună după „avuţiile turceşti”, nu-i 
aşa, cnejilor? De câte ori n-am plutit pe mare, n-am 
mâncat pâine şi sare laolaltă, n-am băut şi n-am chefuit 
cu toţii, iar acum suntem duşmanii lor. 

Cneaghina privea cu luare-aminte la Bohun. Îi trecu 
prin minte gândul că poate Bohun vrea să se 
împreuneze cu răzvrătiţii şi a venit să-i cerceteze 
feciorii. 

— Şi tu ce ai de gând să faci? întrebă. 

— Eu, matuşca! Ce să fac? E greu să te baţi cu 
fraţii tăi, dar n-am încotro. 

— Aşa o să facem şi noi, zise Symeon. 

— Chmielnicki e un trădător! adăugă tânărul 
Mikołaj. 

— Moarte vânzătorilor! strigă Bohun. 

— Să-i lumineze călăul! sfârşi Zagłoba. 

Bohun începu iar să vorbească: 

— Aşa e lumea. Prietenul de astăzi, te vinde 
mâine. Nu poţi să te încrezi în nimeni pe lumea asta. 

— Numai în oamenii cinstiţi, spuse cneaghina. 

— Sigur că în oamenii cinstiţi poţi să ai 
încredere. De aceea eu mă încred în voi şi vă iubesc, 
pentru că sunteţi oameni cinstiţi, nu vânzători... 

În glasul cazacului răsuna ceva atât de ciudat, că o 
clipă se înstăpâni o tăcere adâncă. Jupân Zagtoba se uita 
la cneaghină şi clipea din ochiul sănătos, iar cneaghina 
îşi pironi privirea pe Bohun. 
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Acesta vorbea mai departe: 

— În război se prăpădeşte multă lume, de 
aceea am vrut să vă văd înainte de plecare. Cine ştie 
dacă am să mă mai întorc; vouă v-ar părea rău de mine, 
că doar sunteţi prietenii mei buni... nu-i aşa? 

— Aşa să ne ajute Dumnezeu! Te cunoaştem de 
mic. 

— Tu eşti fratele nostru, adăugă Symeon. 

— Voi sunteţi cneji şi şleahtici, dar nu l-ați 
disprețuit pe cazac, l-aţi primit în casă şi i-ați făgăduit 
pe ruda voastră, v-aţi milostivit de el ştiind că fără ea 
viaţa nu-i mai este viaţă şi lupta luptă. 

— Ce să mai vorbim, zise în grabă cneaghina. 

— Nu, matuşca, avem despre ce să vorbim, 
pentru că voi sunteţi binefăcătorii mei, iar eu l-am rugat 
pe acest şleahtic, care mi-e prieten, să mă înfieze şi 
să-mi dea blazonul lui, ca voi să nu vă ruşinaţi că daţi 
ruda unui cazac. Lucru la care jupân Zagtoba s-a învoit, 
şi amândoi ne vom strădui să căpătăm încuviințarea 
Seimului, aşa că după război am să mă închin marelui 
hatman care mi-a arătat bunăvoință şi poate o să mă 
sprijine; el a obţinut intrarea lui Krzeczowski în 
rândurile şleahticilor. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu, spuse cneaghina. 

— Sunteţi oameni neprefăcuţi şi vă sunt 
mulţămitor. Înainte de a pleca la război aş vrea să aud 
încă o dată din gura voastră că mi-o daţi pe Helena, şi 
că vă ţineţi făgăduiala. Cuvântul unui şleahtic e lege, iar 
voi sunteţi şleahtici, cneji. 

Cazacul vorbea cu glasul tărăgănat şi solemn, dar în 
cuvintele lui tremura parcă o ameninţare care-i îndemna 
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pe ascultători să nu i se împotrivească cu nimic. 

Bătrâna cneaghină privi la feciori, aceştia la ea, şi o 
clipă se aşternu tăcerea. Deodată, şoimul care stătea pe 
un sceptru lângă perete începu să ţârlăie, cu toate că 
mai era mult până în zori; după el se auziră şi celelalte 
păsări; acvila mare se deşteptă, bătu din aripi şi începu 
să croncăne. 

Vreascurile care ardeau pe vatră se stingeau. În 
încăpere se lăsa un întuneric mohorât. 

— Mikołaj, aţâţă focul, porunci cneaghina. 

Tânărul cneaz aruncă o mână de vreascuri pe vatră. 

— Ei, îmi făgăduiţi? întrebă Bohun. 

— Trebuie s-o întrebăm şi pe Helena. 

— Ea să vorbească pentru ea, pentru voi 
răspundeţi voi. Făgăduiţi? 

— Făgăduim, rosti cneaghina. 

— Făgăduim, repetară cnejii. 

Bohun se ridică deodată, şi întorcându-se către 
Zagtoba, spuse cu voce răsunătoare: 

— Jupâne Zagłoba! Cere-le şi tu fata, poate că 
ti-o făgăduiesc şi ţie. 

— Ce-i cu tine, cazace, te-ai îmbătat? strigă 
cneaghina. În loc de răspuns, Bohun scoase scrisoarea 
lui Skrzetuski şi adresându-se lui Zagtoba, zise: 

— Citeşte. 

Zagłoba luă scrisoarea şi începu s-o citească în 
mijlocul unei tăceri surde. 

După ce sfârşi, Bohun îşi încrucişă mâinile pe piept. 

— Ei, cui îi daţi fata? întrebă. 

— Bohun! 

Glasul cazacului se schimbase în sâsâit de şarpe. 
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— Vânzători, fluieră-vânt, câini, iude!... 

— Hei, feciori, puneţi mâna pe săbii! strigă 
cneaghina. Kurcewiczii se repeziră ca fulgerul spre 
pereţi şi înhăţară armele. 

— Domniile Voastre,  domoliţi-vă! îi rugă 
Zagtoba. 

Dar nu apucă să-şi sfârşească vorba, că Bohun 
scoase pistolul de la brâu şi trase. 

— lisuse! gemu cneazul Symeon, făcu un pas 
înainte, începu să bată aerul cu mâinile şi se prăbuşi 
greoi la pământ. 

— Slujitori, săriţi! strigă cneaghina 
deznădăjduită. 

În aceeaşi clipă afară se auziră alte împuşcături 
dinspre livadă, uşa şi ferestrele zburară cu zgomot şi 
câteva zeci de seimeni pătrunseră în tindă. 

— La moarte! tunară glasuri sălbatice. 

În bătătură răsună clopot de alarmă. Păsările 
începură să tipe în tindă; larma, împuşcăturile şi 
strigătele luară locul liniştii conacului adormit. 

Bătrâna jupâneasă se aruncă urlând ca o lupoaică 
peste trupul lui Symeon, cutremurat de fiorul din urmă, 
dar doi seimeni o înşfăcară de păr şi o traseră într-o 
parte, în vreme ce tânărul Mikołaj, înghesuit într-un 
colţ, se apăra cu turbarea şi curajul unui leu. 

— La o parte! strigă deodată Bohun la cazacii 
care-l înconjurau. La o parte! repetă cu glas tunător. 

Cazacii se retraseră. Socoteau că tătucul lor voia să-l 
lase pe tânăr în viaţă. Dar Bohun se aruncă singur cu 
sabia asupra cneazului. 

Se încinse o luptă pe viaţă şi pe moarte în doi, la 
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care cneaghina, ţinută de păr de patru mâini de fier, 
privea cu ochii în flăcări şi cu gura deschisă. Tânărul 
cneaz se prăvălea ca o furtună asupra cazacului care, 
retrăgându-se încet, îl aduse în mijlocul tindei. Deodată, 
se lăsă în jos, respinse o lovitură puternică şi din 
apărare trecu la atac. 

Ţinându-şi răsuflarea, cazacii lăsară săbiile în jos şi 
încremeniră, urmărind din ochi desfăşurarea luptei. 

În liniştea care se înstăpânise, se auzeau numai 
răsuflarea şi gâfâitul luptătorilor, scrâşnetul dinţilor şi 
şuieratul sau zăngănitul ascuţit al paloşelor izbite unul 
de altul. 

O clipă se părea că Bohun dă înapoi în faţa puterii 
uriaşe şi a înverşunării tânărului; începuse iar să se 
retragă şi să se apere. Faţa i se alungise parcă de atâta 
încordare, Mikołaj îşi îndoi loviturile, sabia lui îl 
încercuia pe cazac ca pe un şarpe de fulgere 
neîntrerupt, nori de pulbere se înălţau din duşumea 
acoperindu-i pe luptători, iar prin rotocoalele de praf 
seimenii văzură sângele curgând pe faţa căpeteniei lor. 

Deodată Bohun sări într-o parte şi sabia cneazului 
nimeri în gol. Mikotaj se clătină din cauza loviturii şi se 
aplecă înainte, iar în clipa aceea cazacul îl izbi în 
grumaz atât de năprasnic, încât cneazul se nărui lovit ca 
de trăsnet. 

Strigătele de bucurie ale cazacilor se amestecară cu 
răcnetul neomenesc al bătrânei jupânese. Se părea că 
de atâtea urlete se dărâmă tavanul. Lupta se sfârşise, 
cazacii se repeziră la armele agăţate pe pereţi şi 
începură să le scoată, smulgându-şi unul altuia săbii şi 
hangere scumpe, călcând peste trupurile cnejilor şi ale 
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foştilor tovarăşi doborâţi de Mikołaj. Bohun le îngăduia 
să facă ce vor. Stătea în uşa care ducea spre odăile 
Helenei, împiedicând trecerea, şi răsufla greu de 
oboseală. Avea faţa palidă şi însângerată, de două ori 
sabia prinţului îi scrijelise pielea capului. Îşi muta 
privirile rătăcite de la Mikołaj la Symeon, uitându-se 
uneori la obrazul învineţit al cneaghinei, pe care cazacii 
o ţineau de păr şi o apăsau cu genunchii la pământ, 
pentru că li se smucea din mâini spre trupurile copiilor. 

Hărmălaia şi învălmăşeala din tindă creşteau cu 
fiecare clipă. Cazacii târau de frânghii pe slujitorii 
Kurcewiczilor şi îi omorau fără milă. Duşumeaua era 
mânjită de sânge, tinda era plină de trupuri fără viaţă şi 
de fumul împuşcăturilor, pereţii goi şi până şi păsările 
ucise. 

Deodată uşa, în pragul căreia se afla Bohun, se 
deschise de perete. Cazacul se întoarse şi se dădu 
înapoi. 

În uşă se arătă orbul Wasyl, iar lângă el Helena, 
îmbrăcată într-o cămaşă albă de in, palidă la faţă ca 
veşmântul ce-l purta, cu ochii holbaţi de spaimă şi cu 
gura deschisă. 

Wasyl ducea o cruce, pe care o ţinea cu amândouă 
mâinile la înălţimea feţei. În neorânduiala care domnea 
în tindă, printre cadavrele şi bălțile de sânge 
împrăştiate pe jos, printre lucirile săbiilor şi ochii 
învăpăiaţi, această siluetă zveltă, slăbită, cu părul 
cărunţit şi cu găvane negre în locul ochilor, arăta ciudat 
de măreaţă. Ai fi zis că e vreun duh sau vreun mort care 
îşi aruncase  giulgiul şi venise să pedepsească 
nelegiuirea. 
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Strigătele  încetară. Cazacii se dădură înapoi 
îngroziţi. Tăcerea fu întreruptă de glasul liniştit, dar 
dureros şi gemut al cneazului: 

— În numele Tatălui şi al Mântuitorului, al 
Duhului Sfânt şi al Sfintei Precista! Bărbaţi care veniţi 
din locuri îndepărtate, veniţi oare în numele lui 
Dumnezeu? Căci: „Binecuvântat este bărbatul care 
merge pe drum şi răspândeşte cuvântul Domnului”. 
Aduceţi voi vestea cea bună? Sunteţi oare apostoli? 

O tăcere de moarte urmă după cuvintele lui Wasyl 
care se întoarse cu crucea într-o parte, apoi în cealaltă, 
şi vorbi mai departe: 

— Vai vouă, fraţilor, căci cine va purta război 
pentru câştig sau răzbunare, acela va fi osândit în vecii 
vecilor... Să ne rugăm, ca să cunoaştem îndurarea. Voi 
vouă, fraţilor, vai mie! O! O! O! 

Un geamăt se smulse din pieptul cneazului. 

— Doamne, ai milă de noi! răsunară glasurile 
surde ale cazacilor, care începură să se închine 
înspăimântați. 

Deodată se auzi strigătul sălbatic, pătrunzător al 
cneaghinei: 

— Wasyl, Wasyl!... 

În glasul ei era ceva sfâşietor, asemenea glasului din 
urmă al vieţii care se rupe. Cazacii care o apăsau cu 
genunchii simţiră că nu se mai străduieşte să le scape 
din mână. 

Cneazul se înfioră, apoi îndreptă crucea spre partea 
de unde venea glasul şi răspunse: 

— Suflete osândit, care chemi din adâncuri, vai 
ţie! 
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— Doamne, ai milă de noi! repetară cazacii. 

— Seimeni, la mine! strigă în clipa aceea Bohun 
şi se clătină pe picioare. 

Cazacii săriră şi îl sprijiniră de subsuori. 

— Tătucule, eşti rănit? 

— Sunt, dar nu-i nimic! Mi s-a scurs sângele. 
Hei, băieţi! Să aveţi grijă de această fată ca de ochii din 
cap. Înconjuraţi casa şi nu lăsaţi pe nimeni să intre... 
Prinţesă... 

Nu putu să vorbească mai mult, buzele îi albiră şi 
ochii i se acoperiră de ceaţă. 

— Duceţi atamanul înăuntru! porunci jupân 
Zagłoba, care ieşise dintr-un ungher şi răsărise pe 
neaşteptate alături de Bohun. Nu-i nimic, e un fleac, 
spunea, pipăind rănile cu degetele. Mâine o să fie 
sănătos. Am eu grijă de el. Frământaţi-mi puţin miez de 
pâine cu pânză de păianjen. Voi, băieţi, duceţi-vă dracu’ 
şi petreceţi cu fetele de la curte, aici n-aveţi nici o 
treabă, doi dintre voi să-l care pe ataman. Luaţi-l! Aşa! 
Plecaţi odată, ce mai staţi? Păziţi casa, o să am şi eu 
grijă. 

Doi seimeni îl duseră pe Bohun în încăperea 
alăturată, iar ceilalţi ieşiră afară. 

Zagtoba se apropie de Helena şi, clipind des din ochi, 
îi spuse repede în şoaptă: 

— Eu sunt prietenul lui jupân Skrzetuski, nu te 
teme. Du-l la culcare pe Wasyl şi aşteaptă-mă. 

Spunând acestea, intră în odaia în care doi esauli îl 
aşezaseră pe Bohun pe o sofa turcească. Îi trimise 
îndată după pâine şi pânză de păianjen, iar când i le 
aduseră, se apucă să lege rănile tânărului ataman cu 
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priceperea pe care o căpăta orice şleahtic pe atunci 
lipind capetele sparte în dueluri sau în adunări. 

— Spuneţi seimenilor, se întoarse spre esauli, 
că mâine atamanul o să fie sănătos tun, să nu-i ducă 
grija. Şi-a cam făcut el de cap, dar a sfârşit-o cu bine, iar 
mâine e nunta lui, deşi fără popă. Dacă e vreo pivniţă pe 
aici, puteţi să beţi şi voi. Aşa, acum sunt şi rănile legate. 
Plecaţi, atamanul are nevoie de linişte. 

Esaulii se îndreptară spre uşă. 

— Vedeţi să nu goliţi toată pivniţa! mai spuse 
jupân Zagtoba. 

Şi aşezându-se la căpătâiul cazacului, îl privi cu 
atenţie. 

— Ei, n-o să te ia dracu' din pricina rănilor, cu 
toate că te-a crestat bine. Două zile n-ai să-ţi mişti nici 
mâinile, nici picioarele, mormăia de unul singur, 
uitându-se la faţa palidă şi la ochii închişi ai cazacului. 
Sabia nu a vrut să facă o nedreptate călăului, pentru că 
tu eşti al lui şi n-ai să scapi de el. Când o să te spânzure, 
diavolul o să-şi facă din tine păpuşă la copii, că eşti tare 
frumos. Nu, frăţioare, bei tu bine, dar cu mine n-ai să 
mai bei. Caută-ţi fârtaţi printre ucigaşi, că văd că-cţi 
place să omori, eu nu mai vreau să calc noaptea 
conacele şleahticilor cu tine. Pune-ţi-ar gâdea ştreangul 
de gât! 

Bohun gemea încet. 

— Oho, n-ai decât să gemi şi să oftezi! Mâine o 
să oftezi şi mai bine. Aşteaptă tu, suflet de tătar, ţi s-a 
făcut poftă de cneaghină? Hm, nu mă mir de tine, fata e 
o minune, dar dacă ai să ai parte de ea, îmi arunc 
mintea la câini. Mai repede o să-mi crească mie păr în 
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palmă... 

Larmă de glasuri amestecate ajunse de pe maidan la 
urechile lui jupân Zagtoba. 

— Aha, au găsit pivniţa, mormăi. Îmbătaţi-vă ca 
nişte bărzăuni, ca să dormiţi bine; am să veghez eu 
pentru voi toţi, deşi nu ştiu dacă mâine veţi fi bucuroşi 
de acest lucru. 

Şi se ridică să vadă dacă într-adevăr cazacii făcuseră 
cunoştinţă cu pivniţa cnejilor; intră mai întâi în tindă, 
care arăta îngrozitor. La mijloc zăceau înţepenite 
trupurile lui Symeon şi Mikotaj, iar într-un colţ se afla 
trupul fără viaţă al cneaghinei, şezând ghemuită, aşa 
cum o apăsaseră genunchii cazacilor. Avea ochii 
deschişi şi dinţii rânjiţi. Focul care ardea pe vatră 
umplea toată încăperea cu o lumină roşiatică ce tremura 
în băltoacele de sânge; prin unghere înnegreau pânze 
de întuneric. Zagłoba se apropie de cneaghină, să vadă 
dacă nu mai răsuflă, şi îi puse mâna pe faţa care se 
răcise, apoi ieşi repede în bătătură, pentru că aici îl 
cuprindea frica. Pe maidan cazacii începuseră să 
chefuiască. Focurile erau aprinse, şi la lumina lor 
Zagłoba văzu butoaie de mied, vin şi horilcă, cu 
fundurile de deasupra scoase. Cazacii scoteau băutura 
din ele ca din fântână, sorbind temeinic. Unii, 
înfierbântaţi de horilcă, fugăreau fetele, dintre care 
unele, cuprinse de spaimă, se zbăteau sau fugeau 
orbeşte, sărind prin foc; altele, izbucnind în râs şi 
ţipând, se lăsau prinse şi aduse lângă butoaie sau lângă 
focurile în jurul cărora jucau cazaciocul. Seimenii se 
aruncau ca nebunii în sărituri pe vine, iar fetele băteau 
pasul mărunt, sărind înainte sau retrăgându-se 
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dinaintea mişcărilor viforoase ale dansatorilor. Privitorii 
băteau în cănile de tablă sau cântau. Strigătele „u-ha!” 
răsunau tot mai tare, însoţite de lătratul câinilor, de 
nechezatul cailor şi mugetul boilor înjunghiaţi pentru 
ospăț. În jurul focurilor, mai în spate, se vedeau stând în 
picioare ţăranii din Roztogi, vecinii, care la auzul 
împuşcăturilor şi al strigătelor alergaseră grămadă să 
afle ce se petrece. Nici nu le trecea prin minte să-i apere 
pe cnejii Kurcewicz, pe care-i urau, priveau numai la 
cazacii dezlănţuiţi, dându-şi coate, şopocăind între ei şi 
apropiindu-se tot mai mult de butoaiele cu votcă şi mied. 
Dezmăţul devenea tot mai gălăgios, beţia creştea, 
cazacii nu mai scoteau băutura din butoaie cu cănile de 
tablă, ci îşi cufundau capul până la grumaz, fetele care 
jucau erau scăldate cu votcă şi mied; feţele erau pline 
de văpăi, minţile ametite; câţiva se clătinau pe picioare. 
leşind pe prispă, jupân Zagłoba aruncă o privire asupra 
băutorilor, apoi se uită cu luare-aminte la cer. 

— O să fie vreme bună, dar întuneric! mormăi. 
Când o să scapete Luna, îţi bagi degetele în ochi... 

Cobori încet, îndreptându-se spre butoaie şi cazacii 
care beau. 

— Cu sârg, flăcăi! strigă. Daţi-i înainte, să nu 
vă pară rău! Daţi-i zor! N-o să vă amorţească dinţii. Cine 
nu se îmbată astăzi în sănătatea atamanului e un 
prostănac. Daţi-i zor la băutură şi la fete! - u-ha! 

— U-ha! urlară cazacii cu bucurie. 

Zagtoba se uită în toate părţile. 

— la uite la ei, farfarale, târâie-brâu! strigă 
deodată. Beţi numai voi, ca nişte cai căzuţi de osteneală, 
iar cei ce străjuiesc pe lângă casă, nimic. Hei, voi de 
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colo, schimbaţi-i numaidecât! 

Porunca fu îndeplinită fără crâcnire, şi cât ai clipi din 
ochi o ceată de cazaci beţi se repeziră să schimbe 
străjile, care până atunci nu luaseră parte la petrecere. 
Aceştia sosiră îndată cu o vrednicie lesne de închipuit. 

— Daţi-i drumul! strigă Zagłoba, arătându-le 
butoaiele cu băutură. 

— Mulţămim, pane! răspunseră, umplându-şi 
cănile. 

— După un ceas să-i slobozeşti şi pe ceilalţi. 

— La poruncă, răspunse un esaul. 

Seimenilor nu li se părea lucru de mirare că în lipsa 
lui Bohun îl înlocuia jupân Zagtoba. Se mai întâmplase şi 
altă dată, şi cazacii se bucurau, fiindcă şleahticul era 
întotdeauna foarte îngăduitor cu ei. 

Străjile începură să bea cu ceilalţi, iar Zagtoba intră 
în vorbă cu ţăranii de la Roztogi. 

— Ascultă, omule, îl întrebă pe un tătar bătrân, 
e departe de aici până la tLubnie? 

— O, e departe, stăpâne! 

— Până mâine-dimineaţă pot să ajung acolo? 

— O, nu, stăpâne! 

— Dar până mâine la amiază? 

— La amiază poate. 

— Şi încotro s-o apuc? 

— Drept pe drum. 

— E vreun drum? 

— Cneazul Jarema a poruncit să fie, şi este. 

Jupân Zagłoba vorbise într-adins foarte tare ca să-l 
audă mai mulți seimeni, cu toată zarva. 

— Daţi-le şi lor horilcă, le spuse cazacilor, 
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arătând spre ţărani, dar mai întâi daţi-mi şi mie nişte 
mied, că e cam răcoare. 

Unul dintre seimeni scoase dintr-un butoi o oală de 
patru ocale de mied de trei ani, o aşeză într-o căciulă şi 
i-o dădu lui jupân Zagtoba. 

Şleahticul o apucă grijuliu cu amândouă mâinile, ca 
să nu se verse licoarea, lipi buza oalei de mustăţi şi, 
lăsându-şi capul pe spate, începu să bea încet, fără să 
răsufle. 

Bău, bău - până când cazacii începură să se mire. „Îl 
vezi? şopteau între ei. Fir-ar să fie!” 

Între timp capul lui Zagtoba se înclina treptat pe 
spate, până când se aplecă de tot; într-un târziu 
îndepărtă oala de faţa înroşită, scoase o buză înainte, 
ridică din sprâncene, spunându-şi parcă sieşi: 

— Oho, nu-i rău deloc; e stătut bine. Se vede 
dintr-odată că nu e rău. Păcat de asemenea mied pentru 
gâtlejurile voastre necioplite. Pentru voi era bună şi 
braga. Straşnic mied, straşnic, simt că m-a uşurat şi 
mi-a adus puţină mângâiere. 

Jupân Zagłoba se simţea într-adevăr mai bine, 
mintea i se lumina, îi revenea buna dispoziţie şi se vedea 
că sângele lui, amestecat cu mied, alcătuia licoarea 
aleasă, despre care spunea că răspândeşte în tot trupul 
bărbăţia şi curajul. 

Le făcu semn cazacilor că pot să bea mai departe, 
apoi se întoarse şi străbătu cu paşi mari toată curtea, 
uitându-se prin toate colţurile; trecu podeţul şi coti după 
îngrăditura de apărare, ca să vadă dacă străjile păzesc 
cum se cuvine conacul. 

Prima caraulă dormea, a doua, a treia şi a patra la 
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fel. Erau osteniţi de drum, şi pe deasupra veniseră beti 
la locurile de strajă, aşa că adormiseră numaidecât. 

— Aş putea să şi fur pe vreunul din ei, ca să am 
slugă la îndemână, mormăi jupân Zagtoba. 

Zicând acestea, se întoarse de-a dreptul în curte, 
intră iarăşi în tinda înfricoşătoare, se duse la Bohun şi, 
văzând că atamanul nu dă semne de viaţă, se retrase 
spre uşa Helenei şi, deschizând-o încet, intră într-o 
odaie, în care se auzea parcă un murmur de rugăciune. 

La drept vorbind, aici era iatacul cneazului Wasyl, 
dar Helena se afla alături de orb, în apropierea căruia se 
simţea ferită de primejdie. Wasyl îngenunchease în faţa 
icoanei Sfintei Precista, înaintea căreia ardea candela, şi 
Helena lângă el; amândoi se rugau cu voce tare. 
Văzându-l pe Zagtoba, îşi întoarse privirile înfricoşate 
spre el. Zagtoba îşi puse un deget pe buze. 

— Jupâniţă, rosti, eu sunt prietenul lui 
Skrzetuski. 

— Scapă-mă! răspunse Helena. 

— Tocmai de aceea am şi venit aici, lasă-te în 
seama mea. 

— Ce trebuie să fac? 

— Trebuie să fugim, câtă vreme diavolul ăsta 
zace fără suflare. 

— Şi ce să fac eu? 

— Îmbracă-te în haine bărbăteşti şi să ieşi când 
voi ciocăni în uşă. 

Helena şovăia. Neîncrederea îi luci în priviri. 

— Să mă încred în Domnia Ta? 
— Ce altceva poţi să mai faci? 
— Adevărat; prea adevărat. Dar jură că n-ai să 
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mă trădezi. 

— Jupâniţă, ţi-ai pierdut minţile. Dar dacă vrei, 
pot să jur. Aşa să-mi ajute Dumnezeu şi sfânta cruce. 
Aici te aşteaptă pierzarea, scăparea e în fugă. 

— Aşa-i, aşa-i. 

— Îmbracă-te cât mai repede în straie 
bărbăteşti şi aşteaptă. 

— Şi Wasyl? 

— Care Wasyl? 

— Fratele meu cu mintea rătăcită, spuse 
Helena. 

— Pe Domnia Ta te ameninţă primejdia, nu pe 
el, răspunse Zagtoba. Dacă e nebun, pentru cazaci e 
sfânt. Am şi văzut că-l socotesc drept proroc. 

— Aşa este. El n-are nici o vină faţă de Bohun. 

— Trebuie să-l lăsăm aici, altfel ne pierdem 
viaţa, şi pan Skrzetuski odată cu noi. Grăbeşte-te, 
jupâniţă. 

Cu aceste cuvinte, jupân Zagtoba părăsi încăperea şi 
se duse drept la Bohun. 

Atamanul era palid şi fără putere, dar avea ochii 
deschişi. 

— Îţi e mai bine? întrebă Zagłoba. Bohun vru să 
vorbească, dar nu fu în stare. 

— Nu poţi să vorbeşti? 

Bohun mişcă din cap în semn că nu poate, şi în 
aceeaşi clipă suferinţa i se întipări pe faţă. Îl dureau 
rănile din cauza mişcării pe care o făcuse. 

— Nici să strigi nu mai poţi? 

Bohun făcu semn numai din ochi că nu poate. 

— Nici să te mişti? Acelaşi răspuns. 
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— E cum nu se poate mai bine, că nu poţi să 
vorbeşti, nici să te mişti, în scurt timp eu o să plec cu 
tânăra cneaghină la tLubnie. Dacă nu ţi-o suflu eu de sub 
nas, îi dau voie unei vrăjitoare bătrâne să mă macine 
într-o râşniţă şi să facă unsoare pentru râie din mine. 
Cum, ticălosule? Crezi că nu m-am săturat de tine, crezi 
că am să mă mai înjosesc mult cu un bădăran ca tine? 
Netrebnicule, ai crezut că pentru vinul tău, pentru 
arşicele şi dragostele tale necioplite am să făptuiesc 
moarte de om şi să plec cu tine la răsculați? Nu, 
frumuşelule, nimic din toate astea! 

Pe măsură ce jupân Zagłoba se însufleţea, ochii 
neguroşi ai tânărului ataman se lărgeau tot mai mult. 
Visa oare, era aievea sau era vreo glumă de-a lui 
Zagtoba? 

Iar jupân Zagtoba vorbea mai departe. 

— Ce te holbezi ca un pisoi la slănină? Ce, crezi 
că n-am s-o fac? Poate mă rogi să duc închinăciune cuiva 
la Lubnie? 

— Să-ţi trimită un felcer de acolo, sau poate 
să-ţi angajez pe meşterul prinţului care se îndeletniceşte 
cu îngropăciunile? 

Faţa palidă a atamanului era înfricoşătoare. Înţelese 
că Zagłoba spune adevărul, ochii îi aruncară fulgere de 
deznădejde şi de turbare, iar faţa i se înroşi ca para 
focului. Făcu o sforţare supraomenească, se ridică în 
capul oaselor şi din gură i se smulse strigătul: 

— Hei, seime... 

Nu apucă să sfârşească, deoarece jupân Zagtoba îi 
aruncă pe cap cu iuţeala fulgerului propriul veşmânt, şi 
într-o clipă îl răsuci bine, după care îl trânti pe spate. 
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— Nu striga, că îţi face rău, spuse încet, 
răsuflând adânc. Ar putea să te doară capul mâine, de 
aceea am grijă de tine, ca un bun prieten. Aşa-i, acum o 
să-ţi fie şi cald, o să dormi bine şi n-o să mai răguşeşti. 
Şi ca să nu-ţi rupi bandajele, am să-ţi leg mâinile, fac 
totul per amicitiam, ca să-mi păstrezi o bună amintire. 

Înfăşură mâinile cazacului cu o curea şi strânse 
nodul; cu a lui îi legă picioarele. Atamanul nu mai 
simţea nimic, pentru că leşinase. 

— Bolnavul trebuie să stea liniştit, spunea, ca 
să nu i se urce furia la cap şi să-i vie delirium. Ei, rămâi 
sănătos; aş putea să înfig cuțitul în tine, poate că şi 
folosul mi-ar fi mai mare, dar mi-e ruşine să ucid ca un 
necioplit. E altceva dacă o să te înăbuşi până 
mâine-dimineaţă, că nu ai fi singurul porc care a păţit-o 
aşa. Rămâi cu bine. Vale et me amnantem redam!. S-ar 
putea să ne mai întâlnim vreodată, dar dacă eu am să 
mă zbat pentru asta, să mă jupoaie de piele şi să facă 
din ea profile?. 

Acestea fiind spuse, jupân Zagłoba ieşi în tindă, 
stinse focul de pe vatră şi ciocăni în uşa de la odaia lui 
Wasyl. O siluetă zveltă ieşi numaidecât. 

— Domnia Ta eşti, jupâniţă? întrebă Zagłoba. 

— Eu sunt. 

— Haidem, numai să ajungem la cai. Sunt beti 
cu toţii, şi noaptea e întunecoasă. Până când se trezesc, 
o să fim departe. Cu grijă, aici zac cnejii morţi! 

În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului 
Duh, şopti Helena. 

1 La revedere şi să mi te întorci cu bine (lat.). 


? Profil - cureaua de la ham sau de la şa care trece pe sub coada 
calului. 
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CAPITOLUL XIX 


Doi CĂLĂREŢI ÎNAINTAU TĂCUŢI şi încet prin vâlceaua 
împădurită care se întindea până la conacul de la 
Rozlogi. Noaptea era foarte întunecoasă, Luna 
scăpătase de mult şi norii acopereau tot orizontul. Prin 
râpă nu se vedea la trei paşi înaintea cailor care se 
poticneau mereu de rădăcinile copacilor ieşite de-a 
curmezişul drumului. Merseră multă vreme cu cea mai 
mare grijă, şi abia când ajunseră la capătul vâlcelei şi 
zăriră stepa întinsă, luminată slab de lucirile norilor, 
unul dintre călăreţi şopti: 

— La galop! 

Porniră ca două săgeți slobozite din arcurile tătarilor 
şi numai tropotul cailor alerga în urma lor. Stepa 
întunecată părea că fuge de sub picioarele cailor. 
Stejarii singuratici care creşteau ici-colo pe marginea 
drumului se arătau şi piereau ca nişte năluci; goniră aşa 
vreme îndelungată fără să se odihnească o clipă şi să-şi 
tragă sufletul, până când caii îşi ciuliră urechile şi 
începură să sforăie de oboseală; fuga le era greoaie şi 
încetinită. 

— N-avem încotro, trebuie să lăsăm caii mai 
încet, spuse călăreţul rotofei. 

Zorii începeau să alunge noaptea din stepă. Întinderi 
tot mai mari se iveau din întuneric, începeau să se vadă 
scaieţii de stepă, copacii îndepărtați, colinele; văzduhul 
se pătrundea de tot mai multă lumină. Luciri alburii 
limpeziră şi feţele călăreţilor. 

Erau jupân Zagtoba şi Helena. 
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— N-avem încotro, trebuie să lăsăm caii mai 
încet, repetă Zagłoba. Ieri au bătut drumul de la 
Czehryn până la Roztogi fără pic de odihnă. N-o să mai 
reziste multă vreme, şi mă tem să nu cadă de tot. Cum 
te simţi, jupâniţă? 

Aici jupân Zagtoba se uită la tovarăşa-i de călătorie 
şi strigă, fără să-i mai aştepte răspunsul. 

-= Îngăduie-mi, jupâniță, să te văd la lumina 
zilei. Ho, ho! sunt hainele fraților? Nimic de zis, eşti un 
căzăcel foarte frumuşel. De când mă aflu pe lume, n-am 
mai avut un asemenea copil de casă; cred că jupân 
Skrzetuski o să mi-l ia. Dar ce-i asta? Pentru Dumnezeu, 
jupâniţă, strânge-ţi părul, că toată lumea ghiceşte că 
eşti femeie. 

Într-adevăr, pe umerii Helenei cădeau fuioare de păr 
negru, despletit de goană şi de umezeala nopţii. 

— Încotro mergem? întrebă legându-şi părul cu 
amândouă mâinile şi silindu-se să-l bage sub calpac. 

= Încotro vedem cu ochii. 

— Nu mergem la Łubnie? 

Pe faţa Helenei se răsfrânse teama, iar în privirea 
iute, pe care i-o aruncă lui Zagłoba, se citea iarăşi 
neîncrederea. 

— Jupâniţă, sunt un om cu scaun la cap, şi, 
crede-mă, le-am ticluit bine pe toate. Planul meu se 
întemeiază pe următoarea zicală înțeleaptă: nu fugi 
acolo unde ştii că te caută. Dacă ne caută în clipa asta, 
apoi ne caută spre Łubnie, fiindcă ieri am întrebat în 
gura mare de drum, iar la plecare l-am vestit pe Bohun 
că vom fugi acolo. Ergo: fugim către Czerkasy. Se vor 
lua după noi abia după ce se vor convinge că n-am fugit 
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la Lubnie, iar asta o să le ia vreo două zile. În acest timp 
noi ajungem la Czerkasy, unde se află acum steagurile 
polone conduse de pan Piwnicki şi pan Rudomina. Nu 
mai vorbesc că la Korsui e toată armia hatmanilor. 
Înţelegi, jupâniţă? 

— Înţeleg, şi am să fiu recunoscătoare Domniei 
Tale câte zile voi avea. Nu ştiu cine eşti, de unde ai 
răsărit la Roztogi, dar cred că Dumnezeu te-a trimis să 
mă aperi şi să mă scapi, pentru că mai repede mi-aş fi 
înfipt cuțitul în inimă, decât să mă las în puterea acelui 
tâlhar. 

— E un balaur îndârjit împotriva nevinovăţiei 
Domniei Tale, jupâniţă. 

— Ce i-am făcut, nefericita de mine, de mă 
prigoneşte atâta? Îl cunosc de mult timp şi l-am urât 
întotdeauna, fiindcă mi-a fost frică de el. Numai eu sunt 
pe lumea asta, de m-a îndrăgit şi a vărsat atâta sânge 
din pricina mea, de mi-a omorât fraţii?... Doamne, când 
mi-aduc aminte, îmi îngheaţă sângele în vine. Ce să mă 
fac, unde am să mă ascund de el? Domnia Ta să nu te 
miri de văicărelile mele, dar sunt atât de nenorocită şi 
mi-e atât de ruşine de dragostea asta, că ar fi mai bine 
de o sută de ori să mor. 

Obrajii Helenei se acoperiră de flăcări, peste care se 
scurseră două lacrimi stoarse de mânie, de dispreţ şi 
durere. 

— Nu zic că familia voastră n-a fost lovită de o 
mare nenorocire, rosti jupân Zagtoba, dar îngăduie-mi, 
jupâniţă, să-ţi spun că în parte rudele Domniei Tale şi-au 
făcut-o cu mâna lor. Nu trebuia să te făgăduiască întâi 
cazacului şi apoi să-l trădeze; când a aflat, s-a mâniat 
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atât de tare, încât toate câte i le-am spus ca să-l opresc 
au fost zadarnice. Îmi pare rău de fraţii tăi ucişi, mai 
ales de cel mai tânăr, că era aproape un copil, şi se 
vedea dintr-odată că ar fi ajuns un mare viteaz. 

Helena începu să plângă. 

— Jupâniţă, lacrimile nu se potrivesc cu 
veşmintele pe care le porţi, aşa că şterge-le şi zi că aşa a 
fost voia Domnului. Tot Dumnezeu o să-l pedepsească şi 
pe ucigaş, care a şi fost pedepsit, pentru că a vărsat 
sânge omenesc în zadar, iar pe Domnia Ta, singurul şi 
cel mai însemnat scop al lui, te-a pierdut. 

Jupân Zagłoba tăcu, dar după o clipă urmă: 

— Ei, ce mi-ar mai tăbăci pielea, dragă 
Doamne, dacă ar pune mâna pe mine! Mi-ar face-o ca de 
şopârlă. Domnia Ta nu ştii că eu am primit cununa de 
mucenic la Galata de la turci; dar una îmi ajunge, alta 
nu mai doresc, şi tocmai de aceea ne îndreptăm spre 
Czerkasy şi nu spre Łubnie. Ar fi fost bine să ne 
adăpostim sub ocrotirea prinţului, dar dacă ne-ar fi 
ajuns din urmă? Ai auzit şi Domnia Ta că atunci când 
dezlegam caii de la conovâăţ, s-a trezit un slujitor al lui 
Bohun. Ce se întâmpla dacă da Jarum? Ar fi fost într-o 
clipă gata de drum, şi după un ceas ne-ar fi prins, pentru 
că ei au acolo caii odihniţi ai cnejilor, iar eu n-am avut 
vreme să aleg. Jupâniţă, îţi spun eu, Bohun ăsta e o fiară 
sălbatică. Mi-e atâta de lehamite de el, că aş prefera să 
văd un diavol în locul lui. 

— Doamne, păzeşte-ne de el. 

— Şi-a pus singur laţul de gât. A părăsit 
Czehrynul cu toată porunca hatmanului, punându-se 
împotriva voievodului rusin. Nu mai are altceva de făcut, 
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decât s-o şteargă la Chmielnicki. O să-i cam piară 
curajul, dacă Chmielnicki va fi bătut, iar asta putea să se 
şi întâmple până acum. Dincolo de Krzemieńczuk, 
Rzędzian a întâlnit oştile conduse de Barabasz şi 
Krzeczowski, care se îndreptau asupra lui Chmiel, şi în 
afară de asta, pan Stefan Potocki înainta cu husarii pe 
uscat; dar Rzędzian a stat zece zile la Krzemieńczuk 
să-şi dreagă şaica, aşa că până a ajuns el la Czehryn, 
bătălia putea să aibă loc. Aşteptam veşti dintr-o clipă în 
alta. 

— Aşadar Rzędzian aducea scrisori de la 
Kudak? întrebă Helena. 

— Întocmai, erau scrisorile lui jupân Skrzetuski 
către cneaghină şi către Domnia Ta, dar i le-a luat 
Bohun; a aflat totul din ele, l-a lovit îndată cu muchia 
baltagului pe Rzedzian şi a purces asupra Kurcewiczilor, 
să se răzbune. 

— O, copil nenorocit! Din pricina mea a trebuit 
să-şi verse sângele. 

— Nu te mai frământa, jupâniţă. O să trăiască. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— leri-dimineaţă. Bohun îţi omoară un om, cum 
ar înghiţi altul un pocal de vin. După citirea scrisorilor, 
răcnea de se cutremura tot Czehrynul. 

Tăcură un răstimp. Se luminase de-a binelea. Aurora 
trandafirie înhorbotată cu aur strălucitor, vâlvătăi şi 
purpură învâlvora cerul spre răsărit. Aerul era proaspăt, 
înviorător; caii începură să sforăie vioi. 

— Fi, să pornim cu Dumnezeu, şi cât mai 
repede! Caii s-au odihnit, iar noi n-avem timp de 
pierdut, spuse jupân Zagłoba. 
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Porniră iarăşi în galop şi alergară aşa vreo jumătate 
de milă fără să răsufle. Deodată înaintea lor se arătă un 
punct întunecat, care se apropia cu o iuţeală 
neobişnuită. 

— Ce-ar putea să fie? întrebă Zagłoba. Să 
lăsăm caii mai încet. E un om călare. 

Într-adevăr, un călăreț se apropia în goană nebună, 
aplecat în şa, cu faţa ascunsă în coama calului, îşi 
şfichiuia cu biciul cârlanul care părea că nu mai atinge 
pământul cu picioarele. 

— Ce dracu' o mai fi şi ăsta şi de ce goneşte 
aşa? Zboară, nu alta! zise jupân Zagłoba, scoțând 
pistoalele din coburi, ca să fie pregătit pentru orice 
întâmplare. 

Între timp, călăreţul se apropiase la treizeci de paşi. 

— Opreşte! răcni Zagłoba, ţintindu-l cu pistolul. 
Cine eşti? 

Călărețul struni calul şi se înălţă în şa, dar abia 
apucă să se uite, că strigă: 

— Jupân Zagtoba! 

— Plesniewski, sluga starostelui de la Czehryn? 
Ce cauţi pe aici? Încotro goneşti aşa? 

— Domnia 'Ta, întoarce-te şi hai cu mine! Mânia 
lui Dumnezeu, Judecata de Apoi! 

— Ce s-a întâmplat? Vorbeşte. 

— Zaporojenii au pus stăpânire pe Czehryn. 
Ţăranii îi hăcuiesc pe şleahtici, a venit Judecata de Apoi. 

În numele Tatălui şi al Fiului! Ce tot 
îndrugi... Chmielnicki?... 

— Pan Potocki a fost înfrânt, pan Czarniecki e 
în robie. Tătarii vin şi ei cu cazacii. Tuhai-bei! 
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— Dar Barabasz şi Krzeczowski? 

— Barabasz a pierit, iar Krzeczowski a trecut 
alături de Chmielnicki. Krzywânos a pornit de 
ieri-noapte asupra hatmanilor, urmat de Chmielnicki, în 
zori, cu putere năprasnică. Țara e în flăcări, ţăranii se 
răscoală, pretutindeni curge sânge! Fugi, Domnia Ta! 

Zagtoba holbă ochii şi deschise gura uluit, neputând 
să rostească vreun cuvânt. 

— Fugi, Domnia Ta! repeta Plesniewski. 

— Iisuse, Marie! gemu jupân Zagłoba. 

— lisuse, Marie! repetă Helena, şi izbucni în 


— Fugiţi, că nu-i timp de pierdut. 

— Unde? încotro? 

— La Lubnie. 

— Tu într-acolo te duci? 

— Da, la prințul voievod. 

— Ptiu, lua-m-ar dracu! strigă jupân Zagłoba. 
Dar hatmanii unde sunt? 

— La Korsuń. Krzywónos se bate cu ei. 

— Krzywónos sau Prostonos!, lovi-l-ar ciuma! 
Aşadar, acolo n-are rost să mergem? 

— E ca şi cum te-ai băga în gura lupului. 

— Şi pe tine cine te-a trimis la Łubnie? 
Stăpânul tău? 

— Stăpânul abia a scăpat cu viaţă, iar pe mine 
m-a mântuit şi m-a ajutat să fug un cumătru ce-l am 
printre zaporojeni. La Lubnie mă duc după socoteala 
mea, pentru că nu mai ştiu unde să mă ascund. 

— Vezi să te fereşti de Roztogi. Acolo se află 


1 Joc de cuvinte în limba polonă: „Nasstrâmb” sau „Nasdrept”. 
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Bohun, care vrea să se alăture răzvrătiţilor. 

— Pentru Dumnezeu! Îndurare! La Czehryn se 
zvonea că şi dincoace de Nipru țărănimea stă gata să se 
ridice. 

— Se poate, se prea poate! Acum pleacă pe 
drumul tău, unde-ţi place, mi-e de ajuns că trebuie să 
mă gândesc la propria mea piele. 

— Aşa şi fac! zise Plesniewski, biciuindu-şi 
calul. 

— Fereşte-te de Rozlogi! strigă după el jupân 
Zagłoba. Iar dacă îl întâlneşti pe Bohun să nu-i spui că 
m-ai văzut, auzi? 

— Aud, răspunse  Plesniewski. Rămâi cu 
Dumnezeu! 

Şi gonea ca şi când l-ar fi fugărit cineva. 

— Na! se înciudă Zagłoba, colac peste pupăză! 
Am scăpat cu faţa curată din multe necazuri, dar într-o 
încurcătură ca asta încă nu m-am aflat. În faţă 
Chmielnicki, în spate Bohun; dacă-i aşa, n-aş da nici o 
para chioară pe toată pielea mea. Am făcut o prostie că 
n-am fugit cu Domnia Ta la Lubnie, acum e prea târziu 
să mai vorbim despre asta. Tfu! Tfu! Toată mintea mea 
nu mai preţuieşte nici atâta cât să-mi ung cizmele cu ea. 
Ce să fac? Încotro s-o apuc? Se vede că în toată 
Republica nu se mai găseşte nici un colţişor în care să 
se poată ascunde un om căruia nu i-a sunat încă ceasul. 
Mulţămesc pentru asemenea daruri: n-au decât să le ia 
alţii! 

— Jupâne, rosti Helena. Ştiu că doi dintre fraţii 
mei, Jur şi Feodor, sunt la Zototonosza, poate că aflăm la 
ei vreun ajutor? 
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— La Zototonosza? Ia stai, jupâniţă. La Czehryn 
l-am cunoscut pe pan Unierzycki care are lângă 
Zolotonosza o sfoară de moşie, Kropiwna şi Czernóboj. 
Dar asta e cam departe de aici, mai departe decât până 
la Czerkasy. Ce să facem?... Dacă în altă parte nu mai 
putem să fugim s-o luăm spre Zototonosza. Trebuie să 
părăsim drumul; e mai sigur să ne furişăm prin stepă şi 
prin pădure. De-am putea să ne ascundem undeva, 
măcar vreo săptămână, fie şi în pădure; poate că între 
timp hatmanii o sfârşesc cu Chmielnicki, şi în Ucraina va 
fi mai multă linişte. 

— Dumnezeu nu ne-a scăpat din ghearele lui 
Bohun, ca să pierim acum. Ai încredere, jupâne. 

— Aşteaptă, jupâniţă. Simt că îmi vine inima la 
loc. În viaţa mea am avut parte de întâmplări felurite. 
Când o să avem timp, am să-ţi povestesc ce-am pătimit 
la Galata şi ai să înţelegi că şi atunci eram la mare 
strâmtoare; cu toate astea am scăpat întreg şi 
nevătămat, datorită minţii mele, deşi, cum vezi, mi-a 
încărunţit barba. Trebuie însă să ne depărtăm de drum. 
Coteşte, jupâniţă... aşa. Domnia Ta călăreşti ca un cazac 
îndemânatic. Ierburile sunt înalte şi n-o să ne vadă 
nimeni. 

Într-adevăr, ierburile, pe măsură ce se adânceau în 
stepă, erau tot mai înalte, aşa că până la urmă pieriră cu 
totul în ele. Caii însă înaintau cu greu prin această 
încâlceală de lujere mai groase şi mai subţiri, uneori 
ascuţite şi tăioase. În curând osteniră de-a binelea. 

— Dacă vrem să ne mai slujească şi altă dată, 
zise Zagłoba, trebuie să descălecăm şi să scoatem şeile 
cailor. Să pască şi să se mai tăvălească oleacă, altfel ne 
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lasă în drum. Cred că nu peste multă vreme ajungem la 
Kahamlik. Aş fi bucuros să fiu acum acolo; dacă te 
ascunzi în stufărişuri, nici dracul nu te mai găseşte. 
Numai să nu ne rătăcim! 

Cobori de pe cal şi îi ajută şi Helenei să descalece, 
apoi se apucă să scoată şeile şi rezervele de hrană, pe 
care avusese grijă să le ia de la Roztogi. 

— Trebuie să ne mai întărim, pentru că avem 
de bătut cale lungă, jupâniţă. Făgăduieşte-i ceva 
Sfântului Rafael ca să ne ajute s-o străbatem cu bine. La 
Zototonosza este o cetăţuie veche, poate că găsim acolo 
şi pe oştenii de strajă. Plesniewski zicea că ţăranii se 
răscoală şi dincoace de Nipru. Hm, se prea poate, 
oamenii sunt gata să se răzvrătească pretutindeni, dar 
aici odihneşte braţul prinţului voievod, şi e al dracului 
de greu! Bohun are grumazul puternic, dar dacă braţul 
lui Jeremi se va abate asupra lui se va îndoi până la 
pământ, dar-ar Dumnezeu, amin! Jupâniţă, ia şi 
mănâncă. 

Jupân Zagtoba scoase un cuţit din tureatcă şi i-l dădu 
Helenei, apoi îi aşeză dinainte pe o pătură carne de vacă 
friptă şi pâine. 

— Mănâncă, jupâniţă, o îndemnă. „Când ţi-e 
burta goală, ţi se-nvârte capul”... iar dacă vrei: „Capul 
pozne să nu-ţi facă, mănâncă fripturi de vacă”. Noi am 
făcut una, pentru că s-a văzut că era mai bine să fugim 
la Lubnie, dar s-a întâmplat şi basta! Mai mult ca sigur 
că prinţul o să plece cu oastea spre Nipru, ca să ajute pe 
hatmani. Am trăit să ajungem vremuri de grea cumpănă, 
războiul civil e cel mai rău dintre toate. N-o să se mai 
găsească nici un colţişor pentru oamenii care vor să-şi 
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ducă viaţa în linişte. Mai bine mă făceam preot, aveam 
chemare pentru asta, fiindcă sunt un om potolit şi 
cumpătat, dar soarta a rânduit altfel. Doamne, 
Dumnezeule! Aş fi fost acum canonic la Cracovia şi aş fi 
cântat ceasuri întregi în strană, că am un glas foarte 
frumos. Ce să-i faci! De mic mi-au plăcut fustele! Ho! 
ho! Nici n-ai idee, jupâniţă, ce flăcău frumos eram. Cum 
mă uitam la vreuna, parc-ar fi lovit-o trăsnetul. He, he, 
dacă aş avea cu vreo douăzeci de ani mai puţin, pan 
Skrzetuski ar păţi-o. Jupâniţă, eşti un căzăcel grozav de 
frumuşel. Nu mă mir de cei tineri că se dau în vânt şi se 
încaieră pentru Domnia Ta. Că şi pan Skrzetuski e un 
bătăuş, nu glumă. Am fost martor când l-a stârnit 
Czapliński şi, e adevărat, era cam cu chef, dar unde mi ţi 
l-a înşfăcat de păr şi - să-mi fie cu iertăciune, jupâniţă - 
de turul nădragilor şi mi ţi l-a trântit în uşă - îţi spun, 
jupâniţă, toate oasele i-au sărit din balamale. Bătrânul 
Zacwilichowski îmi povestea despre logodnicul Domniei 
Tale că este un oştean viteaz, preaiubit de prinţul 
voievod, şi am cunoscut şi eu dintr-odată că e un 
războinic neobişnuit, cu mai multă experienţă decât îl 
arată vârsta. Se face cald. Mi-e dragă tovărăşia Domniei 
Tale, dar aş da nu ştiu cât ca să fiu acum la Zototonosza. 
Văd că ziua trebuie să stăm ascunşi în ierburi şi să 
călătorim numai noaptea. Numai că nu ştiu dacă Domnia 
Ta poţi să înduri asemenea trudă! 

— Sunt sănătoasă, am să fac faţă la toate. 
Putem să plecăm numaidecât. 

— Ce curaj, parcă n-ai fi femeie. Caii s-au 
tăvălit destul, pun şaua pe ei îndată, să fie pregătiţi 
pentru orice împrejurare. Nu mă simt în siguranţă până 
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nu ajungem la păpurişul Kahamlikului. Dacă nu ne-am fi 
abătut din drum, am fi întâlnit râul mai aproape de 
Czehryn, dar din locul în care ne aflăm, de la drum până 
la Kahamlik să tot fie vreo milă de mers. Cel puţin aşa 
mi se pare. O să trecem în curând de partea cealaltă. Îţi 
spun, jupâniţă, mi-e un somn grozav. leri-noapte am 
petrecut până-n zori la Czehryn, ziua m-a purtat dracul 
la Roztogi cu Bohun, iar azi-noapte am plecat de acolo. 
Mi-e aşa de somn, că mi-am pierdut pofta de vorbă şi, cu 
toate că n-am obiceiul să tac, pentru că filosofii spun că 
pisoiul trebuie să fie bun vânător, iar bărbatul bun 
vorbitor, văd că mi s-a cam îngreuiat limba. Mă rog de 
iertare, jupâniţă, dacă am să aţipesc un pic. 

— Nu face nimic, răspunse Helena. 

Jupân Zagłoba n-avea dreptate să-şi învinuiască 
limba de lenevie, pentru că din zori trăncănise fără 
încetare, dar îi era somn, într-adevăr. După ce 
încălecară, începu îndată să moţăie şi să se legene în şa, 
adormind în cele din urmă de-a binelea. Îl adormiseră 
truda şi fâsâitul ierburilor desfăcute de piepturile cailor. 
Helena se lăsă în seama gândurilor care i se 
învălmăşeau în cap ca un cârd de păsări. Până acum 
întâmplările se desfăşuraseră atât de repede, încât fata 
nu prea pricepea bine ce se petrece cu ea. Năvala 
cazacilor, priveliştea năprasnică a morţilor, groaza, 
ajutorul neaşteptat şi fuga, toate acestea se prăvăliseră 
ca o furtună într-o singură noapte. Şi, în afară de asta, 
erau atâtea lucruri neînţelese! Cine era cel care o 
scăpase? Îi spusese numele, dar acesta nu limpezea 
deloc pricinile faptei sale. De unde a răsărit la Roztogi? 
Spunea că a venit cu Bohun, aşadar îi ţinea tovărăşie, îl 
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cunoştea şi-i era prieten. Dar, dacă era aşa, de ce o 
scăpase pe ea, punându-şi viaţa în primejdie şi atrăgând 
asupră-i răzbunarea cumplită a cazacului? Ca să 
înţeleagă asta, ar fi trebuit să-l cunoască mai bine pe 
jupân Zagtoba, firea lui neastâmpărată şi inima lui cea 
bună. Helena îl cunoştea abia de şase ceasuri. Şi iată că 
acest om necunoscut, cu faţa obraznică de scandalagiu 
şi de beţivan, este izbăvitorul ei. Dacă l-ar fi întâlnit cu 
trei zile înainte, i-ar fi stârnit numai silă şi neîncredere, 
iar acum se uită la el ca la un înger păzitor, şi fuge cu el 
- încotro? La Zolotonosza sau în altă parte, nici ea nu 
ştie unde. Cum se schimbă soarta omului! Ieri se culcase 
liniştită sub acoperişul familiei, astăzi merge prin stepă 
călare, în veşminte bărbăteşti, fără casă şi fără adăpost. 
Înapoi se afla atamanul înfricoşător, râvnind la cinstea şi 
la iubirea ei; înainte, pârjolul răscoalei ţărăneşti şi 
războiul civil cu toate capcanele, spaimele şi cruzimile 
lui. Şi toată nădejdea îi era numai în acest om? Nu! Încă 
în cineva mai puternic decât cei puternici, decât 
războaiele, uciderile şi pojarul. Aici fata îşi înălţă ochii 
spre cer: 

„Dumnezeule mare şi milostiv, scapă-mă, scapă, 
Doamne! O orfană nefericită şi rătăcită! Facă-se voia ta, 
coboară-ţi asupră-mi îndurarea!” 

Cerul se milostivise de ea, căci printr-o minune 
dumnezeiască neînţeleasă iat-o smulsă din mâinile cele 
mai înfricoşătoare, salvată. Primejdia nu trecuse încă, 
dar poate că nici izbăvirea nu era departe. Cine ştie pe 
unde se află alesul inimii ei? Trebuia să se întoarcă de la 
Sici, poate că este pe undeva prin stepă. O va căuta şi o 
va găsi, iar atunci bucuria şi nunta vor lua locul 
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lacrimilor şi al tristeţii, teama şi amenințările se vor 
sfârşi pentru totdeauna, va veni liniştea şi mângâierea. 
Inima simplă şi curajoasă a jupâniţei se umplu de 
încredere, şi stepa murmura plăcut împrejur, iar boarea 
de vânt care legăna ierburile îi aducea gânduri însorite. 
Nu e chiar atât de singură pe lume, când are alături un 
ocrotitor necunoscut, ciudat, iar altul, cunoscut şi iubit, 
se îngrijeşte de ea şi n-o părăseşte, îndrăgind-o o dată 
pentru totdeauna. Şi acesta era un om de fier, mai tare 
şi mai puternic decât cei care o pândeau acum. 

Stepa foşnea plăcut, florile slobozeau miresme tari şi 
ameţitoare,  măciuliile roşii ale scaieţilor, steblele 
purpurii de răstoacă, perlele albe de mărgăritărel şi 
petalele de albişoare se plecau spre ea ca şi când ar fi 
ghicit în acest căzăcel travestit, cu cosiţe lungi, cu faţa 
albă ca laptele şi buzele sângerii, o surată de-a lor. Se 
aplecau spre ea ca şi când ar fi vrut să-i spună: „Nu 
plânge, fecioară preafrumoasă, că şi noi suntem lăsate 
în grija Domnului!” Din stepă veneau asupră-i adieri 
alinătoare. Priveliştea morţii şi a goanei se ştergea în 
amintire, o cuprindea o slăbiciune dulce; somnul începu 
să-i lipească pleoapele, caii mergeau încet, legănând-o. 
Adormi. 


CAPITOLUL XX 


O TREZI LĂTRATUL CÂINILOR. Deschizând ochii, zări 
departe, înainte, un stejar mare, umbros, o gospodărie 
ţărănească şi cumpăna unei fântâni. Îl deşteptă 
numaidecât şi pe tovarăşul ei de drum. 

— Domnia Ta! Trezeşte-te, Domnia Ta! Zagłoba 
deschise ochii. 
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— Ce e? Unde am ajuns? 

— Nu ştiu. 

— Stai, jupâniţă. Păi ăsta e un bordei căzăcesc. 

— Aşa mi se pare şi mie. 

— Pesemne, pe aici locuiesc niscaiva păzitori 
de vite. Hm, nu prea plăcută tovărăşie! De ce latră câinii 
ăştia aşa, mânca-i-ar lupii! Se văd cai şi oameni lângă 
împrejmuire. N-avem ce face; trebuie să mergem la ei, 
ca să nu ne ia urma după ce trecem. Ai aţipit şi Domnia 
Ta olecuţă. 

— Aşa-i. 

— Unu, doi, trei, patru cai înşeuaţi - patru 
oameni lângă împrejmuire. Ei, nu sunt prea mulţi! Aşa e, 
sunt păzitori de vite. Vorbesc între ei cu aprindere. Hei, 
oameni buni, veniţi careva încoace! 

Cei patru cazaci se apropiară îndată. Erau 
într-adevăr herghelegiii care păzeau vara tabunurile de 
cai prin stepă. Jupân Zagłoba băgă de samă dintr-o 
ochire că numai unul dintre ei avea o sabie şi o flintă, pe 
când ceilalţi trei erau înarmaţi cu bâte, de capătul 
cărora legaseră fălci de cal. Mai ştia însă că asemenea 
păzitori de herghelii sunt oameni sălbatici şi adesea 
primejdioşi pentru călători. 

Toţi patru se apropiară, privind pe sub sprâncene la 
nou-veniţi. Pe feţele arse de soare nu se vedea nici cea 
mai mică urmă de bunăvoință. 

— Ce vreţi? întrebară fără să-şi scoată căciulile. 

— Slavă lui Dumnezeu, rosti jupân Zagtoba. 

a În vecii vecilor. Ce vreți? 

— Mai e mult până la Syrowata? 

— Nu cunoaştem nici o Syrowata. 
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— Dar aşezarea asta cum se cheamă? 

— Husla. 

— Adăpaţi-ne caii. 

— Nu e apă, a secat. Dar voi de unde veniţi? 
— De la Kriwa Ruda. 

— Şi încotro? 

— La Czehryn. 

Herghelegiii se uitară unul la altul. 

Unul dintre ei, negru ca un scarabeu şi cu ochii 
piezişi, începu să se uite cu luare-aminte la Zagłoba, şi 
în cele din urmă zise: 

— Şi de ce v-aţi abătut de la drum? 
— Din cauza căldurii. 

Negriciosul puse mâna pe frâul lui Zagtoba. 

— Hai, dă-te jos de pe cal. N-ai ce căuta la 
Czehryn. 

— Şi de ce? întrebă liniştit Zagłoba. 

— ÎI vezi pe cazacul ăsta? spuse negriciosul, 
arătând spre unul din herghelegii. 

ua Îl văd. 

— El abia a venit de la Czehryn. Acolo îi 
spârcuiesc pe leşi. 

— Ştii tu, bădărane, cine vine la Czehryn după 
noi? 

— Ei, cine? 

— Prințul Jarema! 

Herghelegiii obraznici se umiliră cât ai bate din 
palme. Toţi se descoperiră ca la poruncă. 

— Păi ştiţi voi, neciopliţilor, vorbi jupân 
Zagtoba mai departe, ce fac lehii cu cei care-i taie pe 
şleahtici? Îi spânzură! Ştiţi voi câtă oaste are cneazul 
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Jarema? Ştiţi că nu e mai departe de o jumătate de milă 
de aici? Ei, cum e, suflete de câini? V-a pierit graiul? 
Cum ne-aţi întâmpinat voi aici? V-a secat fântâna, ai? 
N-aveţi apă pentru cai? A, ţângăilor fătaţi de iepe, staţi 
că vă arăt eu vouă! 

— Nu te supăra, stăpâne! Fântâna a secat. Noi 
ne ducem până la Kahamlik să adăpăm caii şi să luăm 
apă pentru noi. 

— A, haimanale ce sunteţi! 

— lartă-ne, stăpâne! Fântâna a secat. Dacă 
porunceşti, ne ducem într-un suflet după apă. 

— Mă descurc eu şi fără voi, mă duc cu 
slujitorul meu. Unde-i Kahamlikul? întrebă ameninţător. 

— Uite-l la doi paşi de aici! răspunse 
negriciosul, arătând fâşia stufărişurilor de pe mal. 

— Şi ca să ies la drum, trebuie să mă întorc pe 
aici, sau ajung pe malul apei? 

— Pe lângă râu, stăpâne. La o milă de aici râul 
coteşte spre drum. 

— Hei, slujitor, porneşte înainte! zise jupân 
Zagtoba, întorcându-se către Helena. 

Aşa-zisul slujitor întoarse calul în loc şi plecă. 

— Ascultaţi! se adresă Zagłoba ţăranilor. Dacă 
vine vreo ceată de călăreţi, să spuneţi că merg spre 
drum, pe malul Kahamlikului. 

— Bine, stăpâne. 

Un sfert de ceas mai târziu, Zagłoba călărea iarăşi 
alături de Helena. 

— L-am scornit la timp pe prinţul voievod, 
spuse, mijindu-şi ochiul acoperit cu albeaţă. O să stea 
toată ziua să aştepte călăreţii. I-a apucat tremuriciul 
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când au auzit numele prinţului. 

— Văd că Domnia Ta ai o minte atât de isteaţă, 
că izbuteşti să ieşi din orice încurcătură, rosti Helena. 
Mulţămesc lui Dumnezeu că mi-a trimis un astfel de 
ocrotitor. 

Şleahticului îi merseră la inimă aceste cuvinte, 
zâmbi, îşi mângâie barba cu mâna şi spuse: 

— Hei, păi degeaba îşi poartă Zagłoba capul pe 
umeri? Sunt şiret ca Ulise şi trebuie să-ţi destăinuiesc, 
jupâniţă, că dacă n-ar fi fost şiretenia asta, demult mă 
ciuguleau corbii. Dar ce să-i faci? Trebuie să scăpăm. Ei 
au crezut în apropierea prinţului, pentru că e un lucru 
prea adevărat că astăzi, mâine se va arăta prin părţile 
acestea ca un arhanghel cu paloşul de foc. Dacă l-ar 
sfărâma şi pe Bohun pe undeva pe drum, aş pleca 
descult până la icoana de la Częstochowa. Apoi chiar 
dacă herghelegiii aceia n-ar fi crezut, era de ajuns 
amintirea puterii prinţului, ca să le oprească orice gând 
de năvală asupra noastră. Jupâniţă, îţi spun eu că 
obrăznicia lor nu e un signum bun pentru noi, căci asta 
înseamnă că ţăranii de pe aici au auzit de victoriile lui 
Chmielnicki şi vor fi din ce în ce mai îndrăzneţi. 
De-acum trebuie să ne aţinem prin locurile pustii, să ne 
ferim de sate, fiindcă sunt cu primejdie. Adu-l, Doamne, 
cât mai repede pe prinţul voievod; am nimerit într-o 
asemenea capcană că, pe viaţa mea, e greu să 
născoceşti alta mai rea. 

Teama puse iarăşi stăpânire pe Helena; dorind să 
scoată vreun cuvânt de încurajare din gura lui Zagtoba, 
spuse: 

— Eu nu mă mai îndoiesc că Domnia Ta ai să ne 
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scapi pe amândoi. 

— Se înţelege, răspunse vulpea bătrână, capul 
e făcut să se gândească la piele. Iar pe Domnia Ta te-am 
îndrăgit atât de mult, de parcă ai fi copila mea şi am să 
mă fac luntre şi punte să nu ţi se întâmple nimic. Cel 
mai rău lucru e că, la drept vorbind, nu prea ştiu încotro 
să fugim, deoarece nici Zototonosza nu e un asilum prea 
sigur. 

— Ştiu foarte bine că fraţii mei sunt la 
Zototonosza. 

— Sunt ori nu sunt, pentru că puteau să plece 
de acolo, şi mai mult ca sigur că nu se întorc la Roztogi 
pe drumul pe care mergem noi. Eu îmi pun nădejdea 
mai mult în garnizoana de acolo. De-ar fi măcar vreo 
jumătate de steag sau o jumătate de regiment la 
cetăţuie! Dar iată şi Kahamlikul! Acum avem cel puţin 
păpurişurile aproape. Trecem pe malul celălalt şi, în loc 
s-o luăm spre drum, mergem în susul râului, ca să 
încurcăm urmele. Adevărat că ne cam apropiem de 
Roztogi, dar nu prea mult. 

— Ne apropiem de Browarki, spuse Helena, 
prin care se ajunge la Zototonosza. 

— Cu atât mai bine. Descălecă, jupâniţă. 

Adăposti caii, apoi jupân Zagłoba, lăsând-o pe 
Helena ascunsă bine în desiş, plecă în căutarea vadului 
pe care-l găsi cu uşurinţă, fiindcă era abia la câteva zeci 
de paşi de locul în care se opriseră. Pe aici mânau 
herghelegiii caii de cealaltă parte a râului, care nu era 
prea adâncă, dar avea malurile acoperite de trestii şi de 
smârcuri. Trecură apa, se îndreptară în grabă în susul 
râului şi merseră fără să se oprească până la lăsarea 
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nopţii. Drumul era greu, fiindcă în Kahamlik se scurgeau 
o mulţime de pâraie care se lărgeau la vărsare, formând, 
unde şi unde, plavii şi gropane. Trebuia să caute mereu 
vaduri şi să se strecoare prin hăţişuri greu de străbătut 
pentru călăreţi. Caii osteniseră grozav şi abia îşi mai 
târau picioarele. Uneori se afundau prin noroaie şi jupân 
Zagtoba credea că nu mai izbutesc să se ridice. În cele 
din urmă ajunseră la un loc înalt şi uscat, acoperit cu 
stejăriş. Se înnoptase de-a binelea, peste tot domnea 
întunericul. Nu era cu putinţă să meargă mai departe, 
pentru că puteau să nimerească în vreo mlaştină 
înşelătoare şi să piară, aşa că jupân Zagłoba hotărî să 
aştepte dimineaţa. 

Scoase şeile de pe cai, îi împiedică şi le dădu drumul 
să pască, apoi se apucă să strângă frunze, din care 
înjghebă un culcuş, aşternu păturile cailor şi, punând 
burca deasupra, o îndemnă pe Helena: 

— Culcă-te, jupâniţă, şi dormi, că tot n-ai 
altceva mai bun de făcut. Roua o să-ţi spele ochişorii şi o 
să fie bine. Îmi pun şi eu capul pe şa, că nu-mi mai simt 
ciolanele de oboseală. Nu aprindem focul, pentru că 
lumina lui ne-ar putea aduce niscaiva păstori pe cap. 
Noaptea e scurtă, şi în zori pornim mai departe. Dormi 
liniştită. Am cotigit-o mereu ca iepurii; e drept, n-am 
mers prea mult, dar am şters urmele aşa de bine că nici 
dracul nu ne mai poate găsi. Noapte bună, jupâniţă! 

— Noapte bună, Domnia Ta! 

Căzăcelul zvelt îngenunche şi se rugă îndelung, 
înălţându-şi ochii spre stele, iar jupân Zagłoba luă şaua 
pe umeri şi o duse puţin mai încolo, unde îşi ochise locul 
de dormit. Malul era bine ales pentru popas; înalt, uscat 
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şi fără țânțari. Frunzele dese ale stejarilor puteau să le 
fie un adăpost bun împotriva ploii. 

Helena nu putu să adoarmă multă vreme. 
Întâmplările nopţii trecute îi apărură deodată în faţa 
ochilor; din întuneric se iviră feţele celor ucişi: a mătuşii 
şi ale fraţilor. I se părea că e încuiată împreună cu 
cadavrele lor în tinda în care avea să intre numaidecât 
Bohun. Îi vedea obrazul palid, sprâncenele negre, 
încruntate de durere, şi ochii pironiţi asupra ei. O 
cuprinse o spaimă cumplită. Dacă vede deodată doi ochi 
scânteietori în bezna care o înconjura... 

Luna atingea în treacăt, prin spatele norilor albi, 
păduricea de stejari, cu un mănunchi de raze, 
împrumutând forme neobişnuite  trunchiurilor şi 
ramurilor. Prin lunci se auzeau brotăceii, iar prepelițele 
ţârluiau prin stepă; din când în când răsunau în 
depărtare ecouri ciudate de păsări sau de animale de 
noapte. În apropiere sforăiau caii care, păscând, se 
îndepărtau tot mai mult de oamenii adormiţi. Toate 
aceste zgomote o linişteau pe Helena, împrăştiind 
nălucirile şi aducând-o la realitate; îi spuneau că tinda 
pe care o vedea mereu înaintea ochilor, şi trupurile fără 
viaţă ale rudelor, şi palidul Bohun, cu răzbunarea în 
priviri, sunt doar nişte născociri ale simţurilor, plăsmuiri 
ale spaimei şi nimic altceva. Cu câteva zile în urmă, 
gândul unei asemenea nopţi petrecute sub cerul liber în 
pustie ar fi înfricoşat-o de moarte; astăzi, ca să se 
liniştească, era nevoită să-şi aducă aminte că într-adevăr 
se află lângă apa Kahamlikului, departe de iatacul ei de 
fecioară. 

Brotăceii şi prepeliţele o îndemnau la somn, stelele 
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licăreau, cărăbuşii zbârnăiau pe frunzele de stejar 
fluturate de adierea vântului - şi adormi. Dar nopţile din 
pustie îşi au tainele lor. Întunericul se rărise, când de 
departe îi ajunseră la ureche zgomote îngrozitoare, 
horcăituri, urlete, sforăituri, apoi un grohăit dureros şi 
pătrunzător care îi îngheţă sângele în vene. Zvâcni drept 
în picioare, acoperită de o sudoare rece, înspăimântată 
şi neştiind ce să facă. Deodată îl văzu pe Zagłoba care 
alerga cu pistoalele în mână, fără căciulă, spre locul de 
unde veneau acele zgomote. După o clipă îl auzi 
strigând: „U-ha! u-ha! Lupii!” Detună o împuşcătură, şi 
se aşternu tăcerea. Helenei i se păru că aşteaptă veacuri 
întregi: în sfârşit, îl auzi iar pe Zagtoba mai în jos, spre 
apă: 

— Mânca-v-ar câinii! Dea Domnul să vă jupoaie 
şi să-şi facă ovreii gulere din pielea voastră! 

În glasul lui Zagtoba răsuna deznădejdea. 

— Domnia Ta, ce s-a întâmplat? întrebă fata. 

— Lupii ne-au sfâşiat caii! 

— Iisuse, Marie? Pe amândoi? 

— Unul e sfârtecat, iar celălalt e schilodit atât 
de rău, încât nu mai e în stare să mai facă nici un 
stânjen. S-au depărtat în timpul nopţii nu mai mult de 
trei sute de paşi şi s-a sfârşit cu ei. 

— Şi ce facem acum? 

— Ce să facem? Ne cioplim nişte ciomege şi 
încălecăm pe ele. Păi ştiu eu ce să facem? Na! Curată 
grozăvie! Jupâniţă, îţi spun că diavolul s-a îndârjit 
asupra noastră, şi nu-i de mirare, căci trebuie să fie 
prietenul sau ruda lui Bohun. Ce să facem? Să mă prefac 
în cal, dacă ştiu, cel puţin Domnia Ta ai avea pe ce să 
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călăreşti. Pungaş să fiu dacă am mai fost vreodată într-o 
daravelă ca asta! 

— Să mergem pe jos... 

— Asta e bine pentru cei douăzeci de ani ai 
Domniei Tale, dar mie nu mi se mai potriveşte; cu 
rotunjimea mea nu mai pot să călătoresc după moda 
ţărănească. Zisei rău, pentru că şi ţăranul poate să-şi 
facă rost de o mârţoagă, şi numai câinii merg pe jos. Mă 
apucă deznădejdea, pe viul Dumnezeu! Sigur că n-o să 
rămânem aici; o să plecăm; dar când mai ajungem noi la 
Zototonosza? Nu ştiu, zău! Când e să fugi, nu-i plăcut 
nici pe cal, darmite pe jos; mai rău nici că se poate. 
Şeile trebuie să le lăsăm aici, iar mâncarea o cărăm în 
spinare. 

— N-am să îngădui ca numai Domnia Ta să duci 
toată greutatea; car şi eu ce e nevoie. 

Zagtoba se mai îmbună, văzând hotărârea fetei. 

— Draga mea jupâniţă, răspunse, ar trebui să 
fiu turc sau păgân ca să îngădui una ca asta! Mânuţele 
astea albe şi umerii ăştia gingaşi nu sunt făcuţi să care 
greutăţi. Cu ajutorul Celui-de-Sus, am să mă descurc 
singur, numai că trebuie să mă odihnesc mai des, pentru 
că am fost întotdeauna prea cumpătat la mâncare şi la 
băutură şi de aceea am răsuflarea scurtă. 

Să luăm păturile pentru dormit şi puţină hrană; n-o 
să mai rămână multă, socotind că acum trebuie să 
înfulecăm zdravăn. 

Se apucară să mănânce, şi jupân Zagłoba, lăsând la o 
parte mult lăudata-i cumpătare, îşi dădu toată osteneala 
să-şi lungească răsuflarea. 

Aproape de amiază ajunseră la un vad, prin care se 
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vede că treceau din când în când oameni şi care, fiindcă 
pe amândouă malurile se zăreau urme de roţi şi copite 
de cai. 
— Poate că ăsta e drumul către Zototonosza? 
spuse Helena. 
— Ei, n-avem pe cine să întrebăm. 
Jupân Zagłoba abia îşi sfârşi vorba, când din 
depărtare le ajunse la urechi un glas omenesc. 
— Stai, jupâniţă, să ne ascundem, şopti 
Zagtoba. Glasul se apropia tot mai mult. 
— Vezi ceva, Domnia Ta? întrebă Helena. 
= Văd. 
— Cine vine? 
— Un cerşetor orb cu lira. Îl duce de mână un 
băieţandru. Acum îşi scot încălţările. Trec râul spre noi. 
După o clipă, plescăitul apei îi vesti că treceau 
pârâul într-adevăr. 
Zagtoba şi Helena ieşiră din ascunziş. 
— Slavă lui Dumnezeu! spuse tare şleahticul. 
— În vecii vecilor, răspunse cerşetorul. Cine-i 
acolo? 
— Creştini. Nu te teme, bătrâne, ţine o para. 
— Sfântul Nicolae să vă dea sănătate şi noroc! 
— De unde vii, bătrâne? 
— De la Browarki. 
— Şi unde duce drumul ăsta? 
— La hutoare!, boierule, şi în sat... 
— Dar la Zototonosza nu se poate ajunge? 
— Ba se poate, boierule. 
— De mult ați plecat de la Browarki? 


1 Hutor - gospodărie ţărănească răzleaţă în Ucraina. 
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— Ileri-dimineaţă, boierule. 

— La Roztogi aţi fost? 

— Fost. Umblă vorbă că acolo au venit oşteni şi 
a fost bătălie... 

— Cine a spus asta? 

— Aşa vorbea lumea la Browarki. Venise unul 
dintre slujitorii cnejilor şi ce povestea, te-apucă frica! 

— Şi voi nu l-aţi văzut? 

— Eu, boierule, nu văd pe nimeni, sunt orb. 

— Şi băiatul? 

— El vede, da’ e mut, numai eu îl înţeleg. 

— E departe de aici până la Roztlogi, că noi 
acolo ne ducem? 

— O, e departe! 

— Aşadar, ziceţi că aţi fost la Roztogi? 

— Am fost, boierule. 

— Aşa? spuse jupân Zagłoba, şi deodată îl 
înhaţă de grumaz pe băiat. 

— Ha, lotri, hoţi, nemernici, sunteţi iscoade, 
asmuţiţi ţăranii la răscoală! Hei, Fedor, Olesza, 
Maksym, luaţi-i, despuiaţi-i de tot ce au pe ei şi 
spânzuraţi-i sau aruncaţi-i în apă! Loveşte-i, sunt 
răzvrătiți, iscoade, loveşte, ucide! 

Începu să tragă de băiat şi să-l smucească cu toată 
puterea, strigând din ce în ce mai tare. Bătrânul se 
aruncă în genunchi, cerşind îndurare, băiatul scotea 
tipete ascuţite, ca muţii, iar Helena privea înmărmurită 
la cele ce se întâmplau. 

— Ce faci, Domnia Ta? întrebă, neputând să-şi 
creadă ochilor. 

Dar jupân Zagtoba răcnea şi ocăra înainte, punând 
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tot iadul în mişcare, chemând toate nenorocirile şi 
bolile, şi amenințând cu tot felul de chinuri şi de moarte. 

Cneaghina credea că şi-a pierdut minţile. 

— Fugi! zbieră la ea. Nu se cuvine să vezi ce se 
întâmplă aici, fugi, când îţi spun. 

Deodată se întoarse spre cerşetor: 

— Scoate hainele de pe tine, ţap bătrân, că te 
tai în bucăţi. 

Şi trântind băiatul la pământ, începu să-l despoaie. 
Cerşetorul, înfricoşat, lepădă cât putu mai repede lira, 
desaga şi svitca!. 

— Dezbracă-te de _ tot!... Trăsni-te-ar! răcni 
Zagtoba. 

Cneaghina, văzând ce se petrece, ca să nu-şi 
ruşineze sfiala cu vederea trupurilor goale, se depărta în 
grabă, urmărită de blestemele lui Zagtoba. 

După ce ajunse destul de departe, se opri, neştiind 
ce să mai facă. În apropiere se afla un trunchi de copac 
doborât de vifore, se aşeză pe el şi aşteptă. Auzea 
scâncetele mutului, gemetele cerşetorului şi gălăgia pe 
care o făcea Zagtoba. 

În cele din urmă hărmălaia încetă. Se mai auzeau 
doar ciripitul păsărilor şi foşnetul frunzelor. În curând 
auzi răsuflarea şi mersul greoi al unui om. 

Era jupân Zagtoba. 

Pe umăr ducea svitcile cerşetorului şi ale băiatului, 
iar în mâini două perechi de cizme şi lira. Apropiindu-se, 
începu să clipească din ochiul sănătos, să zâmbească şi 
să gâfâie. 


1 Svitcă - haină care se purta pe deasupra altor veşminte, în 
Ucraina. 
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— Nici un aprod la judecată nu zbiară cât am 
zbierat eu! spuse. Am răguşit, dar am căpătat ce-am 
vrut. Dacă sultanul n-o să mă facă de-a dreptul paşă sau 
domnitor al Moldovei, e un nerecunoscător, pentru că 
am sporit cu doi numărul sfinţilor turci. A, nemernicii! 
Mă rugau să le las măcar cămăşile! Dar le-am spus să fie 
destul de mulţumiţi că-i las în viaţă. Ia uite, jupâniţă. 
Toate sunt noi, şi svitcile, şi cizmele, şi cămăşile. Poate 
să fie ordine în Republica asta, când ţărănoii fac atâta 
lux? Au fost la hramul de la Browarki, unde au adunat 
parale bunicele şi şi-au cumpărat de toate de la 
iarmaroc. Nu sunt puţini şleahtici în ţara asta care nu 
izbutesc să scoată din munca pământului atâta cât 
strânge un cerşetor. De acum încolo mă las de 
meşteşugul cavalerilor şi mă apuc să jefuiesc cerşetorii 
la drumul mare, fiindcă văd că eo modo! am să mă 
îmbogăţesc mai repede. 

— Dar ce folos ai jupâne, din fapta Domniei 
Tale? întrebă Helena. 

— Ce folos? Domnia Ta nu înţelegi? Aşteaptă 
numai puţin şi ai să vezi folosul în carne şi oase. 

Rostind acestea, luă jumătate din îmbrăcămintea 
prădată şi se depărtă în tufişurile de pe mal. După o 
vreme, în tufe răsunară sunete de liră, apoi se arătă... 
nu jupân Zagtoba, ci un adevărat cerşetor ucrainean, cu 
un ochi acoperit de albeaţă şi cu barba încărunţită. 

Se apropie de Helena cântând, cu glasul răguşit: 


O, mândre şoim, o, frate bun, 
Ce zbori înalt 


1 În acest fel (lat.) 
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Și vezi departe! 


Cneaghina bătu din palme şi, pentru întâia oară de 
când fugise de la Roziogi zâmbetul îi însori faţa 
frumoasă. 

— Dacă nu ştiam că eşti Domnia Ta, nu te mai 
recunoşteam! 

— Păi cum? răspunse jupân Zagtoba. Pesemne 
că nici la petrecerile din câşlegi n-ai văzut o mascara 
mai dihai ca mine. M-am uitat şi eu în apa Kahamlikului 
şi, dacă am văzut vreodată un cerşetor mai acătării, să 
mă spânzure cu frânghia de la desagi! Şi mă pricep şi la 
cântece. Ce preferi, jupâniţă? Să-ţi cânt poate despre 
Marusia Bohustawka, despre Bondariwna sau despre 
moartea lui Sierpiahow!? O ştiu şi pe asta. Să fiu al 
dracului, dacă nu sunt în stare să câştig o bucată de 
pâine printre cei mai mari tâlhari. 

— Abia acum pricep de ce i-ai despuiat pe bieţii 
cerşetori: în hainele lor putem să călătorim fără 
primejdie. 

— Se înţelege, zise jupân Zagłoba. Ce gândeşti 
Domnia Ta! Prin locurile acestea oamenii sunt mai răi 
decât în alte părţi, şi numai braţul prinţului îi opreşte pe 
tâlhari să-şi facă de cap; acum când vor afla de războiul 
cu zaporojenii şi de biruinţele lui Chmielnicki nici o 
putere din lume nu poate să-i mai oprească de la 
răscoală. Domnia Ta ai văzu pe herghelegiii aceia care 
voiau să ne ia pielea? Dacă hatmanii nu-l înfrâng mai 
repede pe Chmielnicki, peste o zi, două, toată ţara va fi 
în flăcări, şi cum ne mai strecurăm noi printre ţăranii 


1 Personaje din cântece eroice ucrainene. 
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răzvrătiți? Decât să cazi în ghearele lor, mai bine 
rămâneai în puterea lui Bohun. 

— O, nu se poate! Mai bine moartea! îl 
întrerupse cneaghina. 

— Eu, în schimb, prefer să trăiesc, pentru că 
moartea e numai o dată şi nici o minte din lume nu 
poate să te scape de ea. Cred că Dumnezeu ne-a trimis 
pe aceşti cerşetori. S-au înspăimântat grozav, ca şi 
herghelegiii, când au auzit că se apropie prinţul cu 
oastea. Au să stea cel puţin trei zile ascunşi printre 
trestii de frică. Noi între timp, travestiţi, o să ajungem 
cumva la Zototonosza; dacă aflăm acolo ajutor şi pe 
fraţii Domniei Tale - e bine, dacă nu, pornim mai 
departe până la hatmani, sau îl aşteptăm pe prinţ fără 
primejdii, pentru că cerşetorii n-au de ce se teme de 
ţărani sau de cazaci. Am putea să trecem nevătămaţi şi 
prin tabăra lui Chmielnicki. Numai pe tătari nu trebuie 
să-i întâlnim, fiindcă ei te-ar lua în robie, aşa tânără cum 
eşti. 

— Atunci şi eu trebui să-mi schimb hainele. 

— Aşa-i, aruncă Domnia Ta hainele căzăceşti şi 
prefă-te într-un pui de ţăran. Eşti cam prea frumoasă 
pentru un copil de ţăran, ca şi mine pentru un cerşetor 
bătrân, dar nu-i nimic. Vântul o să-ţi asprească obrăjorii; 
iar mie o să-mi scadă burdihanul de atâta mers pe jos. O 
să dau jos toată osânza de pe mine. Când mi-au ars 
moldovenii ochiul, credeam că m-a lovit o mare năpastă, 
dar acum văd că-mi prinde bine, căci un cerşetor cu 
vederea bună ar fi dat de bănuit. Domnia Ta o să mă 
duci de mână şi ai să-mi zici Onufrij, ăsta e numele meu 
de cerşetor. Acum însă, schimbă-te cât poţi de repede, 


354 Henryk Sienkiewicz 


pentru că e timpul să pornim la drum şi, cum călătorim 
pe jos, vom avea mult de mers. 

Jupân Zagtoba plecă, iar Helena începu să se 
îmbrace în straiele mutului. După ce îşi stropi faţa cu 
apă din râu, aruncă ilicul căzăcesc, se îmbrăcă în svitca 
ţărănească, îşi puse pe cap o pălărie de pai şi luă desagii 
în spinare. Din fericire, băieţandrul jefuit de Zagłoba era 
înalt şi slab, aşa că hainele lui i se potriveau de minune. 

Întorcându-se, Zagłoba o privi din cap până în 
picioare şi spuse: 

— Dumnezeule mare, nu puţini cavaleri s-ar 
lipsi cu plăcere de contăşul lor, numai să-i conducă un 
asemenea flăcăiandru; cunosc un husar care ar face-o 
fără să şovăie. Cu părul ăsta trebuie să facem ceva. La 
Stambul am văzut prea-frumoşi copii de casă, dar aşa 
ceva nu mi-au întâlnit ochii. 

— Dă, Doamne, ca frumuseţea mea să nu mi se 
întoarcă împotrivă! rosti Helena. 

Cu toate acestea zâmbea, pentru că urechile ei de 
femeie erau măgulite de admiraţia lui Zagłoba. 

— Frumuseţea nu se întoarce niciodată 
împotrivă, şi eu sunt cel dintâi exemplu, deoarece când 
mi-au ars turcii ochiul la Galata, voiau să mi-l ardă şi pe 
celălalt, dar m-a scăpat nevasta paşei de acolo, şi asta 
numai din pricina frumuseţii mele neobişnuite, ale cărei 
resturi Domnia Ta poate să le vadă şi acum. 

— Păi Domnia Ta parcă spuneai că moldovenii 
ti-au ars ochiul? 

— Erau moldoveni turciţi, care slujeau la paşa 
de la Galata. 

— Dar Domnia Ta n-ai nici un ochi ars! 
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— Aşa-i, mi s-a acoperit de albeaţă din cauza 
fierului încins. E totuna. Ei, ce-ai de gând să faci cu 
cosițele Domniei Tale? 

— Ce să fac, trebuie să le tai. 

— Asta aşa este, dar cum? 

— Cu sabia Domniei Tale. 

— Cu sabia merge să tai capul, dar părul, nu 
ştiu quo modo? 

— Ştii ce? Am să mă aşez lângă trunchiul ăsta 
doborât şi o să-mi trec părul peste el, iar Domnia Ta mi-l 
tai cu sabia. Numai să ai grijă să nu-mi tai capul. 

— Cât despre asta, să n-ai teamă. Nu o dată, 
beat fiind, am retezat mucul lumânărilor fără să ating 
ceara. Aşa că n-am să te nedreptăţesc nici pe Domnia 
Ta, cu toate că o fac pentru întâia dată. 

Helena se aşeză lângă trunchi şi, aruncându-şi de-a 
curmezişul părul lung şi negru ca pana corbului, îşi 
ridică privirile către jupân Zagłoba. 

— Sunt gata, spuse, loveşte, jupâne. 

Şi-i zâmbea cu anume tristeţe, părându-i rău de 
cosiţele pe care abia puteai să le cuprinzi cu amândouă 
palmele lângă cap. Dar nici lui jupân Zagtoba nu-i venea 
la socoteală. Încalecă pe trunchi, ca să-i fie tăietura mai 
la îndemână, şi mormăi: 

— Ptiu! ptiu! Mai bine mă fac bărbier şi rad 
capetele cazacilor pe lângă smocuri. Mi se pare că sunt 
un mare meşter care face o treabă de călău, fiindcă 
Domnia Ta ştii că ei taie părul vrăjitoarelor ca să nu se 
ascundă diavolul în el şi să le strice rezultatele torturii. 
Dar Domnia Ta nu eşti vrăjitoare, aşa că fapta mea mi se 
pare scârboasă, şi dacă pan Skrzetuski n-o să-mi reteze 
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urechile, atunci îi rămân dator. Să mă ia dracu' dacă nu 
simt furnicături în tot braţul, jupâniţă, cel puţin închide 
ochii. 

— Gata! zise Helena. 

Jupân Zagłoba se înălţă, ca şi când s-ar fi aflat în 
scări. Fierul subţire vâjâi prin aer şi numaidecât două 
cozi lungi şi negre alunecară pe coaja netedă până la 
pământ. 

— Gata! rosti Zagtoba la rândul său. 

Helena se ridică repede şi părul retezat scurt i se 
răsfiră într-un cerc negru în jurul feţei învăpăiate de 
ruşine, pentru că în vremurile acelea tăierea cozilor unei 
fete era semn de mare ruşine; din partea ei era o jertfă 
grea, pe care o făcuse numai de nevoie. 

I se iviră lacrimi în ochi, iar jupân Zagłoba, 
nemulţumit de sine, nu fu în stare s-o mângâie deloc. 

— Mi se pare că am făptuit o ticăloşie, spuse, şi 
îţi repet, jupâniţă, că dacă pan Skrzetuski este un 
cavaler care ţine la mândria lui, ar trebui să-mi taie 
urechile. Nu se putea altfel, pentru că ti-ar fi ghicit 
îndată sexus. Acum cel puţin, o să mergem fără frică. 
I-am pus sabia în gât cerşetorului şi l-am întrebat de 
drum. După cele ce mi-a spus, o să zărim în stepă trei 
stejari, în jurul cărora se întinde râpa lupilor, iar pe 
lângă râpă un drumeag duce la Demianowka, spre 
Zototonosza. Zicea că şi ciumacii merg pe drumul ăsta, 
aşa că o să ne urcăm în vreun car. Suntem la mare 
ananghie, jupâniţă, o să ţinem minte câte zile vom avea. 
Acum trebuie să ne despărţim şi de săbii, pentru că nu 
se cuvine ca un cerşetor şi băieţandrul lui să poarte 
lucruri de-ale şleahticilor. O vâr sub trunchiul ăsta; 
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poate dă Dumnezeu şi odată şi odată am s-o găsesc. 
Multe lupte a văzut săbioara asta şi multe isprăvi a mai 
făcut. Crede-mă, jupâniţă, că până acum eram mare 
căpetenie, dacă nu erau invidia şi răutatea oamenilor 
care m-au învinuit de prea multă dragoste pentru 
băuturile fierbinţi. Aşa se întâmplă totdeauna pe lume. 
Nu e nici o dreptate! Dacă nu m-am dus la pieire, ca 
orice prost, şi am ştiut ca un al doilea Cunctatori să 
împreun bărbăţia cu înţelepciunea, pan Zacwilichowski 
mi-a spus că sunt un laş. E un om cumsecade, dar are 
limba veninoasă. Nu de mult, mă tot necăjea că m-am 
înfrățit cu cazacii, dar dacă nu era acea prietenie, 
Domnia Ta nu mai scăpai din mâna lui Bohun. 

Sporovăind întruna, jupân Zagtoba vâri săbiile sub 
trunchiul copacului, le acoperi cu buruieni şi cu iarbă, 
apoi îşi trecu peste umăr desaga şi teorba, luă în mână 
ciomagul cerşetorului, bătut cu cremene, îl mânui de 
câteva ori şi spuse: 

— Ei, nu e rău, cu ăsta poţi să aprinzi stele 
verzi în ochii câinilor ori ai lupilor şi să le numeri 
măselele. Cea mai rea dintre toate relele e că trebuie să 
mergem pe jos, dar n-avem încotro! Să mergem! 

Plecară. 

Flăcăiandrul cu părul negru o luă înainte şi 
cerşetorul după el. Zagłoba bodogănea şi blestema 
mereu, deoarece îi era cald să meargă pe jos, cu toate 
că prin stepă bătea vântul, care rumenea şi făcea smead 
obrazul frumuşelului flăcău. În curând ajunseră la râpa 
pe fundul căreia curgea un izvor ce-şi ducea apa 


1 Cognomen al lui Fabius Maximus, consul roman din vremea 
războaielor punice. 
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limpede spre Kahamlik. Lângă râpă, nu departe de râu, 
se înălţau pe o movilă trei stejari puternici; călătorii 
noştri se îndreptară îndată către ei. Apoi dădură 
numaidecât de urmele drumeagului care, acoperit de 
florile crescute din bălegarul vitelor, se întindea ca o 
fâşie galbenă prin stepă. Drumul era pustiu; nici tu 
ciumaci, nici catran şi nici boi vineţii care mergeau încet 
nu se vedeau. Unde şi unde se zăreau oase de vite 
împrăştiate de lupi şi albite de soare. Călătorii mergeau 
fără oprire, odihnindu-se doar în pădurile umbroase de 
stejar. Flăcăul cu cosiţe negre se culca pe iarba verde, 
iar bătrânul veghea. Trecură şi peste câteva pâraie; 
unde nu era vad, îl căutau mergând de-a lungul malului. 
Adesea cerşetorul trecea flăcăul în braţe cu o putere 
neobişnuită la un om care umblă după pomană. Dar era 
un cerşetor lat în spate! Merseră aşa până spre seară, 
când băiatul se aşeză lângă drum într-o pădure de stejar 
şi zise: 

— Nu mai am putere nici să-mi trag sufletul. 
Nu pot să merg mai departe. Stau şi mor aici. 

Bătrânul se îngrijoră de-a binelea. 

— O, pustietăți blestemate! ocărî el. Nici un 
hutor, nici o aşezare pe drum, nici țipenie de om. Nu 
putem să rămânem aici la noapte. Se lasă înserarea, 
peste un ceas o să fie întuneric şi, ascultă numai, 
jupâniţă! 

Cerşetorul tăcu şi o vreme se înstăpâni liniştea 
adâncă. 

Deodată se auzi un urlet îndepărtat, jalnic, care 
parcă se smulgea din măruntaiele pământului, dar de 
fapt ieşea din râpa care se adâncea nu departe de drum. 
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— Sunt lupi, spuse jupân Zagłoba. Noaptea 
trecută am avut caii şi ni i-au mâncat, acum o să ne 
atace pe noi. Adevărat, am eu un pistol sub svitcă, dar 
nu ştiu dacă pulberea îmi ajunge pentru două 
împuşcături, şi n-aş vrea să slujesc drept marţipan la 
nunta lupilor. Auzi, jupâniţă? 

Urletul răsună într-adevăr iarăşi, părând şi mai 
aproape. 

— Scoală, copilă! o îndemnă cerşetorul. Dacă 
nu poţi să mergi, o să te duc eu. Ce să fac! Văd că te-am 
îndrăgit prea mult, dar asta se întâmplă fiindcă am trăit 
ca un burlac şi n-am putut să las urmaşi legiuiţi; am 
destui din flori, dar sunt musulmani, pentru că am stat 
multă vreme în Turcia. Eu sunt cel din urmă vlăstar din 
neamul Zagtoba cu blazonul „în frunte”. Domnia Ta ai să 
te îngrijeşti de bătrâneţile mele, iar acum scoală sau 
urcă-te la mine în spinare. 

— Mi s-au îngreuiat picioarele de nu pot nici să 
le mişc. 

— Şi te mai lăudai cu puterea Domniei Tale! Ia, 
taci! Taci! Pe Dumnezeul meu, aud lătrat de câini. Aşa-i, 
ăştia nu sunt lupi, ci câini. Cătunul Demian6wka, despre 
care vorbea cerşetorul, trebuie să fie pe aproape. Slavă 
Celui Preaînalt! Tocmai mă gândeam să aprindem focul, 
ca să ne ferească de lupi, dar am fi adormit amândoi, că 
suntem straşnic de osteniţi. Aşa-i, sunt câini. Auzi? 

— Să mergem, spuse Helena, care îşi recapătă 
puterile dintr-odată. 

Cum ieşiră din pădure, văzură, la câţiva stânjeni 
luminile mai multor aşezări. Zăriră, de asemenea, trei 
turle de biserică acoperite de şindrilă nouă, care 
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răsfrângeau ultimele luciri ale amurgului. Lătratul 
câinilor se auzea tot mai limpede. 

— Aşa-i, asta-i Demian6wka, nu poate fi altfel, 
zise, Zagłoba. Cerşetorii sunt întâmpinați cu plăcere 
peste tot, poate că aflăm aici un culcuş şi cu ce să ne 
astâmpărăm foamea, şi poate că s-or găsi niscaiva 
oameni cumsecade să ne ducă mai departe. Stai, 
jupâniţă, Demianwka e unul din cătunele prinţului, aşa 
că trebuie să fie pe aici şi vreun ajutor de staroste. Ne 
odihnim şi aflăm şi veşti noi. Prinţul trebuie să fie pe 
drum. Poate că scăparea e mai aproape decât gândeşti 
Domnia Ta. Aha, să nu uiţi că eşti mută! Încep să calc în 
străchini, ţi-am spus să-mi zici Onufrij, dar dacă eşti 
mută, nu poţi să-mi zici în nici un fel. O să vorbesc eu 
pentru amândoi şi, slavă Domnului, vorbesc ţărăneşte 
tot atât de bine ca şi latineşte. Haidem, să mergem! 
Iată, primele colibe sunt aproape. Doamne, când o să se 
sfârşească pribegia noastră! De-am putea căpăta măcar 
bere fierbinte, i-aş mulţumi lui Dumnezeu şi pentru asta. 

Jupân Zagtoba tăcu şi, un răstimp, merseră alături în 
linişte. Apoi începu iar să vorbească: 

— Ţine minte, jupâniţă, că eşti mută. Dacă te 
întreabă cineva ceva, arată spre mine şi îngână: „Hum, 
hum, hum! n'eu, meu!” Am văzut că ai multă 
înţelepciune, şi acum e vorba de pielea noastră. Numai 
dacă din întâmplare am nimeri peste steagurile 
hatmanilor sau ale prinţului, atunci spunem îndată cine 
suntem, mai ales dacă e vreun ofiţer cu purtări alese şi 
cunoscut al lui pan Skrzetuski. Domnia Ta te afli sub 
oblăduirea prinţului, aşa că n-ai a te teme de oşteni. O! 
Ce-i cu pălălaia care iese din groapă? Aha! Bat fierul, e o 
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fierărie! Văd şi oameni mulţi acolo, să mergem la ei. 

Într-adevăr, într-o adâncitură care alcătuia un fel de 
firidă a râpei se găsea fierăria, din hornul căreia se 
împrăştiau snopi şi rotocoale de scântei aurii, iar prin 
uşa deschisă şi prin găurile sfredelite în pereţi ţâşnea o 
lumină puternică, acoperită din când în când de 
siluetele întunecate care se mişcau înăuntru. Afară, în 
faţa fierăriei, se desluşeau în mohoreala înserării câteva 
zeci de făpturi în picioare, împărţite în grupuri. În 
fierărie, ciocanele băteau ritmic, trimițând ecouri în 
împrejurimi; zgomotul fierului lovit se amesteca cu 
cântecele de afară, cu murmurul discuţiilor şi lătratul 
câinilor. Văzând toate acestea, jupân Zagłoba intră 
numaidecât în râpă, ciupi coardele lirei şi începu să 
cânte: 

Ei, colo pe deal 
Seceră secerătorii; 
Iar prin stepa verde, 
Măre mi se vede, 
Cum tot vin cazacii. 

Cântând aşa, se apropie de grămada de oameni care 
stăteau în faţa fierăriei. Îi cercetă cu privirea: cei mai 
mulţi erau ţărani beţi. Aproape toţi aveau în mână 
ciomege uriaşe. Câteva dintre aceste ciomege aveau 
legate la un capăt coase tăioase şi vârfuri de suliță. 
Înăuntru, fierarii tocmai se trudeau să dezdoaie coasele 
şi să făurească vârfuri ascuţite. 

— Ei, moşule, moşule! chemară glasuri din 
grămadă. 

— Slavă lui Dumnezeu! se închină jupân 
Zagtoba. 
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ui În vecii vecilor! 

— Copii, spuneţi moşului, încotro e 
Demian6wka? 

— Demian6wka. Da’ ce treabă ai cu ea? 

— Mi s-a spus pe drum, urmă cerşetorul, că 
acolo sunt oameni buni la inimă, care-i primesc bine pe 
cerşetori, le dau să mănânce, să bea, îi lasă să doarmă 
la ei şi îi cinstesc şi cu parale. Eu sunt bătrân, am bătut 
cale lungă, iar băiatul abia mai poate să-şi mişte 
picioarele. E mut, sărmanul, şi mă poartă de mână, că 
eu nu văd; sunt orb, nenorocitul de mine. Oameni buni, 
Dumnezeu să vă binecuvânteze, şi Sfântul Nicolae, 
făcătorul de minuni, şi Sfântul Onufrij să vă 
binecuvânteze. Numai într-un ochi mi-a mai rămas 
puţină lumină de la Dumnezeu, celălalt s-a întunecat pe 
veci; umblu şi eu cu teorba, cânt şi îmi duc zilele ca 
păsările care ciugulesc ce le pică din mâna oamenilor 
milostivi. 

— De unde eşti, moşule? 

— Oho, de departe, de departe! Îngăduiţi-mi să 
mă odihnesc oleacă, văd că lângă fierărie e o laviţă. Stai 
şi tu, sărmane, vorbea mai departe, arătând laviţa 
Helenei. Suntem de lângă Ladawa, oameni buni. De 
acasă am plecat, ehe, tare demult, iar acuma venim de 
la hramul din Browarki. 

— Ce veste bună ai auzât pe acolo? întrebă un 
ţăran bătrân cu coasa în mână. 

— De auzât, am auzât, da' nu ştiu dacă sunt 
bune. Era multă lume adunată. Zâceau că Chmielnicki 
l-a biruit pe feciorul hatmanului şi pe oştenii lui. Am mai 
auzât că pe malul rusin ţăranii se ridică împotriva 
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stăpânilor. 

Grămada de oameni îl înconjură îndată pe Zagłoba 
care, stând lângă cneaghină, ciupea din când în când 
strunele lirei. 

— Ai auzit tu, moşule, că se ridică? 

— Păi cum! Vai de viaţa noastră de ţărani! 

— Şi zâc că se sfârşeşte? 

— La Kiev au găsit pe altar o scrisoare de la 
Cristos, care glăsuieşte că are să fie război năprasnic şi 
cumplită şi mare vărsare de sânge în toată Ucraina. 

Oamenii care înconjurau laviţa pe care stătea jupân 
Zagtoba se strânseră şi mai mult. 

— Zaci că a fost scrisoare? 

— A fost, cum te văd! Vorbea de război, de 
vărsare de sânge... Da' nu mai pot să scot o vorbă, că mi 
s-a uscat gâtul, săracul de mine. 

— la, moşule, o măsură de horilcă şi zi ce-ai 
mai auzât prin lume. Cunoaştem şi noi că cerşetorii 
umblă peste tot şi ei ştiu de toate. Au mai fost şi alţii pe 
la noi şi ne-au spus că Chmiel o să aducă grea cumpănă 
asupra boierilor. Ei, şi ne-am ascuţit şi noi coasele şi 
suliţăle, ca să nu rămânem în coadă; da’ nu ştim ce să 
facem, să începem ori să aşteptăm ştire de la Chmiel. 

Zagtoba dădu horilca de duşcă, plescăi din limbă, 
apoi se gândi o vreme şi răspunse: 

— Păi cine v-a zâs că e timpul să începeţi? 

— Noi vrem, sânguri. 

— Să începem! Începem! se auziră glasuri 
numeroase. Dacă zaporojenii i-au bătut pe boieri, să 
începem! 

Coasele şi suliţele se frământară în mâinile vânjoase, 


364 Henryk Sienkiewicz 


zăngănind ameninţător. 

Apoi urmă o clipă de tăcere, doar ciocanele băteau 
fierul în fierărie. Viitorii tăietori de oameni aşteptau să 
audă ce spune cerşetorul. Zagtoba se gândi multă vreme 
şi întrebă: 

— Ai cui sunteţi voi? 

— Ai cneazului Jarema. 

— Şi pe cine vreţi să tăiaţi? 

Ţăranii se uitară nedumeriţi unul la altul. 

— Pe el? întrebă cerşetorul. 

— Nu ne ajunge puterea... 

— Ei, nu vă ajunge, copii, nu vă ajunge! Eu am 
fost şi la Lubnie şi l-am văzut pe cneaz cu ochii mei. E 
înfricoşător! Când răcneşte tremură copacii în pădure, 
şi când bate din picior se scufundă pământul şi se face 
râpă. De el se teme şi regele, şi hatmanii îl ascultă, şi la 
toţi le e frică de el. Are oaste mai multă decât hanul şi 
sultanul. Nu puteţi să-l înfruntaţi, copii, o, nu. Nu voi îl 
căutaţi pe el, el vă caută pe voi. Şi mai aflaţi de la mine 
că toţi leşii îi vin în ajutor, şi cunoaşteţi şi voi că tot 
leahul are sabie! 

O tăcere mohorâtă se înstăpâni în grămadă; 
cerşetorul mângâie iarăşi strunele teorbei şi urmă, 
înălţându-şi faţa spre Lună: 

— Vine cneazul, vine, şi alături de el atâtea 
penaje purpurii şi atâtea steaguri, câte stele pe cer şi 
scaieţi în stepă. Vântul aleargă înaintea lui şi geme, şi 
ştiţi voi, copii, de ce geme vântul? Plânge soarta 
voastră. Înaintea lui aleargă moartea, mama care-şi 
zăngăne coasa, şi ştiţi voi de ce o zăngăne? Pentru 
grumazurile voastre. 
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— Doamne,  apără-ne! se  auziră  şoapte 
îngrozite. Şi iarăşi se auzi numai bătaia ciocanelor. 

— Cine e aici comisarul cneazului? întrebă 
cerşetorul. 

— Pan Gdeszynski. 

— Şi unde e? 

— A spălat putina. 

— De ce a fugit? 

— Când a auzit că ne batem coasele şi suliţăle, 
a intrat frica în el şi a fugit. 

— Cu atât mai rău, el o să vă pârască 
cneazului. 

— Ce tot croncăneşti ca un corb, moşule! spuse 
un ţăran mai în vârstă. Noi credem că le-a sunat ceasul 
boierilor. Nici pe malul rusin, nici pe malul tătăresc n-o 
să mai fie nici boieri, nici cneji, numai cazaci şi oameni 
slobozi o să fie; n-o să mai fie nici fumărit, nici vinărit, 
nici morărit, nici birul pe cărăuşie, şi nici ovrei n-o să 
mai fie, că aşa stă scris în cartea de la Cristos, despre 
care ne-ai vorbit şi tu. Chmiel e tot atât de tare ca şi 
cneazul. Să-şi încerce puterile! 

— Ajută-i, Doamne! spuse cerşetorul. Vai de 
soarta noastră de ţărani! Înainte era altfel. 

— Al cui e pământul? Al cneazului. A cui e 
stepa? A cneazului! A cui e pădurea? Ale cui sunt 
cirezile de vite? Ale cneazului! Mai înainte pădurea era 
a lui Dumnezeu, stepa era tot a lui; cine venea mai întâi 
lua cât vrea şi nu era dator la nimeni. Acum toate sunt 
ale boierilor şi ale cneazului... 

— Vorbiţi cu dreptate, fraţii mei, zise Zagłoba, 
da’ eu vă zic un lucru. Ştiţi că nu puteţi să vă împotriviţi, 
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aşa că uite ce vă zic: cine vrea să-i taie pe boieri, să nu 
stea aici până se vor lua de grumaz Chmiel cu cneazul, 
să fugă la Chmiel şi asta îndată, mâine, că cneazul e pe 
drum. Dacă pan Gdeszyiski îl aduce pe cneaz la 
Demian6wka, nu vă iartă pe nici unul, o să vă omoare pe 
toţi - aşa că fugiţi la Chmiel. Cu cât o să fiţi mai mulţi, 
cu atât mai bine o să se descurce Chmiel. O, că grea 
treabă îl mai aşteaptă. Mai întâi hatmanii şi oştile 
Coroanei, câtă frunză şi iarbă, apoi cneazul, şi mai tare 
ca hatmanii! Daţi fuga, copii, să-l ajutaţi pe Chmiel şi pe 
zaporojeni, că ei, sărmanii, nu pot să facă faţă, şi doar 
pentru slobozenia şi binele vostru se bat cu boierii. 
Duce-vă-ţi, scăpaţi de cneaz şi-l ajutaţi pe Chmielnicki!. 

— Adevărat grăieşte! se auziră glasuri în 
grămadă. 

— Bine vorbeşte. 

— E un cerşetor cu glagorie la cap! 

— Tu l-ai văzut pe cneaz pe drum? 

— De văzut, nu l-am văzut, da' am auzit la 
Browarki că a pornit de la Lubnie; pârjoleşte şi omoară, 
unde află vreo suliță, de rămâne numai pământul şi 
cerul. 

— Doamne, ai milă de noi! 

— Şi unde să-l căutăm pe Chmiel? 

— Pentru asta am şi venit aici, copii, ca să vă 
zic unde să-l căutaţi pe Chmiel. Mergeţi, copii, până la 
Zototonosza, apoi la Trechtymirow, şi acolo vă aşteaptă 
Chmiel, acolo se adună oamenii din toate satele, 


1 Aici şi în destule alte locuri, Sienkiewicz, vo/ens-nolens, 
sugerează expresiv caracterul social şi adevăratele pricini ale 
răscoalei, deşi în ansamblul romanului, din motivele arătate şi în 
prefaţă, nu le prezintă ca elemente hotărâtoare ale faptului istoric. 
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cătunele şi hutoarele, acolo o să vină şi tătarii; altfel 
prinţul nu v-ar lăsa să umblaţi încolo şi încoace peste 
tot. 

— Da' tu, moşule, mergi cu noi? 

— De mers, nu pot să merg pe jos, că-mi atârnă 
greu ciolanele bătrâne. Da' puneţi un cal la o teleagă, şi 
merg şi eu cu voi. La Zototonosza o să mă duc înainte, 
să văd dacă nu sunt oşteni de-ai panilor. Dacă sunt, ne 
ferim într-o parte şi mergem drept la Trechtymirow. 
Acolo e ţara cazacilor. Şi acum daţi-mi să beau şi să 
mănânc, că şi eu şi băiatul suntem morţi de foame. 
Plecăm mâine-dimineaţă, şi pe drum o să vă cânt despre 
pan Potocki şi despre cneazul Jarema. Of, că năprasnici 
lei mai sunt! O să fie mare vărsare de sânge în Ucraina; 
cerul se înroşeşte grozav, iar Luna parcă pluteşte în 
sânge. Copii, rugaţi-vă lui Dumnezeu să se îndure de voi, 
că mulţi nu se vor mai bucura de lumina zilei. Am mai 
auzit că strigoii se ridică din morminte şi urlă. 

Spaima puse stăpânire pe ţăranii adunaţi. Începură 
să privească fără să vrea împrejur, să-şi facă semnul 
crucii şi să şoptească între ei. În cele din urmă, unul 
strigă: 

— La Zototonosza! 

— La Zototonosza! repetară cu toţii, de parcă 
acolo le era fuga şi scăparea. 

— La Trechtymirów! 

— Moarte leşilor şi boierilor! 

Deodată un cazac tinerel ieşi înainte, amenință cu 
sulița şi strigă: 

— Tătucule! Dacă mergem mâine la 
Zołotonosza, haidem acum la casa comisarului! 


368 Henryk Sienkiewicz 


— La casa comisarului! răcniră dintr-odată 
câteva zeci de glasuri. 

— Să-i dăm foc! Să-i jefuim averea! 

Dar cerşetorul care până atunci stătuse cu capul 
aplecat pe piept, îl ridică şi spuse: 

— Ei, copii, nu vă duceţi la casa comisarului şi 
nu-i daţi foc, că poate să iasă rău. Cneazul poate dă 
târcoale cu oastea pe aproape; vede lumina, vine, şi e 
rău. Mai bine daţi-mi să mănânc şi arătaţi-mi unde să 
mă culc. Stati liniştiţi, nu e timp de petrecere acuma. 

— Adevărat vorbeşte! se auziră câteva glasuri. 

— Aşa-i, aşa-i, iar tu, Maksym, eşti un 
prostănac! 

— Hai, moşule, la mine, îţi dau şi eu ce s-o găsi 
şi o litră de miere, mănânci şi te culci pe fân în şură, îl 
îndemnă un ţăran vârstnic pe cerşetor. 

Zagtoba se ridică şi o trase pe Helena de mâneca 
svitcii. Cneaghina dormea. 

— Mi-a ostenit băiatul, a adormit lângă 
bufniturile ciocanelor, rosti jupân Zagłoba. 

Iar în sinea lui gândea: 

„O, dulce nevinovăție care poţi să dormi printre 
sulițe şi cuțite! Se vede că veghează asupră-ţi îngeri din 
cer, şi pe lângă tine au grijă şi de mine.” 

O deşteptă şi porniră spre satul care începea puţin 
mai încolo. Noaptea era senină, liniştită, în urma lor se 
aţineau ecourile loviturilor de ciocan. Bătrânul ţăran 
păşea înainte, arătând drumul prin întuneric, iar jupân 
Zagtoba, prefăcându-se că îngână o rugăciune, mormăia 
cu glas monoton: 

— O, Doamne, Dumnezeule, îndură-te de noi 
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păcătoşii...! Vezi, jupâniţă!... Sfântă Precistă... Ce ne 
făceam fără hainele cerşetorilor?... Precum în cer, aşa şi 
pe pământ... O să căpătăm de mâncare, iar mâine o să 
plecăm cu telega la Zototonosza, în loc să mergem pe 
jos. Amin, amin, amin!... Ne putem aştepta ca Bohun să 
nimerească şi aici pe urmele noastre, nu se lasă el 
păcălit de şiretlicurile noastre... Amin, amin!... Dar o să 
fie prea târziu, pentru că trecem Niprul la Prochorowka, 
iar acolo stăpânesc hatmanii... Credinciosul nu se lasă 
înfricoşat de diavol. Amin!... Peste câteva zile, aici toată 
ţara va fi cuprinsă de flăcări, numai prinţul să pornească 
odată dincolo de Nipru... Amin!... Găsi-i-ar moartea, să 
ajungă pe mâna călăului!... Jupâniţă, îi auzi cum urlă la 
fierărie? Amin!... Grea năpastă a venit pe capul nostru, 
dar prost să fiu dacă nu te scot eu din bucluc, de-ar fi să 
fugim până la Varşovia. 

— Ce tot mormăi acolo, moşule? întrebă 
ţăranul. 

— Nimic, mă rog pentru sănătatea voastră. 
Amin, amin!... 

— Uite şi bordeiul meu... 

— Slavă Domnului! 

= În vecii vecilor! 

— Te poftesc la ce s-o găsi. 

— Să-ţi plătească Dumnezeu. 

Puțin mai târziu, cerşetorul înfuleca zdravăn carne 
de berbec stropind-o din belşug cu mied, iar a doua zi 
porni dis-de-dimineaţă împreună cu flăcăiaşul într-o 
teleagă spre Zototonosza, însoţit de câteva zeci de ţărani 
călări, înarmaţi cu sulițe şi coase. 

Trecură prin Kawrajec, Czernobaj şi Kropiwna. Pe 
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drum văzură că totul fierbea. Ţăranii se înarmau 
pretutindeni, fierarii osteneau de dimineaţa până 
noaptea prin râpe, şi numai puterea năprasnică şi 
numele înfricoşător al prinţului Jeremi mai întârziau 
izbucnirea sângeroasă. 

În acest timp dincolo de Nipru furtuna se dezlănţuise 
cu înverşunare. Vestea înfrângerii de la Korsui se 
răspândise cu iuţeala fulgerului în toată Rutenia, 
aţâţând vâlvătaia răzvrătirii. 


CAPITOLUL XXI 


SEIMENII ÎL GĂSIRĂ PE BOHUN în dimineaţa următoare, 
după fuga lui Zagłoba, pe jumătate înăbuşit în 
veşmântul în care-l înfăşurase jupân Zagtoba, dar pentru 
că rănile nu erau prea grele, îşi veni curând în fire. 
Aducându-şi aminte de tot ce se întâmplase, îl cuprinse 
turbarea; mugea ca un animal sălbatic, mânjindu-şi 
mâinile cu sângele de la cap şi izbea cu cuțitul în 
oameni, aşa că seimenii nu mai îndrăzneau să se apropie 
de el. În sfârşit, neputând să se ţină în şa, porunci să se 
lege între doi cai un leagăn ovreiesc, se urcă în el şi goni 
ca un nebun spre tubnie, socotind că fugarii s-au 
îndreptat într-acolo. În pilotă, zăcând în puf şi în sângele 
propriu, alerga prin stepă ca un strigoi, care fuge spre 
mormânt dinaintea razelor dimineţii; în urma lui zburau 
seimenii credincioşi, gândind că merg la moarte sigură. 
Goniră aşa până la Wasilowka, în care străjuia o 
garnizoană a prinţului, alcătuită din  pedestraşi 
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maghiari. Sălbaticul ataman, de parcă i se urâse cu 
viaţa, năvăli asupra ei fără să stea o clipă pe gânduri, 
aruncându-se primul în încăierare, şi, după o luptă de 
câteva ceasuri, o hăcui cu totul, lăsând în viaţă doar 
câţiva oşteni, pe care-i cruţă ca să stoarcă prin chinuri 
mărturisiri de la ei. Aflând că prin părţile acelea nu 
fugise nici un şleahtic şi nici o fată, nu mai ştia încotro 
s-o apuce şi îşi rupea bandajele de durere. Nu era cu 
putinţă să meargă mai departe, pentru că spre Lubnie 
se găseau pretutindeni polcurile prinţului, care aflaseră 
despre năpastă de la locuitorii care fugiseră în timpul 
bătăliei de la Wasilowka. Seimenii credincioşi îşi luară 
atamanul istovit de furie şi-l duseră înapoi la Roztogi. La 
întoarcere însă nu mai găsiră nici urmă de conac, fiindcă 
ţăranii din partea locului îl jefuiseră şi-i dăduseră foc, 
socotind că în cazul când cnejii sau prinţul Jeremi ar 
vrea să se răzbune, aveau să arunce toată vina asupra 
cazacilor şi a lui Bohun; atunci pierise în flăcări şi 
cneazul Wasyl. Arseseră toate acareturile şi tăiaseră 
livada de vişini, omorând toţi slujitorii, pentru că ţăranii 
se răzbunau fără milă pentru asupririle pe care le 
înduraseră din partea cnejilor Kurcewicz. Dincolo de 
Rozlogi, Bohun puse mâna pe Plesniewski care venea de 
la Czehryn cu vestea înfrângerii de la Apele Galbene. 
Întrebat unde şi cu ce treburi umblă, pentru că se 
încurca şi nu răspundea limpede, dădu de bănuit; pus pe 
foc, cântă tot ce ştia şi despre înfrângere şi despre 
jupân Zagtoba, cu care se întâlnise cu o zi înainte. 
Atamanul bucuros, răsuflă uşurat. Îl spânzură pe 
Plesniewski şi porni mai departe, aproape sigur că 
Zagłoba n-o să-i scape. Herghelegiii îi dădură veşti noi, 
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dar dincolo de vad orice urmă pieri. Bohun nu nimeri 
peste cerşetorul despuiat de jupân Zagłoba, deoarece 
acesta se lăsase mai la vale pe malul Kahamlikului şi era 
aşa de înspăimântat, că se ascundea ca o vulpe printre 
trestii. 

Între timp mai trecură o zi şi o noapte, şi pentru că 
urmărirea spre Wasilowka durase şi ea două zile, 
Zagłoba avea mult timp în urma lui. Ce putea să mai 
facă? 

În această împrejurare grea, Bohun primi ajutorul şi 
sfatul esaulului, un bătrân lup de stepă, învăţat din 
tinereţe cu  adulmecarea tătarilor prin Câmpiile 
Sălbatice. 

— Tătucule, spuse esaulul, au fugit ei spre 
Czehryn şi bine au făcut, fiindcă au câştigat timp, dar 
când au aflat de la Plesniewski despre biruinţa lui 
Chmiel de la Apele Galbene, au schimbat drumul. 
Tătucule, chiar tu ai văzut că s-au abătut din drum şi au 
luat-o într-o parte. 

— Prin stepă? 

— Tătucule, în stepă i-aş fi găsit eu, dar au 
pornit-o către Nipru, ca să ajungă la hatmani, aşa că 
s-au îndreptat spre Czerkasy ori spre Zolotonosza şi 
Prochorâwka... iar dacă au luat-o către Perejastaw, deşi 
nu-mi vine a crede, şi aşa tot o să-i găsim. Tătucule, ar fi 
bine ca unul din noi să plece spre Czerkasy, iar celălalt 
spre Zototonosza, pe drumul ciumacilor - şi repede, că 
dacă trec Niprul, ajung la hatmani sau îi prind tătarii lui 
Chmielnicki. 

— Tu du-te la Zototonosza, iar eu o apuc spre 
Czerkasy. 
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— Bine, tātucule. 
— Ai grijă, că Zagłoba e vulpe vicleană. 
— Oho, şi eu sunt viclean, tătucule. 

Plănuind astfel urmărirea, porniră îndată unul spre 
Czerkasy, iar celălalt mai departe, spre Zototonosza. În 
seara aceleiaşi zile, bătrânul esaul Anton ajunse la 
Demian6wka. 

Satul era pustiu; rămăseseră acasă numai femeile, 
deoarece toţi bărbaţii plecaseră dincolo de Nipru la 
Chmielnicki. Când văzură oşteni necunoscuţi, femeile se 
ascunseră prin poduri şi şuri. Anton trebui să 
cotrobăiască multă vreme, până când găsi o bătrână 
care nu se mai temea de nimic, nici chiar de tătari. 

— Unde sunt bărbaţii, matușca? întrebă Anton. 

— Păi ştiu eu! răspunse ea, arătându-şi dinţii 
îngălbeniţi. 

— Noi suntem cazaci, matuşca, nu te teme, noi 
nu suntem de-ai leşilor. 

— Leşilor?... lua-i-ar spurcatul! 

— Nouă ne doreşti binele, nu-i aşa? 

— Vouă? 

Bătrâna stătu o clipă pe gânduri. 

— Dar-ar boala-n voi! 

Anton nu ştia ce să mai facă; deodată se deschise 
uşa unei colibe şi o femeie mai tânără şi frumoasă ieşi în 
bpătătură. 

— Ei, cazaci, am auzit că nu sunteţi de-ai 
lehilor. 

— Aşa-i. 

— Sunteţi de-ai lui Chmiel? 

— Adevărat. 


374 Henryk Sienkiewicz 


— Nu de-ai lehilor? 

— Nu. 

— Şi de ce întrebaţi de bărbaţi? 

— Aşa, întrebam şi noi dacă au plecat. 

— Au plecat, au plecat! 

— Slavă Domnului! Da', ia spune, ochioaso, n-a 
trecut pe aici un şleahtic, un poleac blestemat, cu fata 
lui? 

— Şleahtic? Poleac? Eu n-am văzut. 

— N-a fost nimeni pe aici? 

— Ba a fost, un cerşetor. El i-a învăţat pe 
bărbaţi să plece la Chmielnicki, la Zototonosza, că zicea 
că aici vine cneazul Jarema. 

— Unde? 

— Păi aici. Apoi o să se ducă la Zolotonosza, 
aşa zicea cerşetorul. 

— Şi cerşetorul aţâţa ţăranii la răscoală? 

— Cerşetorul, cine altul? 

— Era singur? 

— Nu. Cu un băiat mut. 

— Şi cum arăta? 

— Cine? 

— Cerşetorul. 

— Oi, era bătrân, bătrân de tot, cânta la liră şi 
se plângea împotriva lehilor. Da’ eu nu l-am văzut. 

— Şi el asmuţea oamenii la răscoală? mai 
întrebă încă o dată Anton. 

— Păi el. 

— Hm! rămâi cu Dumnezeu, frumoaso. 

— Duceţi-vă cu Dumnezeu. 

Anton se adânci în gânduri. Dacă cerşetorul era 
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Zagtoba, în alte haine, la dracu', de ce-i îndemnase pe 
ţărani să plece la Chmielnicki? De unde putea să ia alte 
haine? Şi unde lăsase caii, că doar fugise călare? Înainte 
de toate, de ce asmuţea pe ţărani să se răzvrătească, 
prevenindu-i de venirea prinţului? Un şleahtic nu le-ar fi 
dat de ştire, ba ar fi alergat să se ascundă sub ocrotirea 
prinţului. lar dacă prinţul se duce la Zototonosza, ceea 
ce e foarte cu putinţă, nu mai încape îndoială că se va 
răzbuna pentru Wasil6wka. Anton se înfioră, pentru că o 
scândură nouă de la o poartă i se păru deodată că 
seamănă ca două picături de apă cu o ţeapă. 

Nu! Cerşetorul era numai un cerşetor şi nimic mai 
mult. N-avea de ce să mai gonească până la 
Zototonosza, poate numai să fugă în partea aceea. 

Dar dacă fugea, ce avea să facă mai apoi? Să aştepte 
- prinţul poate să sosească de pe o zi pe alta; să meargă 
la Prochorowka şi să treacă Niprul - însemna să dea 
peste hatmani. 

Bătrânul lup de stepă se simţea cam strâmtorat pe 
întinderea stepei. Mai înţelegea, lup fiind, că nimerise 
peste o vulpe şireată în jupân Zagłoba. 

Deodată se lovi cu palma peste frunte. 

— De ce-i ducea cerşetorul pe ţărani la 
Zolotonosza, dincolo de care se afla Prochorowka şi 
Niprul, iar peste Nipru erau hatmanii şi toată armia 
Coroanei? 

Anton se hotărî să meargă până la Prochorowka, fie 
ce-o fi. Când o să ajungă la mal, o să audă dacă oştile 
hatmanilor se găsesc de partea cealaltă şi, în loc să 
treacă râul, o să se lase în josul apei, ca să se 
întâlnească cu Bohun în dreptul târgului Czerkasy. Pe 
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de altă parte, pe drum o să afle veşti despre 
Chmielnicki. Anton cunoştea din spusele lui Plesniewski 
că Chmielnicki ocupase Czehrynul şi că-l trimisese pe 
Krzywonos asupra hatmanilor, urmând ca el însuşi şi 
Tuhai-bei să pornească îndată după el. Ca un oştean 
încercat ce era şi ca unul care cunoştea bine aşezarea 
locurilor, Anton era sigur că bătălia trebuia să fi avut 
loc. În acest caz trebuia să ştie ce are de făcut. Dacă 
Chmielnicki era bătut, oştile hatmanului s-ar fi răspândit 
în tot ţinutul în urmărirea cazacilor, şi în asemenea 
împrejurări n-avea cum să-l mai caute, pe Zagłoba. Dar 
dacă Chmielnicki biruise?... E adevărat, lui Anton nu 
prea-i venea să creadă. Era mult mai uşor să-l înfrângă 
pe feciorul hatmanului decât pe hatman; o ceată de 
cercetaşi e zdrobită mai lesne decât o oaste întreagă. 
„Eh, se gândea bătrânul esaul, atamanul nostru 
făcea mai bine să se îngrijească de pielea lui, decât să 
umble după fete. Putea să treacă Niprul la Czehryn, iar 
de acolo s-o şteargă la Sici, cât mai era timp. Aici, o să-i 
fie cam greu să stea între prinţul Jarema şi hatmani.” 
Cufundat în gânduri, înainta repede cu seimenii spre 
Suta, pe care trebuia s-o treacă dincolo de Demian6wka, 
vrând să ajungă la Prochorowka. Sosiră la Mobhylna, 
aşezată pe malul râului. Aici norocul îl sluji pe Anton, 
pentru că, dacă Mohylna era pustie, ca şi Demianowka, 
găsi pregătite podurile plutitoare şi brudnicii care 
treceau peste apă ţăranii ce fugeau către Nipru. Cei de 
dincolo de Nipru nu îndrăzneau să se răzvrătească sub 
mâna grea a prinţului, în schimb din toate satele, 
aşezările şi sloboziile oamenii fugeau să se alăture lui 
Chmielnicki şi să intre în steagurile lui. Vestea despre 
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biruința zaporojenilor de la Apele Galbene zbura ca o 
pasăre peste toată întinderea de dincolo de Nipru. 
Locuitorii sălbatici nu puteau să stea liniştiţi, cu toate că 
aproape nu cunoşteau ce e asuprirea. Prinţul, cumplit cu 
răzvrătiţii, era un adevărat părinte pentru localnicii 
paşnici, iar comisarii lui se temeau să nedreptăţească 
oamenii, pe care-i aveau în grijă. Populaţiei însă, tâlhari 
prefăcuţi nu prea demult în plugari, i se ura cu legea, cu 
asprimea puterii şi cu ordinea, şi fugea, ori de câte ori 
avea prilejul, acolo unde nădăjduia să afle libertatea, 
neîngrădită, sălbatică. Din multe cătune fugeau la 
Chmielnicki până şi femeile. La Czaban6wka şi la 
Wysoki plecase toată lumea, dând foc la colibe, ca să nu 
mai aibă unde se întoarce. Prin unele sate, puţinii 
oameni câţi mai rămăseseră se înarmau cu toţii în mare 
grabă. 

Anton începu să-i întrebe îndată pe brudnici dacă nu 
aveau vreo ştire de dincolo de Nipru. Ştiri erau, dar se 
băteau cap în cap, învălmăşite, îndoielnice. Se vorbea că 
Chmiel se bate cu hatmanii, dar unii ziceau că e bătut, 
alţii că biruise. Un ţăran care fugea spre Demian6wka 
spunea că hatmanii au fost luaţi în robie. Brudnicii 
bănuiau că e vreun şleahtic prefăcut, dar nu îndrăzneau 
să-l oprească, pentru că auziseră de asemenea că oastea 
prinţului nu e departe. Frica mărea pretutindeni 
numărul oştenilor prinţului, alcătuind pâlcuri care se 
aflau peste tot; nu era sat în tot ţinutul de dincolo de 
Nipru în care să nu se spună că prinţul e pe aproape. 
Anton băgă de seamă că în toate părţile ceata lui era 
luată drept o patrulă a cneazului Jarema. 

Îi linişti pe brudnici şi începu să-i întrebe despre 
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ţăranii din Demian6wka. 

— Păi cum. Au fost pe aici, noi i-am trecut de 
partea cealaltă, dădu răspuns unul dintre podari. 

— Era cu ei un cerşetor? 

— Era. 

— Şi cu cerşetorul, un mut, un flăcăiandru? 

— Cum mă vezi şi cum te văd. 

— Cum arăta cerşetorul? 

— Nu prea bătrân, gras, cu ochii ca de peşte, 
unul acoperit de albeaţă. 

— El e! mormăi Anton şi întrebă mai departe: 
Da' băiatul? 

— Oi! tătucule ataman! Parcă era un heruvim. 
Aşa ceva n-am mai văzut. 

Între timp ajunseră la țărm. Anton ştia acum ce are 
de făcut. 

— Ei, o să-i aducem porumbiţa atamanului, 
mormăi de unul singur. 

Apoi se întoarse către seimeni. 

— Pe cai. 

Porniră în goană ca un cârd de dropii speriate, cu 
toate că drumul era greu, presărat de râpe. Coborâră 
într-o văgăună adâncă, pe fundul căreia, pe lângă izvor, 
era un drum făcut parcă de natură. Râpa se întindea 
până la Kawrajec, aşa că alergă câteva zeci de stânjeni 
fără oprire; Anton călărea în frunte, pe cel mai bun cal. 
Se vedea ieşirea largă din vâlcea, când deodată Anton 
îşi struni calul, copitele dinapoi scrâşniră pe pietrele 
drumului. 

— Ce-i asta? 
Ieşirea se înnegri dintr-odată de oameni şi cai. 
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Călăreţii intrau în râpă şi se aşezau în rânduri de câte 
şase. Erau ca la trei sute de cai. Anton se uită la ei şi, cu 
toate că era un oştean trecut prin multe, învăţat cu tot 
felul de primejdii, inima începu să-i bată cu putere, iar 
pe faţă i se aşternu o paloare de moarte. 

Recunoscuse dragonii prinţului Jeremi. 

Era prea târziu să fugă, abia două sute de paşi 
despărţeau ceata lui Anton de dragoni, şi caii osteniţi ai 
seimenilor n-ar fi ajuns prea departe de urmăritori. 
Când îi văzură, dragonii porniră şi ei în trap întins. După 
o clipă seimenii erau înconjurați din toate părţile. 

— Cine sunteți voi? întrebă  ameninţător 
porucinicul. 

— Oamenii lui Bohun! răspunse Anton, 
înțelegând că trebuie să spună adevărul, fiindcă altfel 
tot l-ar fi trădat culorile. Recunoscându-l pe porucinic, 
pe care-l văzuse la Perejastaw, exclamă numaidecât cu o 
bucurie prefăcută: 

— Pan porucinic Kuszel! Slavă lui Dumnezeu! 

— A, tu eşti Anton! rosti porucinicul, uitându-se 
la esaul. Ce faceți pe aici? Unde-i atamanul vostru? 

— Pane, marele hatman l-a trimis pe atamanul 
nostru la prințul voievod să ceară ajutor, aşa că 
atamanul a plecat la Łubnie, iar nouă ne-a poruncit să 
umblăm prin sate şi să prindem fugarii. 

Anton minţea ca din carte, gândindu-se că dacă 
steagul de dragoni venea dinspre Nipru nu avea de unde 
să ştie de năvala asupra Roztogilor, de bătălia de la 
Wasilowka şi nici de celelalte fapte ale lui Bohun. 

Totuşi porucinicul spuse: 

— S-ar zice că vreţi să vă furişaţi alături de 
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răsculați. 

— Ei, pane porucinic, răspunse Anton, dacă 
voiam să ne ducem la Chmiel, nu eram de partea asta a 
Niprului. 

— Adevărat, se  învoi Kuszel, e adevărul 
adevărat şi nu pot să nu recunosc că ai dreptate. Dar 
atamanul n-o să-l găsească pe prinţul voievod la Lubnie. 

— O! Da unde-i cneazul? 

— Era la Przytuka. Poate abia ieri să fi plecat 
spre Lubnie. 

— Mare păcat. Atamanul are o scrisoare a 
hatmanului către cneaz; Luminăţia Voastră, mă rog de 
iertare, veniţi de la Zototonosza? 

— Nu. Stăteam la Kalenki, dar acum toate 
steagurile au primit poruncă să meargă la Łubnie, de 
unde prințul are să pornească cu toată oastea. Voi 
încotro vă duceţi? 

— La Prochorâwka, ţăranii trec de partea 
cealaltă. 

— Au fugit mulţi? 

— Of, cu duiumul, cu duiumul! 

— Ei, duceţi-vă cu Dumnezeu! 

— Mulţămim cu umilinţă Luminăţiei Voastre. 
Domnul să vă călăuzească. 

Dragonii făcură loc, şi ceata lui Anton ieşi dintre ei, 
îndreptându-se spre gura râpei. După ce ieşiră din 
vâlcea, Anton se opri şi ascultă cu atenţie, iar când 
dragonii se pierdură din vedere şi ultimele zgomote se 
stinseră în urma lor, se întoarse către seimeni şi le 
spuse: 

— Ştiţi voi, prostănacilor, că dacă nu eram eu, 
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peste, trei zile crăpaţi în ţepile de la Lubnie? Acum 
mânaţi cât puteţi, până la ultima suflare a cailor. 

Porniră în goană. 

„Norocul nostru! gândea Anton. De două ori norocul 
nostru: mai întâi pentru că am scăpat cu viaţă, apoi 
pentru că dragonii nu veneau de la Zototonosza, aşa că 
Zagtoba s-a încrucişat cu ei; dacă-i întâlnea pe drum, nu 
mai aveau să se teamă de nici o urmărire.” 

Într-adevăr pentru jupân Zagłoba era o întâmplare 
nefericită, în care norocul nu-l ajutase deloc, că nu se 
întâlnise cu steagul porucinicului Kuszel; ar fi scăpat 
dintr-odată de orice primejdie. 

În acest timp, la Prochorâwka, vestea înfrângerii de 
la Korsui se abătu asupra lui ca un trăsnet. În drum 
spre Zototonosza, prin sate şi hutoare, umblau zvonuri 
despre o bătălie cumplită, ba chiar despre biruinţa lui 
Chmiel, dar jupân Zagtoba nu le dăduse crezare, fiindcă 
ştia din experienţă că în popor orice veşti atingeau 
proporţii nemaipomenite şi mai ales acum, când era 
vorba de izbânzile cazacilor, oamenii îşi povesteau cu 
plăcere adevărate minuni. La Prochorowka însă îi venea 
greu să se mai întoarcă. Adevărul năprasnic şi 
ameninţător îl lovi ca o muchie de baltag în moalele 
capului. Chmiel triumfa, oştile Coroanei erau zdrobite, 
hatmanii în robie, toată Ucraina în flăcări. 

La început, jupân Zagtoba îşi pierdu cumpătul. Se 
afla la mare ananghie. Norocul nu-l ajutase nici mai 
înainte, la Zototonosza, unde nu găsise nici picior de 
oştean. Târgul fierbea împotriva lehilor, iar vechea 
cetăţuie era părăsită. Nu se îndoise nici o clipă că 
Bohun îl căuta, şi mai devreme sau mai târziu avea să 
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dea peste urmele lui. Şleahticul cotigise într-adevăr ca 
un iepure fugărit, dar îşi cunoştea bine ogarul care-l 
urmărea şi ştia că nu se lasă înşelat cu una cu două. Aşa 
că jupân Zagtoba avea în urma lui pe Bohun, iar înainte 
marea răzvrătire a ţăranilor, măcelurile, pârjolul, cetele 
de tătari şi mulțimile dezlănţuite. 

Să fugă în asemenea împrejurare era aproape cu 
neputinţă, mai ales când avea cu sine şi o fată care, deşi 
avea haine de cerşetor, atrăgea peste tot atenţia cu 
frumuseţea-i neobişnuită. 

Avea de ce să-şi piardă cumpătul. 

Dar jupân Zagłoba nu-şi pierdea niciodată capul 
pentru multă vreme. În cea mai mare învălmăşeală de 
gânduri vedea foarte bine, sau mai degrabă simţea cum 
nu se poate mai limpede că se teme de Bohun de o sută 
de ori mai mult decât de foc, apă, măcel, răscoală şi 
chiar de Chmielnicki. Numai la gândul că putea să 
încapă în mâinile groaznicului ataman, i se încreţea 
pielea de frică. „Ştiu că mi-ar da o trânteală! îşi repeta 
mereu. Şi înaintea mea se întinde vâlvătaia răscoalei!” 

Mai rămânea un singur mijloc de scăpare: s-o 
părăsească pe Helena, lăsând-o în seama lui Dumnezeu, 
dar jupân Zagłoba nu voia să facă aşa ceva. 

— Nu se poate, jupâniţă, îi spunea, m-ai 
fermecat cu ceva şi o să ajung să-mi tăbăcesc pielea din 
pricina Domniei Tale. 

Dar nici prin minte nu-i trecea s-o părăsească. 
Aşadar, ce avea de făcut? 

„Ha! gândea, nu mai am vreme să-l caut pe prinţ! 
înaintea mea se întinde marea răzvrătirii, am să mă dau 
la fund în această mare, aşa cel puţin am să mă ascund 
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şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, poate am să ajung şi pe 
malul celălalt”. 

Hotări să treacă pe malul drept al Niprului. 

Dar la Prochorwka nu era prea uşor să facă acest 
lucru. Pan Mikolaj Potocki adunase încă de la plecarea 
lui Krzeczowski cu oastea toate dubasurile, ciobăcile, 
podurile plutitoare, şăicile şi luntrile mai mici, începând 
de la Perejastaw până la Czehryn. La Prochorowka mai 
era numai un pod plutitor găurit, pe care-l aşteptau mii 
de oameni fugiţi de dincolo de Nipru. În sat erau 
ocupate toate colibele, grajdurile, şurile şi cocinile, şi 
era o scumpete nemaiauzită. Jupân Zagłoba trebuia să 
cânte din liră, ca să facă rost de o bucată de pâine. 
Aşteptară o zi şi o noapte, pentru că podul se stricase de 
două ori şi avea nevoie să fie reparat. 

Petrecură noaptea pe malul râului stând lângă foc, 
alături de grupurile de ţărani beţi. Bătea vântul şi era 
frig. Cneaghina era frântă de oboseală şi de durere, 
cizmele ţărăneşti îi făcuseră răni la picioare. Se temea 
să nu se îmbolnăvească mai rău. Faţa i se înnegrise şi 
pălise, ochii minunaţi îşi pierduseră strălucirea; o 
dobora teama că poate să fie recunoscută sau că 
urmăritorii lui Bohun pot să sosească pe neaşteptate. În 
noaptea aceea îşi sătură privirile cu o privelişte 
înfiorătoare. Ţăranii aduseră de la gura Roşiei câţiva 
şleahtici care voiau să se adăpostească de năvala 
tătarilor în ţinuturile lui Wisniowiecki, şi-i chinuiră 
cumplit pe mal. Le sfredeliră ochii cu burghiul, 
zdrobindu-le capetele între pietre. În afară de asta, la 
Prochorowka trăiau doi evrei cu familia. Gloata 
înnebunită îi aruncă în Nipru şi, cum nu cădeau îndată 
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la fund, evreicele şi copiii trebuiră să-i scufunde cu nişte 
căngi lungi, în zbieretele şi beţia mulţimii. Cazacii 
ameţiţi se fugăreau cu fetişcanele ameţite şi ele. Hohote 
înfricoşătoare de râs răsunau ameninţător pe malurile 
întunecate ale Niprului! Vântul împrăştia focurile, 
tăciunii aprinşi şi scânteile luate de viforniţă zburau şi 
se stingeau în valuri. Din când în când se isca 
învălmăşeală. Glasuri de beţivani strigau răguşite prin 
întuneric: „Oameni buni, mântuiţi-vă, vine Jarema!” Şi 
mulţimea se repezea orbeşte spre mal, călcându-se în 
picioare şi împingându-se în apă. Odată era cât pe ce 
să-i calce în picioare pe Zagtoba şi pe cneaghină. Era o 
noapte drăcească, ce părea că nu se mai sfârşeşte. 
Zagtoba căpătă o oca de votcă, bău cu sete şi o sili şi pe 
cneaghină să bea, ca să nu leşine sau s-o apuce 
fierbinţeala. În cele din urmă apele Niprului începură să 
albească şi să lucească. Se revărsau zorile. Ziua se 
vestea noroasă, mohorâtă, palidă. Zagłoba voia să 
treacă mai repede pe malul celălalt. Din fericire şi podul 
se reparase. Era o îmbulzeală îngrozitoare. 

— Faceţi loc pentru cerşetor, loc pentru 
cerşetor! striga Zagłoba, ţinând-o pe Helena înainte, 
între mâinile întinse şi ferind-o de înghesuială. Loc 
pentru cerşetor! Mă duc la Chmielnicki şi la Krzyw6nos! 
Oameni buni, faceţi loc pentru un cerşetor, dragii mei. 
Sugruma-v-ar moartea neagră, pe voi şi pe copiii voştri! 
Nu văd bine, o să cad în apă, îmi înecaţi băiatul. Daţi-vă 
la o parte, copii, să dea Dumnezeu să vă apuce 
damblaua, să muriţi, să crăpaţi în ţeapă! 

Ţipând,  blestemând, rugându-se şi împingând 
mulţimea cu coatele-i puternice, o urcă mai întâi pe 
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Helena pe pod, apoi se caţără şi el, după care începu iar 
să strige: 

— Destul!... Ce vă împingeţi aşa?... O să se 
scufunde podul, dacă vă îmbulziţi atâta. Destul, ajunge! 
.. O să vă vină şi vouă rândul, iar dacă n-o să vă mai 
vină, nu-i nimic. 

— Destul, destul! răcneau cei care se suiseră 
pe pod. Daţi-i drumul! 

Vâslele se încordară şi podul începu să se depărteze 
de la mal. Şuvoiul iute îl purta puţin mai la vale, spre 
Demontow. 

Străbătuseră jumătate din lărgimea albiei, când pe 
ţărmul de la Prochorâwka se auziră strigăte, chemări. 
Mulțimea rămasă lângă râu se vânzolea cumplit, unii 
fugeau ca nebunii spre Demontow, alţii săreau în apă, 
iar ceilalţi strigau, mişcau din mâini sau se aruncau cu 
faţa la pământ. 

— Ce-i asta? Ce s-a întâmplat? se întrebau cei 
de pe pod. 

— Jarema! ţipă un glas. 

— Jarema, Jarema! Să fugim, răcniră alţii. 

Vâslele începură să lovească apa tot mai repede, 
podul aluneca pe unde ca o luntre căzăcească. 

În aceeaşi clipă, pe malul de la Prochorâwka se 
arătară nişte călăreţi. 

— Oastea lui Jarema! strigară câţiva pe pod. 

Călăreţii alergau pe mal, încoace şi încolo, întrebând 
lumea despre ceva, apoi începură să strige la cei care 
pluteau: 

— Staţi! Staţi! 

Zagłoba se uită înapoi şi o sudoare rece îl năpădi din 


386 Henryk Sienkiewicz 


creştet până-n tălpi: recunoscuse cazacii lui Bohun. 

Într-adevăr, era Anton cu seimenii lui. 

Cum am mai spus, jupân Zagłoba niciodată nu se 
pierdea cu firea pentru mult timp; puse mâna streaşină 
la ochi şi uitându-se îndelung, ca un om care nu vedea 
bine, începu să răcnească, de credeau că-l jupuia cineva 
de piele. 

= Copii! Ăştia sunt cazacii lui Wiśniowiecki! O, 
pentru Dumnezeu şi Sfânta Precistă! Daţi zor să 
ajungem mai repede la mal! Pe cei care au rāmas, o să-i 
plângem, dar să tăiem podul, că altfel vom pieri cu 
toţii!! 

— Mai iute, mai iute, să tăiem podul! strigau 
alţii. 

Se iscă o hărmălaie grozavă, chemările dinspre 
Prochor6wka nu se mai auzeau. În aceeaşi clipă podul 
scrâşni pe pietrişul de pe mal. Ţăranii începură să sară 
jos, dar nu apucară să coboare cu toţii, că ceilalţi 
smulseră punţile şi izbiră cu securile în fundul podului. 
Scânduri şi aşchii rupte începură să zboare în văzduh. 
Nenorocita ambarcaţiune era distrusă cu înverşunare, 
ruptă în bucăţi; groaza înzecise puterile ţăranilor. 

În tot acest răstimp, jupân Zagtoba zbiera cât îl ţinea 
gura: 

— Taie, sparge, rupe! Arde!... Scăpaţi-vă! Vine 
Jarema! Vine Jarema! 

Îşi aţintise ochiul sănătos asupra Helenei, clipind cu 
anume înţeles. 

De partea cealaltă strigătele se înteţiră, când văzură 
că se strică podul, dar era prea departe şi nu se 
înţelegea nimic. Mişcările braţelor semănau cu nişte 
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ameninţări, sporind şi mai mult graba distrugerii. 

Podul pieri în curând, dar din toate piepturile se 
smulse dintr-odată un strigăt de spaimă şi înfricoşare: 

— Sar în apă! Înoată spre noi! răcneau ţăranii. 

Mai întâi un călăreț, apoi vreo câteva zeci îşi 
împinseră caii în apă şi porniră înot spre malul celălalt. 
Era o faptă de o îndrăzneală nebună; apele umflate din 
primăvară curgeau mai repede ca de obicei, formând 
ici-colo vârtejuri şi cotituri nenumărate. Caii, luaţi de 
şuvoiul râului, nu puteau să înoate drept, apa îi ducea la 
vale cu mare iuţeală. 

— Nu mai ajung la mal! strigau ţăranii. 

— O să se înece! 

— Slavă Domnului! O! Un cal s-a şi dat la fund. 
— Lasă-i să piară! 

Caii străbătuseră a treia parte din râu, dar curentul 
îi purta la vale tot mai mult. Începeau să-şi piardă 
puterile şi se cufundau din ce în ce mai adânc. În curând 
cazacii care-i călăreau intraseră în apă până la brâu. 
Mai trecu o bucată de vreme. Ţăranii din Szelepucha 
alergară să vadă ce se petrece: deasupra apei se mai 
arătau doar capetele cailor, iar cazacii se afundaseră 
până la piept. Ajunseseră la jumătatea râului. Deodată 
un cazac dispăru în adânc, urmat de al doilea, al treilea, 
al patrulea şi al cincilea... numărul îndrăzneţilor se 
micşora văzând cu ochii. Pe amândouă părţile râului, 
deasupra gloatelor, se aşternuse o tăcere surdă, dar 
mergeau cu toţii de-a lungul malului, să vadă ce se 
întâmplă. Răzbiseră două treimi din râu, numărul 
înotătorilor se împuţinase şi mai mult, se auzeau 
sforăiturile greoaie ale cailor şi îndemnurile cazacilor; 
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câţiva dintre ei aveau să ajungă la mal. 

Deodată glasul lui Zagtoba sparse tăcerea: 

— Hei! Copii!  Apucaţi  sâneţele, moarte 
oamenilor cneazului! 

Împuşcăturile detunară, împrăştiind rotocoale de 
fum. Pe râu se auziră ţipete deznădăjduite, şi după o 
clipă cai şi oameni pieriră. Râul era pustiu, doar undeva 
departe, printre încreţiturile valurilor, înnegrea uneori 
burta unui cal sau se zărea căciula roşcată a vreunui 
cazac. 

Zagtoba se uita la Helena şi clipea din ochi... 


CAPITOLUL XXII 


PRINŢUL VOIEVOD AL. UCRAINEI aflase de înfrângerea 
de la Korsuf înainte de a se întâlni cu Skrzetuski care 
stătea pe dărâmăturile arse de la Roztogi; îl vestise 
husarul Polanowski la Sohatyn. Mai înainte prinţul 
zăbovise la Przyluka, de unde îl trimisese pe pan 
Bogusław  Maszkiewicz cu o scrisoare la hatmani, 
întrebând unde avea să vină cu toată oastea. Dar, cum 
pan Maszkiewicz nu se arătase îndelungă vreme cu 
răspunsul din partea hatmanilor, prinţul pornise către 
Perejastaw, repezind în toate părţile cete de cercetaşi şi 
porunci ca toate polcurile împrăştiate dincolo de Nipru 
să se adune de grabă la tubnie. 

Veniră însă ştiri că peste zece steaguri de cazaci, 
care stăteau de strajă în palănci la hotarul cu tătarii, se 
risipiseră şi se alăturaseră răzvrătiţilor. Aşa că prinţul 
îşi văzu forţele împuţinate şi se îngrijoră foarte mult, 
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pentru că nu se aştepta ca oamenii pe care de atâtea ori 
îi dusese la victorie să-l părăsească vreodată. De aceea, 
după întâlnirea cu pan Polanowski şi după primirea 
veştii despre înfrângerea nemaipomenită de la Korsui, 
nu împărtăşi oştenilor această ştire şi se îndreptă către 
Nipru, vrând să intre orbeşte în mijlocul furtunii şi al 
răscoalei şi să răzbune înfrângerea, spălând ruşinea 
oştilor, sau să-şi verse propriul sânge. Socotea de 
asemenea că o parte mai mică sau mai mare din oştile 
Coroanei putuse să scape de la pieire. Dacă aceste 
pâlcuri ar fi întărit cele şase mii de oşteni ai săi, putea 
să se măsoare cu Chmielnicki, nădăjduind să-l biruie. 

Oprindu-se la  Perejastaw, porunci micului 
Wołodyjowski şi lui Kuszel să-şi răspândească dragonii 
în toate părţile, spre Czerkasy, Mantow, Siekierno, 
Buczak, Stajki, Trechtymirow şi Rzyszczow, pentru a 
strânge toate bărcile şi podurile care se găseau prin 
împrejurimi. După aceea, oastea avea să treacă de pe 
malul stâng al râului la Rzyszczow. 

Pâlcurile trimise aflară despre înfrângere de la 
fugarii întâlniți ici şi colo, dar în toate locurile nu găsiră 
nici o barcă, deoarece, cum s-a mai spus, jumătate din 
ele le luase mai demult marele hatman al Coroanei 
pentru Krzeczowski şi Barabasz, iar celelalte fuseseră 
distruse de mulţimea răsculată pe malul drept de frica 
prinţului. Cu toate acestea, pan Wotodyjowski ajunse pe 
malul drept cu vreo zece oameni, pe o plută pe care 
poruncise s-o încherbeze la repezeală din trunchiuri de 
copaci. Acolo prinse o mică ceată de cazaci, pe care-i 
înfăţişă înaintea prinţului. De la ei află prinţul despre 
proporţiile uriaşe ale răzvrătirii şi despre urmările 
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înfricoşătoare pe care le avusese înfrângerea de la 
Korsuń. Întreaga Ucraină se răsculase. Răzvrătirea se 
revărsase ca un puhoi de ape care se rostogoleşte pe o 
câmpie şi înghite, cât ai clipi din ochi, întinderi din ce în 
ce mai mari. Şleahta se apăra în castele şi cetăţi, dintre 
care multe fuseseră cucerite. 

Chmielnicki creştea cu fiecare clipă în putere. 
Cazacii prinşi socoteau numărul oştilor sale la două sute 
de mii de oameni, dar aceste forţe puteau cu uşurinţă să 
crească îndoit într-un răstimp de numai câteva zile. 
Tocmai de aceea se oprise după bătălie la Korsun, unde, 
folosindu-se de o clipă de linişte, îşi punea în ordine 
cetele nenumărate. Împărţea gloatele de ţărani în 
polcuri, alegându-le polcovnici dintre atamanii şi esaulii 
mai încercaţi, şi trimitea detaşamente mai mici sau părţi 
întregi de oaste pentru cucerirea fortăreţelor apropiate. 
Cântărind toate acestea, prinţul Jeremi înţelese că, din 
lipsă de bărci, a căror pregătire pentru 6000 de oşteni 
ar fi luat câteva săptămâni, şi din pricina puterii peste 
măsură de mari a vrăjmaşului, nu era chip să treacă 
Niprul în locul în care se afla. În sfatul de război, pan 
Polanowski, polcovnicul Baranowski, străjerul 
Aleksander Zamoyski, pan Wołodyjowski şi Wurcel erau 
de părere să pornească spre miazănoapte, către 
Czernihów, care se găsea în spatele unor păduri 
nepătrunse, apoi să ajungă la Lubecz, şi abia acolo să 
treacă râul spre Brahin. Era drum lung şi primejdios, 
pentru că dincolo de codrii de la Czernihów se întindeau 
spre Brahin mlaştini uriaşe, foarte greu de trecut şi 
pentru pedestrime, ce să mai vorbim de călărimea în 
zale, de care şi de tunuri! Prințului îi plăcu totuşi acest 
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plan, dar înainte de a pleca la acest drum lung şi, după 
cum se aştepta, fără întoarcere, voia să se mai arate din 
loc în loc în ţinuturile sale, pentru a împiedica lărgirea 
răscoalei şi a strânge pe şleahtici sub oblăduirea lui. 
Dorea să răspândească spaima şi să lase în urmă 
amintirea acestei spaime care, în lipsa lui, avea să fie 
singurul străjer al ţării şi ocrotitorul tuturor celor care 
nu erau în stare să se alăture oastei. În afară de asta, 
Prinţesa Gryzelda, jupâniţele Zbaraski, fetele de casă, 
Curtea întreagă şi câteva regimente de pedestraşi erau 
încă la Lubnie, aşa că prinţul se hotărî să meargă acolo 
şi să-şi ia rămas-bun. 

Oştile porniră în aceeaşi zi, având în frunte pe 
Wołodyjowski cu dragonii săi, care, cu toate că erau cu 
toţii rusini, învăţaţi cu disciplina şi schimbaţi în oşteni 
adevăraţi, întreceau în credinţă aproape toate celelalte 
steaguri. ara era încă liniştită. Unde şi unde se 
alcătuiseră cete de tâlhari care jefuiau deopotrivă 
conacele şleahticilor şi avutul ţăranilor. O mare parte 
dintre ei fură prinşi pe drum şi traşi în ţeapă. Ţăranii nu 
se răzvrătiseră nicăieri. Minţile clocoteau, focul era în 
ochii şi sufletele ţăranilor care se înarmau pe tăcute şi 
fugeau dincolo de Nipru. Groaza ţinea în frâu setea de 
sânge şi de omor. Erau totuşi unele semne prevestitoare 
de rău; prin satele în care ţăranii nu plecaseră până 
atunci la Chmielnicki, la apropierea oştilor prinţului 
fugeau parcă de teamă că înfricoşătorul cneaz avea să le 
citească pe faţă gândurile ascunse, pedepsindu-i 
dinainte. Într-adevăr, acolo unde găsea cel mai mic 
semn de uneltire a revoltei pedepsea fără cruţare; 
răsplătea cu dărnicie şi pedepsea fără milă şi măsură. 
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Se putea spune că pe amândouă părţile Niprului 
rătăceau doi strigoi: unul împotriva şleahtei - 
Chmielnicki, celălalt împotriva răzvrătiţilor - prinţul 
Jeremi. În popor se spunea, în şoaptă, că atunci când se 
vor întâlni amândoi, o să se întunece soarele şi o să se 
înroşească apele tuturor râurilor. Dar ciocnirea nu avea 
să fie prea curând, pentru că Chmielnicki, care făcuse 
praf oştile Coroanei şi luase pe hatmani în robie, 
aflându-se acum în fruntea a sute de mii de luptători, se 
temea de stăpânul de la Lubnie care voia să-l caute 
peste Nipru. Oastea prinţului tocmai trecuse apa 
Sleporâdului, iar prinţul se oprise pentru odihnă la 
Filipow, când i se dădu de ştire că au sosit trimişii lui 
Chmielnicki cu o scrisoare şi roagă să fie ascultați. 
Prinţul porunci să se înfăţişeze numaidecât. Şase 
zaporojeni intrară în casa ajutorului de staroste, în care 
se afla prinţul, cu destulă semeţie, mai ales cel mai 
vârstnic, atamanul Sucharuka, care avea în minte 
înfrângerea de la Korsui şi gradul proaspăt de 
polcovnic. Când se uitară în ochii prinţului, îi cuprinse o 
spaimă cumplită; căzându-i la picioare, nu mai 
îndrăzneau să rostească nici o vorbă. 

Prinţul, înconjurat de cei mai de seamă cavaleri, le 
porunci să se ridice şi îi întrebă ce-i aduce la el. 

— Am venit cu o scrisoare de la hatman, 
răspunse Sucharuka. 

Prinţul îşi aţinti privirile asupra cazacului şi rosti 
liniştit, apăsând pe fiecare cuvânt: 

— De la un lotru, un tâlhar şi un jefuitor, nu de 
la hatman. 

Zaporojenii păliră, sau mai degrabă se învineţiră şi, 
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lăsându-şi capetele pe piept, stăteau tăcuţi lângă uşă. 

Prinţul porunci lui pan Maszkiewicz să ia scrisoarea 
şi să citească. 

Scrisoarea era plină de umilinţă. Şi, deşi se afla după 
izbânda de la  Korsui, în Chmielnicki vulpea 
precumpănea leul, şarpele precumpănea vulturul, ţinând 
seama că îi scrie lui Wisniowiecki!. Poate că se gudura, 
numai ca să-l liniştească şi să-l muşte apoi mai lesne, 
dar oricum, se gudura. Scria că cele ce s-au întâmplat 
s-au întâmplat numai din vina lui Czapliński, iar pentru 
nenorocul hatmanilor nu e vinovat el, Chmielnicki, ci 
numai soarta lor rea şi asupririle îndurate de cazacii din 
Ucraina. El îl roagă pe prinţ să nu-i poarte pică şi să 
binevoiască a-l ierta, drept pentru care el va rămâne 
întotdeauna sluga supusă şi umilă a prinţului şi, ca să 
câştige bunăvoința prinţului pentru trimişii săi şi să-i 
ferească de asprimea mâniei lui, aduce la cunoştinţă că-l 
va slobozi nevătămat pe husarul Skrzetuski, prins la 
Sici. 

Aici urmau jeluiri împotriva trufiei lui Skrzetuski, 
care nu voise să ia scrisorile lui Chmielnicki, către prinţ, 
prin care faptă jignise adânc rangul lui de hatman şi 
toată oastea zaporojeană. Chmielnicki dădea toată vina 
pe această trufie dispreţuitoare cu care se purtau lehii 
faţă de cazaci, pentru tot ce se petrecuse, începând cu 
Apele Galbene până la Korsuń. Îşi încheia scrisoarea cu 
asigurări de credinţă şi părere de rău faţă de Republică, 
oferindu-şi serviciile bunăvoinţei prinţului. 


1 Samoil Wieliczko, p. 79. Scria Chmielnicki prinţului: „...el, 
cneazul Wisniowiecki, să nu-i poarte necaz lui, Chmielnicki, şi să 
nu-şi lase mânia să crească, din pricina celor întâmplate cu hatmanii 
Coroanei” (n.a.). 
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Ascultând această scrisoare, înşişi trimişii erau 
mirati, pentru că nu ştiau dinainte ce scria hatmanul şi 
presupuneau că aduce mai degrabă ocări şi sfidări 
trufaşe decât rugăminţi. Pentru ei era limpede că 
Chmielnicki nu voia să pună totul pe o carte împotriva 
unui războinic atât de vestit şi, în loc să pornească cu 
toată puterea asupră-i, zăbovea, căuta să-l înşele prin 
umilinţă, pesemne pentru ca forţele prinţului să se 
fărâmiţeze în marşuri şi încăierări cu cete mărunte, 
într-un cuvânt: se vedea că se teme de prinţ. Aşa că 
trimişii deveniră şi ei mai umili, urmărind, în timpul 
citirii, cu luare-aminte faţa prinţului, să vadă dacă nu-şi 
citesc moartea pe ea. Cu toate că, venind aici, erau 
pregătiţi să moară, acum erau cuprinşi de frică. Prinţul 
asculta liniştit, doar din vreme în vreme îşi cobora 
pleoapele peste ochi, ca şi când ar fi vrut să oprească 
fulgerele tăinuite în ei, dar se vedea cât de colo că îşi 
înfrâna o mânie năprasnică. Atunci când se termină 
scrisoarea, nu adresă nici un cuvânt trimişilor, şi-i 
porunci doar lui Wotodyjowski să-i ia şi să-i ţină sub 
pază, iar el se întoarse către polcovnici şi le vorbi astfel: 

— Mare este viclenia acestui duşman, căci sau 
vrea să mă liniştească pentru a năvăli asupra mea, sau 
vrea să înainteze înăuntrul Republicii şi să încheie o 
înţelegere, obţinând iertarea stărilor şi a regelui; atunci 
se va simţi în siguranţă, fiindcă dacă aş vrea să-l mai 
urmăresc, aş merge împotriva voinţei Republicii şi aş 
trece eu drept răzvrătit, şi nu el. 

Wurcel îşi luă capul în mâini. 

— O, vulpes astuta!! 


10, vulpe şireată! (lat.). 
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— Ce mă sfătuiţi să fac, Domniile Voastre? 
întrebă prinţul. Vorbiţi cu îndrăzneală, iar după aceea 
am să vă spun care-i voinţa mea. Bătrânul 
Zacwilichowski, care părăsise Czehrynul de mult şi 
venise alături de prinţ, spuse: 

— Facă-se după voia Luminăţiei Tale; dacă ne 
este îngăduit să ne rostim părerea, atunci zic: cu 
agerimea dintotdeauna Luminăţia Ta a înţeles intenţiile 
lui Chmielnicki, căci acestea sunt şi nu altele; socotesc 
că nu trebuie să ţinem seama de scrisoarea lui şi, 
adăpostind-o mai întâi pe prinţesă, să trecem Niprul şi 
să începem războiul înainte ca Chmielnicki să încheie 
vreo înţelegere; ar fi o ruşine pentru Republică dacă ar 
da uitării asemenea insulta. Apoi, aici se întoarse către 
polcovnici, aştept părerea Domniilor Voastre, fără să o 
socotesc pe a mea fără greş. 

Străjerul taberei, pan Aleksander Zamoyski, îşi lovi 
sabia cu mâna: 

— Jupâne stegar, senectus! vorbeşte prin 
Domnia Ta şi sapientia. Trebuie să retezăm capul 
acestei hidre, până când nu creşte şi nu ne înghite şi pe 
noi. 

— Amen! rosti preotul Muchowiecki. 

Ceilalţi polcovnici, în loc să vorbească, începură, 
după pilda străjerului, să zăngăne săbiile, să gâfâie şi să 
scrâşnească, dar pan Wurcel vorbi în acest chip: 

— Luminăţia Ta! E o ocară pentru numele 
Luminăţiei Tale că acest tâlhar a îndrăznit să scrie 
Luminăţiei Tale, pentru că dacă atamanul de tabără are 


' Bătrâneţea (lat.). 
2 Înţelepciunea (lat.). 
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un rang recunoscut şi întărit de Republică, şi la fel 
atamanii de curene, acesta este un hatman impostor, 
care nu poate să fie socotit altfel decât ca un răufăcător, 
lucru pe care pan Skrzetuski l-a înţeles foarte bine 
atunci când n-a vrut să-i primească scrisorile către 
Luminăţia Ta. 

— Aşa gândesc şi eu, spuse prinţul, iar pentru 
că pe el nu pot să-l ajung, va fi pedepsit în persoana 
trimişilor săi. 

Spunând aceste cuvinte, se întoarse către 
polcovnicul steagului de tătari de la curte: 

— Jupâne Wierszuł,  porunceşte tătarilor 
Domniei Tale sā taie capetele acestor cazaci şi să 
cioplească o țeapă pentru mai-marele lor; să-l tragă în 
ţeapă fără întârziere. 

Wierszult îşi înclină capul roşcat ca para focului şi 
ieşi, iar preotul Muchowiecki, care-l domolea pe prinţ de 
obicei, îşi împreună mâinile ca pentru rugăciune şi-l 
privi stăruitor în ochi, dorind să-i capete îndurarea. 

— Ştiu, părinte, ce doreşti, spuse prinţul 
voievod, dar nu se poate. E nevoie de această pedeapsă 
şi pentru cruzimile pe care le făptuiesc dincolo de 
Nipru, pentru demnitatea mea şi pentru binele 
Republicii. Trebuie să se arate, fără putinţă de tăgadă, 
că mai este cineva care nu se teme de acest ataman, 
socotindu-l un răufăcător care, deşi scrie cu umilinţă, se 
poartă cu mare obrăznicie, ca un prinţ încoronat al 
Ucrainei, aducând asupra Republicii un prăpăd cum de 
mult nu s-a mai văzut. 

— Luminăţia Ta, el l-a lăsat slobod pe pan 
Skrzetuski, rosti sfios preotul. 
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=- Îţi multumesc în numele lui că îl asemuieşti 
cu nişte ucigaşi. Prinţul încruntă sprâncenele. Ajunge. 
Văd, vorbi apoi, adresându-se polcovnicilor, că Domniile 
Voastre vă daţi cu toţii sufragia pentru război; aceasta 
este şi voinţa mea. Să mergem, aşadar, la Czernihów, 
adunând în drum pe toţi şleahticii, şi să trecem Niprul la 
Brahin; pornim aproape de amiază. Acum, la Lubnie! 

— Doamne ajută! rostiră polcovnicii. 

În clipa aceea uşa se deschise şi în prag se ivi 
Roztworowski, înlocuitorul comandantului steagului 
moldovenesc, trimis în cercetare acum două zile, cu trei 
sute de cai. 

— Luminăţia Ta, strigă, răzvrătirea se întinde! 
Roztogi au ars, iar steagul lui Wasilowka a fost nimicit 
cu totul. 

— Cum? Ce? Unde? întrebară din toate părţile. 

Prinţul ridică mâna, să se facă tăcere, şi începu să-l 
cerceteze pe nou-sosit: 

— Cine a făcut asta - tâlharii sau vreun pâlc de 
oaste? 

— Oamenii spun că Bohun. 

— Bohun? 

— Aşa-i. 

— Şi când s-a întâmplat? 

— Cu trei zile înainte. 

— Te-ai luat după urmele lor? I-ai ajuns, ai 
prins vreo limbă? 

— Am alergat după ei, dar n-am putut să-i 
ajung, fiindcă după trei zile era prea târziu. Am aflat 
ştiri pe drum; au fugit înapoi către Czehryn, apoi s-au 
împărţit. Jumătate au luat-o spre Czerkasy, iar ceilalţi 
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spre Zototonosza şi Prochorowka. 

La acestea pan Kuszel: 

— Eu am întâlnit ceata care mergea la 
Prochor6wka, spuse, am adus asta la cunoştinţa 
Luminăţiei Tale. Spuneau că i-a trimis Bohun să 
împiedice fuga ţăranilor dincolo de Nipru, de aceea i-am 
lăsat în pace. 

— Domnia Ta ai făcut o prostie, dar nu te 
învinuiesc. E greu să nu greşeşti când trădarea pândeşte 
la fiecare pas şi pământul frige sub picioare, spuse 
prinţul. 

Deodată îşi luă capul în mâini. 

— Dumnezeule atotputernic! exclamă. Îmi aduc 
aminte ce-mi spunea Skrzetuski, că Bohun i-a pus gând 
rău jupâniţei Kurcewicz. Acum înţeleg de ce au ars 
Roztlogi. Fata trebuie să fi fost răpită. Hei, 
Wołodyjowski, la mine! Ia cinci sute de cai şi porneşte 
încă o dată către Czerkasy; Bychowiec să se ducă cu 
cinci sute de moldoveni la Zototonosza şi la 
Prochorwka. Nu cruţaţi caii; cel care îmi aduce fata 
capătă moşia Demianwka până la sfârşitul vieţii. 
Plecaţi! Plecaţi! 

Apoi către polcovnici: 

— Iar noi, jupâni, la Roztogi şi la Lubnie! 

Polcovnicii se împrăştiară de la casa stărostiei şi se 
repeziră la steagurile lor. Slujitorii alergară să încalece 
pe cai; prinţului i se aduse murgul dzianetto pe care-l 
folosea de obicei la drum lung. În curând steagurile 
porniră, îndreptându-se ca un şarpe ce strălucea în 
multe culori spre drumul Filipowului. 

Lângă roata fântânii o privelişte sângeroasă lovi 
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ochii oştenilor. În parii gardului se vedeau înfipte cinci 
capete de cazaci retezate, care priveau la oştile ce 
treceau cu albul mort al ochilor deschişi, iar mai înapoi, 
dincolo de fântână, pe o colină verde, se zbătea încă şi 
tremura în ţeapă atamanul Sucharuka. Vârful ascuţit îi 
străpunsese jumătate din trup, dar nenorocitul cazac 
mai avea de pătimit ceasuri lungi; înainte de a-l linişti 
moartea, putea să se zbată aşa până seara. Acum însă 
nu numai că era viu, dar îşi întorcea ochii înfiorători 
după fiecare steag care trecea; ochi care spuneau: „Să 
vă pedepsească Dumnezeu, pe voi, pe copiii şi pe nepoţii 
voştri, pentru chinurile mele, să crăpaţi cu toată 
seminţia voastră! Să vă bată Dumnezeu cu toate 
nenorocirile! Să pătimiţi mereu şi să nu puteţi să trăiţi, 
nici să muriţi!” Cu toate că era doar un cazac şi nu 
agoniza în purpură şi brocart, ci într-o haină cenuşie, nu 
în încăperea unui castel, ci într-o ţeapă, sub cerul liber, 
chinurile şi moartea care îi dădea târcoale deasupra 
capului îi împrumutaseră atâta măreție şi atâta putere 
în priviri, atâta ură nemărginită în ochi, încât înțelegeau 
cu toţii ce voia să spună; steagurile treceau în tăcere pe 
lângă el; în strălucirile de aur ale amiezii, lumina 
deasupra lor, în ţeapa proaspăt cioplită, ca o torţă... 
Prinţul trecu fără să-şi întoarcă privirile, preotul 
Muchowiecki făcu semnul crucii asupra nefericitului; 
trecuseră aproape toţi, când un flăcăiandru care slujea 
în steagul de husari, fără să ceară îngăduinţă nimănui, 
îşi mână calul pe înălţime şi, aşezând pistolul în tâmplă 
victimei, îi scurtă chinul cu o împuşcătură. Cu toţii se 
cutremurară în faţa unei asemenea fapte îndrăzneţe 
care depăşea graniţele disciplinei ostăşeşti; cunoscând 
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asprimea prinţului îl socoteau ca şi pierdut pe 
cutezătorul flăcău; dar prinţul nu spuse nimic, fie că se 
prefăcea că nu auzise, fie că era prea adâncit în 
gânduri; destul că merse liniştit mai departe, şi abia 
seara porunci să-l cheme. 

Flăcăul se înfăţişă mai mult mort decât viu înaintea 
stăpânului, crezând că acum-acum are să se deschidă 
pământul să-l înghită. Prinţul îl întrebă: 

— Cum te cheamă? 

— Zeleski. 

— Tu ai tras în cazac? 

— Eu, îngăimă feciorul alb ca varul. 

— De ce ai făcut asta? 

== Nu mai puteam să mă uit la chinurile lui. În 
loc să se mânie, prințul zise: 

— Ei, când ai să vezi cruzimile lor, mila o să 
zboare ca un înger din inima ta. Dar pentru că ţi-ai pus 
viața în primejdie din milā pentru el, vistiernicul o să-ți 
plătească la Łubnie zece zloți de aur; te iau în slujba 
persoanei mele. 

Se mirară cu toții de sfârşitul acestei întâmplări, dar 
în curând veni vestea că pâlcul lui Bychowiec se 
întorcea de la Zototonosza care era mai aproape şi 
gândurile tuturor se îndreptară în altă parte. 


CAPITOLUL XXIII 


OASTEA AJUNSE LA ROZLOGI seara târziu, după ce 
ieşise Luna. Acolo îl aflară pe pan Skrzetuski şezând pe 
dealul Golgotei sale. După cum se ştie, oşteanul era 
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copleşit cu totul de zbucium şi de durere, aşa că abia 
după ce părintele Muchowiecki îl făcu să-şi mai vină în 
fire, ofiţerii îl luară între ei şi începură să-l întâmpine cu 
bucurie şi să-l mângâie, mai ales jupân Longinus 
Podbipieta, care de la începutul celui de-al doilea pătrar 
al anului slujea în steagul lui Skrzetuski. Era gata să 
ofteze şi să plângă alături de el; se jurui să ajuneze 
martea până la sfârşitul vieţii, dacă Dumnezeu avea să-l 
mângâie în vreun fel pe porucinic. Între timp îl duseră 
pe Skrzetuski la prinţul care se oprise într-un bordei 
țărănesc. Acesta, când îşi văzu favoritul, nu rosti nici un 
cuvânt, îşi deschise numai braţele şi aşteptă. Jan se 
aruncă îndată plângând în braţele prinţului, care-l 
strânse la piept şi îl sărută pe cap; ofiţerii de faţă văzură 
lacrimi în ochii căpeteniei. 
Abia după o vreme începu să vorbească. 

— Te întâmpin ca pe fiul meu, credeam că n-am 
să te mai văd. Poartă-ţi povara cu bărbăţie şi aduci 
aminte că în nenorocirea ta vei avea mii de tovarăşi care 
îşi vor pierde soțiile, copiii, părinţii, rudele şi prietenii. 
Aşa cum piere picătura într-un ocean, aşa să ţi se înece 
durerea în marea durerii tuturor! Când vremuri atât de 
năprasnice s-au abătut asupra Republicii, oricine este 
bărbat şi poartă sabie la şold nu trebuie să se piardă cu 
firea din pricina nenorocirii sale, ci să alerge în ajutorul 
acestei mame a tuturor şi să-şi capete astfel liniştea 
gândurilor sau să piară de moarte falnică, dobândind 
cununa cerească şi, odată cu ea, fericirea veşnică. 

— Amin! rosti capelanul Muchowiecki. 

— O, Luminăţia Ta, preferam s-o văd moartă! 
gemu oşteanul. 
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— Plângi, prea mare este pierderea ta, şi noi 
vom plânge alături de tine, pentru că n-ai venit între 
păgâni, între sciţii sălbatici sau între tătari, ci între 
tovarăşi care-ţi voiesc binele, dar spune-ţi aşa: „Astăzi 
îmi plâng durerea mea, căci ziua de mâine nu mai este a 
mea”. Află că mâine pornim la luptă. 

— Cu Luminăţia Ta merg până la capătul lumii, 
dar nu mă pot mângâia, îmi este atât de greu fără ea 
că... nu mai pot, nu mai pot să îndur... 

Şi bietul oştean aci îşi ducea mâinile la cap, aci îşi 
muşca degetele ca să-şi înăbuşe gemetele; viforul 
deznădejdii pusese iarăşi stăpânire pe el. 

— Ai zis: „Facă-se voia ta!” rosti preotul cu 
asprime. 

— Amin, amin! Mă las în voia Domnului, dar... 
nu pot să-mi înfrâng durerea, răspunse cavalerul cu 
glasul întrerupt. 

Şi se vedea cum se zbuciumă şi se frământă; 
chinurile lui stoarseră lacrimi din ochii tuturor; cei mai 
simţitori, ca pan Wołodyjowski şi pan Podbipięta, vărsau 
adevărate pâraie. Cel din urmă îşi tot frângea mâinile, 
repetând jalnic: 

— Frăţioare, stăpâneşte-te, frăţioare! 

— Ascultă, zise prinţul deodată, am veste că 
Bohun a plecat de aici spre Lubnie, pentru că mi-a 
spârcuit oamenii la Wasitowka. Nu deznădăjdui dinainte, 
poate că nici nu se află în mâinile lui, ce-ar fi căutat el la 
Lubnie? 

— Aşa-i, poate fi! exclamară ofiţerii. Dumnezeu 
are să-ţi trimită alinarea. 

Pan Skrzetuski deschise ochii, de parcă nu prea 
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înţelegea ce vorbesc; deodată nădejdea strălumină şi în 
mintea lui şi se aruncă cât era de lung la picioarele 
prinţului. 

— O, Luminăţia Ta! Viaţa, sângele!... striga. 

Nu putu să vorbească mai mult. Slăbise atât de tare, 
încât jupân Longinus trebui să-l sprijine şi să-l aşeze pe 
o laviţă; se vedea pe faţa lui că se agăţase de această 
speranţă, cum se agaţă cei care se îneacă de o scândură 
şi că durerea îl părăsise. Ceilalţi aţâţau această 
scânteie, spunându-i că poate îşi va găsi cneaghina la 
Lubnie. Îl duseră apoi într-o altă colibă şi-i aduseră mied 
şi vin. Porucinicul încercă să bea, dar, din cauza 
gâtlejului strâns, nu putu; în schimb băură prietenii 
credincioşi şi, încălzindu-se, începură să-l îmbrăţişeze, 
să-l sărute şi să se mire de slăbiciunea lui şi de semnele 
de boală care i se vedeau pe faţă. 

— Arăţi ca Sfântul Petru! spuse rotofeiul pan 
Dzik. 

— Acolo la Sici te-au ocărât numai, şi nu ţi-au 
dat să mănânci şi să bei? 

— Spune tot ce-ai păţit. 

— O să vă povestesc altă dată, răspunse 
Skrzetuski cu glasul slab. M-au rănit şi am fost bolnav. 

— L-au rănit! strigă pan Dzik. 

— L-au rănit, cu toate că era un trimis, spuse şi 
pan Sleszynski. 

Şi amândoi priviră unul la altul, uluiţi de obrăznicia 
cazacilor, apoi începură să se îmbrăţişeze din mare 
dragoste pentru Skrzetuski. 

— Pe Chmielnicki l-ai văzut? 
— Văzut. 
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— Daţi-l aici, strigă Migurski, să-l ciopârţim pe 
loc! 

Tot vorbind aşa, se scurse toată noaptea. Spre 
dimineaţă se dădu de ştire că şi al doilea pâlc care 
fusese trimis către Czerkasy se întorsese. Fireşte, nu-l 
ajunsese şi nu-l prinsese pe Bohun, dar aducea veşti 
ciudate. Aducea mulţi oameni întâlniți pe drum, care-l 
văzuseră pe Bohun cu două zile înainte. Aceştia spuneau 
că atamanul urmărea pe cineva, pentru că întreba pe 
toată lumea dacă n-a văzut un şleahtic burduhos care 
fugea cu un băiat îmbrăcat în cazac. În afară de asta se 
grăbea foarte tare şi gonea ca un apucat. Mai spuneau 
oamenii că n-au băgat de seamă ca Bohun să fi dus vreo 
fată cu el, căci dacă ar fi fost aşa, ar fi văzut-o fără doar 
şi poate, pentru că Bohun nu avea prea mulţi seimeni cu 
el. O nouă nădejde, dar şi o nouă grijă umplură inima lui 
Skrzetuski, deoarece veştile erau pentru el de-a dreptul 
neînţelese. 

Nu înţelegea de ce Bohun alergase mai întâi spre 
Lubnie, atacase garnizoana din Wasiłówka, apoi se 
întorsese dintr-odată spre Czerkasy. Că n-o răpise pe 
Helena, părea să fie un lucru sigur, pentru că pan 
Kuszel întâlnise ceata lui Anton, iar jupâniţa nu era cu 
ei, şi oamenii aduşi acum dinspre Czerkasy întăreau că 
n-o văzuseră nici cu Bohun. Unde putea să fie? Unde se 
adăpostise? Izbutise să fugă? Dacă era aşa, în ce parte o 
luase? Ce pricini avea să fugă la Czerkasy şi la 
Zototonosza şi nu la Lubnie? Şi cu toate astea, cetele lui 
Bohun alergau şi urmăreau pe cineva în împrejurimile 
de la Czerkasy şi Prochorowka? Şi de ce tot întrebau de 
un şleahtic cu un flăcău cazac? Porucinicul nu găsea 
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răspuns la toate aceste întrebări. 

— Daţi-mi un sfat, vorbiţi, lămuriţi-mi ce 
înseamnă toate acestea, se adresă el ofiţerilor, că 
mintea mea nu mă ajută la nimic! 

— Eu cred că trebuie să fie la Lubnie, zise pan 
Migurski. 

— Nu se poate, răspunse stegarul 
Zacwilichowski, pentru că dacă Helena era la tubnie, 
Bohun s-ar fi adăpostit în mare grabă la Czehryn, în loc 
să se apropie de hatmani, de înfrângerea cărora n-avea 
cum să ştie. Dacă şi-a împărţit seimenii şi a apucat-o în 
două părţi, vă spun Domniilor Voastre că numai pe ea o 
urmărea. 

— Dar întreba de un şleahtic bătrân şi de un 
cazac tânăr. Nu e nevoie de prea multă sagacitatis! ca 
să ghiceşti că dacă a fugit, apoi n-a făcut-o în straie 
femeieşti, ci în altele, ca să nu lase nici o urmă. De 
aceea, gândesc că acest căzăcel trebuie să fie Helena. 

— O, aşa-i, aşa-i! repetară ceilalţi. 

— Da, dar cine-i şleahticul? 

— Asta nu pot să ştiu, spuse bătrânul stegar, 
dar putem întreba. Ţăranii trebuie să fi văzut cine a 
trecut pe aici şi ce s-a petrecut. Chemaţi-l pe stăpânul 
colibei. 

Ofițerii se repeziră şi în curând aduseră pe ţăran de 
grumaz. 

— Omule, îl întrebă Zacwilichowski, erai aici 
când au năvălit Bohun cu cazacii asupra curţii? 

Ca de obicei, ţăranul începu să se jure că n-a fost, că 
n-a văzut şi nu ştie nimic, dar Zacwilichowski cunoştea 
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cu cine are de-a face şi-i spuse: 

— Oho, fecior de păgân, vrei să te cred că tu ai 
stat băgat sub laviţă când au jefuit curtea! Vinde-i-o 
altuia - uite, aici e un zlot de aur, iar acolo stă un 
slujitor cu paloşul - alege! La nevoie dăm foc satului şi 
nedreptăţim nişte oameni săraci din pricina ta. 

Abia acum ţăranul începu să povestească cele ce 
văzuse. Când cazacii începuseră să chefuiască pe 
maidanul dinaintea casei, s-a dus şi el cu ăilalţi să vadă 
ce se întâmplă. Au auzit că bătrâna cneaghină şi cnejii 
sunt ucişi, dar Mikołaj îl rănise pe ataman, care zăcea 
fără suflare. Ce s-a întâmplat cu jupâniţa n-au putut să 
afle, dar a doua zi în zori au auzit că a fugit cu un 
şleahtic care venise cu Bohun. 

— la te uită! Ia te uită! spuse Zacwilichowski. 
Na-ţi, omule, zlotul de aur; vezi că nu-ţi facem nimic. Şi 
tu l-ai văzut pe şleahticul acela? E cineva din 
împrejurimi? 

— L-am văzut, boierule, dar nu era de pe aici. 

— Cum arăta? 

— Gras, boierule, ca un butoi, cu barba 
căruntă. Şi ocăra ca un calic. Orb de un ochi. 

— O, pentru Dumnezeu! strigă pan Longinus. 
Parcă ar fi jupân Zagtoba!... Nu? 

— Zagłoba? la stai, Domnia Ta! Zagłoba. Poate 
fi! La Czehryn se împrietenise la cataramă cu Bohun, şi 
beau şi jucau arşice împreună. Poate fi. E chipul lui. 

Pan Zacwilichowski se întoarse iarăşi către ţăran: 

— Şi şleahticul acela a fugit cu jupâniţa? 

— Aşa este. Aşa am auzit. 

— Voi îl cunoaşteţi bine pe Bohun? 
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— Vai, vai, boierule! Păi el stătea cu lunile pe 
aici. 

— Poate că şleahticul a luat-o cu el din porunca 
lui Bohun? 

— Da' de unde, boierule! Pe Bohun l-a legat şi 
i-a înfăşurat haina în jurul capului, iar pe jupâniţă, 
spuneau, a răpit-o şi n-a mai văzut-o nimeni. Atamanul 
urla ca un lup. Spre ziuă a poruncit să fie dus între doi 
cai şi a plecat spre Lubnie, dar nu i-a mai ajuns. Apoi a 
luat-o în altă parte. 

— Slavă lui Dumnezeu! rosti Migurski. Atunci 
trebuie să fie la tLubnie, nu înseamnă nimic că au 
apucat-o şi spre Czerkasy; n-au găsit-o acolo, au 
încercat aici. 

Skrzetuski îngenunchease şi se ruga fierbinte. 

— He, he! mormăi bătrânul stegar, nu mă 
aşteptam la atâta inimă de la Zagtoba, să îndrăznească 
el să se pună de price cu un cazac atât de aprig ca 
Bohun! Adevărat că se arăta foarte binevoitor faţă de 
pan Skrzetuski pentru miedul de trei ani de la Lubnie, 
pe care l-am băut împreună la Czehryn, nu o dată mi-a 
vorbit despre el, numindu-l un cavaler destoinic... Măi, 
măi! Nu-mi intră în cap, că doar şi pe banii lui Bohun a 
băut destul. Să-l lege pe Bohun şi să răpească fata - nu 
credeam că e în stare de o faptă atât de îndrăzneață, îl 
socoteam un scandalagiu şi un fricos. E grozav de istet 
şi minte de îngheaţă apele; de obicei oamenii de soiul 
acesta sunt curajoşi numai din gură. 

— Să fie cum îi place, destul că a smuls-o pe 
jupâniţă din mâinile tâlharului, spuse pan Wołodyjowski. 
Şi pentru că, după cum se vede, viclenia nu-i lipseşte, 
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mai mult ca sigur că va şti să se furişeze cu ea în aşa 
chip, ca să scape cu faţa curată. 

— E şi capul lui în joc, răspunse Migurski. Apoi 
se adresă lui Skrzetuski: 

— Bucură-te, prietene drag! 

— O să-ti fim cu toţii cavaleri de onoare! 

— Ce-o să mai bem la nunta ta! 

Zacwilichowski adăugă: 

— Dacă a fugit peste Nipru şi a aflat de 
înfrângerea de la Korsuń, trebuie să se întoarcă la 
Czernihów, aşa că putem să-l ajungem din urmă. 

— Să bem pentru sfârşitul fericit al necazurilor 
prietenului nostru! strigă Śleszyński. 

Începură să închine paharele pentru Skrzetuski şi 
cneaghină, pentru urmaşii lor şi pentru jupân Zagłoba, 
şi aşa se scurse toată noaptea. În zori se trâmbiţă 
încălecarea şi oastea porni spre Lubnie. 

Mergeau repede, fiindcă pâlcurile prinţului nu erau 
însoţite de carele de povară. Skrzetuski voia să se 
repeadă înainte cu steagul de tătari, dar era prea slăbit, 
iar prinţul îl opri lângă el, dorind să i se dea socoteală 
de solia de la Sici. Aşa că porucinicul trebui să 
povestească amănunţit cum a călătorit, cum au năvălit 
asupră-i la Chortyca şi l-au târât la Sici, trecând sub 
tăcere numai discuţia cu Chmielnicki, deoarece i se 
părea că nu-i făcea cinste. Prinţul se îngrijoră cel mai 
mult când află că bătrânul Grodzicki nu mai avea 
pulbere şi nu putea să se apere multă vreme. 

— E o pierdere grea, rosti, pentru că era mare 
nevoie ca cetatea de la Kudak să poată să împiedice şi 
să hărţuiască pe răzvrătiți. Grodzicki este un bărbat 
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vrednic, o adevărată decus et praesidium! a Republicii. 
De ce n-a trimis la mine după pulbere? I-aş fi dat din 
pivnițele de la Lubnie. 

— A socotit, pesemne, că marele hatman era 
dator ex officio să se îngrijească de acest lucru, 
răspunse Skrzetuski. 

— Cred..., spuse prinţul şi tăcu. 

Apoi urmă: 

— Marele hatman e un războinic încercat şi cu 
multă experienţă, dar s-a încrezut prea mult în el, şi asta 
l-a pierdut. A disprețuit prea mult această răzvrătire, şi 
când m-am grăbit să-i sar în ajutor, nu prea s-a bucurat. 
Nu voia să împartă slava cu nimeni, se temea să nu se 
spună că victoria e a mea... 

— Aşa gândesc şi eu, răspunse Skrzetuski cu 
seriozitate. 

— A vrut să liniştească pe zaporojeni cu 
harapnicul, şi iată ce s-a petrecut. Dumnezeu i-a 
pedepsit trufia. Din cauza acestei trufii, care nu-i place 
nici lui Dumnezeu, piere Republica şi poate că fiecare îşi 
are partea lui de vină... 

Prinţul avea dreptate, căci nici el însuşi nu era fără 
de vină. Nu prea demult, fiind vorba de gâlceava cu pan 
Aleksander Koniecpolski pentru  Hadziacz, prinţul 
intrase în Varşovia cu patru mii de oameni, cărora le 
poruncise ca, în caz că va fi silit să jure în Senat, să 
năvălească înăuntru şi să-i hăcuiască pe toți. Făcuse 
asta nu de altceva, ci tot din pricina trufiei care nu 
îngăduia nimănui să nu se încreadă în cuvântul lui şi să 
fie pus să jure. 


1 Glorie şi pavăză (lat.). 
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Poate că în clipa aceea îşi aminti această faptă, 
fiindcă se  îngândură; călărea înainte în tăcere 
plimbându-şi ochii peste stepele întinse care pătau 
drumul, sau poate că se gândea la soarta acestei 
Republici pe care o iubea cu toate puterile sufletului său 
înflăcărat şi pentru care părea că se apropie dies irae et 
calamitatis!. 

După-amiază, de pe malul înalt al Sutei se arătară 
turlele bisericilor de la Lubnie, acoperişul strălucitor şi 
turnurile ascuţite ale catedralei Sfântul Mihail. Oastea 
intră încet în târg, scurgându-se până seara. Prinţul 
plecă îndată la castel, unde trimisese poruncă dinainte 
să fie totul gata de drum, iar steagurile se pregătiră să 
înnopteze în târg, treabă nu prea uşoară, fiindcă era 
multă lume adunată. Ca urmare a ştirilor despre 
desfăşurarea războiului civil pe malul drept şi a 
răzvrătirii ţăranilor, toţi şleahticii din ţinutul de peste 
Nipru se strânseseră la Lubnie. Veneau aici şi şleahtici 
din locuri mai depărtate, aducându-şi soțiile, copiii şi 
slujitorii, cai, cămile şi cirezi întregi de vite. Se 
adunaseră de asemenea comisarii prinţului, ajutorii de 
staroste, feluriţi slujbaşi ai stării şleahticilor, arendaşi, 
evrei - într-un cuvânt, toţi cei împotriva cărora răscoala 
putea să-şi întoarcă ascuţişul. Credeai că la Lubnie are 
loc vreun mare iarmaroc, pentru că nu lipseau nici 
negustorii de la Moscova şi tătarii din Astrahan, care, 
venind cu marfa în Ucraina, se adăpostiseră aici 
împotriva războiului. În piaţă se aflau mii de care de 
cele mai deosebite alcătuiri; unele cu roţi legate cu 
nuiele, altele cu roţi fără spiţe, tăiate dintr-o singură 


1 Ziua mâniei şi a distrugerii (lat.). 
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bucată de lemn, telegi căzăceşti, şarabane de-ale 
şleahticilor. Oaspeţii mai de vază îşi făcuseră loc la 
castel şi prin hanuri, iar ceilalţi şi slujitorii îşi 
întinseseră  corturile lângă biserică. Pe _ uliţe se 
aprinseseră focuri la care se pregătea mâncarea. Peste 
tot era înghesuială, învălmăşeală şi un zumzet ca într-un 
stup. Culori şi veşminte din cele mai felurite, oştenii 
prinţului din toate steagurile: haiduci, paici, evrei în 
bluze negre, ţărani, armeni cu căciuli albastre, tătari în 
cojoace miţoase. Pretutindeni se auzeau limbi diferite, 
chemări, blesteme, plânsul copiilor, lătratul câinilor şi 
mugetele vitelor. Mulţimile întâmpinau cu bucurie 
steagurile care soseau, văzând în ele siguranţa ocrotirii 
şi izbăvirea. Unii se duseră la castel să strige în cinstea 
prinţului şi a prinţesei. Printre oameni umblau tot felul 
de veşti: ba că prinţul rămâne la tubnie, ba că va pleca 
hăt! spre Lituania unde vor trebui să-l însoţească; ba 
chiar că l-ar fi biruit pe Chmielnicki. După ce se întâlni 
cu soţia şi o vesti despre plecarea de a doua zi, privi 
îngrijorat la grămezile de care şi de oameni ce aveau să 
se rânduiască în urma oştirii şi care, ca nişte ghiulele 
legate de picioare, îi vor întârzia mersul. Se mângâia cu 
gândul că, dincolo de Brahin, ţara e mai liniştită şi toţi o 
să se împrăştie şi o să se ascundă în toate părţile 
încetând să-i mai stingherească mişcările. Prinţesa cu 
fetele de casă şi toată Curtea aveau să fie trimise la 
Wisniowiec, pentru ca prinţul să poată porni fără grijă şi 
fără piedici războiul. La castel toate pregătirile erau 
sfârşite, carele erau încărcate cu lucrurile şi obiectele 
de preţ, hrana adunată, iar Curtea era gata să se urce în 
care şi să încalece pe cai. Toate le orânduise prinţesa 
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Gryzelda, care era tot atât de curajoasă la vreme de 
cumpănă ca şi prinţul, stându-i aproape alături în ce 
priveşte energia şi hotărârea nezdruncinată. Prinţul se 
bucura tare mult de această privelişte, cu toate că i se 
rupea inima la gândul că trebuie să părăsească cuibul 
de la Lubnie, unde fusese atât de fericit, unde crescuse 
atâta în putere şi dobândise atâta faimă. Această tristeţe 
era împărtăşită deopotrivă de toţi, de oşteni, de slujitori 
şi de întreaga Curte, toţi erau siguri că atunci când 
prinţul va lupta prin alte locuri îndepărtate, vrăjmaşul 
n-o să lase în pace Łubnie şi o să se răzbune împotriva 
acestor ziduri dragi pentru toate pagubele pe care le va 
suferi din partea prinţului. Nu lipseau deci hohotele de 
plâns şi tânguirile, mai ales printre femei, dar şi printre 
cei care se născuseră aici şi trebuia să-şi părăsească 
mormintele părinţilor. 


CAPITOLUL XXIV 


FIREŞTE CĂ PORUCINICUL SKRZETUSKI, care alergase la 
castel înaintea steagurilor, întrebând de cneaghină şi de 
Zagtoba, nu-i găsi aici. Nu-i văzuse şi nu auzise nimeni 
de ei, deşi se aflase de năvala de la Rozlogi şi de 
nimicirea garnizoanei din Wasitowka. Cavalerul se 
închise în cvartirul din clădirea arsenalului cu 
nădejdile-i spulberate, şi jalea, temerile şi grija se 
năpustiră iarăşi asupra lui. Se apăra de ele cum se 
apără un oştean rănit pe câmpul de bătaie de corbii şi 
de stăncile care se îngrămădesc să-i bea sângele cald şi 
să-i sfâşie carnea proaspătă. Se întărea cu gândul că 
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Zagłoba e atât de şiret, încât va putea să scape şi să se 
adăpostească la Czernichów, după ce va afla de 
înfrângerea hatmanilor. Îşi aduse aminte la timp şi de 
cerşetorul pe care-l întâlnise în drum spre Roztogi, care 
povestea că el şi băiatul au fost despuiaţi de 
îmbrăcăminte de un diavol şi care stătuse trei zile 
ascuns prin stufărişurile Kahamlikului, temându-se să se 
arate. Lui Skrzetuski îi fulgeră prin minte că Zagtoba îl 
jefuise pe cerşetor, ca să facă rost de îmbrăcăminte 
pentru el şi Helena. „Altfel nu poate fi!” îşi repeta 
porucinicul şi simţea o mare uşurare, fiindcă asemenea 
veşminte ţărăneşti le înlesneau fuga foarte mult. Mai 
nădăjduia că Dumnezeu, care veghează asupra 
nevinovăţiei, n-o va părăsi pe Helena; vrând să atragă 
asupra ei îndurarea Celui-de-Sus, hotărî să se curețe de 
păcate. Plecă să-l caute pe părintele Muchowiecki; îl 
găsi îmbărbătând o femeie şi îl rugă să-l spovedească. 
Preotul îl duse în capelă, se aşeză în confesional şi 
începu să-l asculte, încurajându-l apoi, întărindu-l în 
credinţă, mângâindu-l şi, la nevoie, dojenindu-l. Îl dojeni, 
spunându-i că unui creştin nu-i este îngăduit să se 
îndoiască de puterea dumnezeiască, tot aşa cum un 
cetăţean nu trebuie să-şi plângă propria nenorocire mai 
mult decât pe a ţării, pentru că interesul particular 
înseamnă să ai mai multe lacrimi pentru tine, decât 
pentru obşte şi să-ţi pară rău mai mult de iubirea ta 
decât de pagubele tuturor. După care înfăţişă în cuvinte 
atât de înălţătoare şi de tânguitoare nenorocirea, 
decăderea şi ruşinea Republicii, încât stârni îndată în 
inima oşteanului o mare dragoste pentru ea care-i 
micşoră nefericirea până într-atât, că aproape n-o mai 
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simţea deloc. Îl curăţi, de asemenea, de îndârjirea şi de 
ura pe care le nutrea împotriva cazacilor. „Pe care 
trebuie să-i loveşti ca pe nişte duşmani ai credinţei, ai 
ţării şi ca pe aliaţii păgânilor, dar pe care trebuie să-i 
ierţi din toată inima, ca pe nişte rătăciţi ce se află şi să 
nu te răzbuni asupra lor. Când vei dovedi acest lucru, 
atunci am să văd că Dumnezeu te-a alinat, trimiţându-ţi 
liniştea şi redându-ţi iubirea...” 

Făcu apoi semnul crucii asupra lui, îl binecuvântă şi 
ieşi, poruncindu-i, ca ispăşire, să stea întins înaintea lui 
Cristos până a doua zi dimineaţa. 

Capela era pustie şi întunecoasă, doar două lumânări 
licăreau în faţa altarului aruncând luciri trandafirii şi 
aurii peste faţa de alabastru a lui Cristos, plină de 
dulceaţă şi suferinţă. Porucinicul zăcea nemişcat ca o 
stană de marmură, dar simţea tot mai limpede că 
amărăciunea, deznădejdea şi ura, durerea, grijile şi 
suferinţa se desfăşoară de pe inima lui, se furişează din 
piept şi se târâie ca şerpii, ascunzându-se undeva în 
beznă. Simţea că răsufla mai uşor, întărit de sănătate şi 
de puteri noi, mintea i se lumina tot mai mult, îl 
cuprindea o stare de fericire nespusă, într-un cuvânt, 
înaintea altarului şi a lui Cristos aflase tot ce putea să 
afle un om din acele timpuri, un om cu credinţă 
neclătinată, fără urmă şi umbră de îndoială. 

A doua zi porucinicul era ca renăscut. Începea 
treaba, mişcarea şi vânzoleala, pentru că era ziua 
plecării de la Lubnie. Dis-de-dimineaţă căpeteniile aveau 
să controleze polcurile, să vadă dacă oamenii şi caii erau 
în ordine, apoi să le conducă pe câmpul de instrucţie şi 
să le pregătească de marş. Prinţul ascultă sfânta 
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liturghie în catedrala Sfântului Mihail, după care se 
întoarse la castel, unde primi deputăţiile clerului 
ortodox şi ale locuitorilor de la Lubnie şi Chorol. Se 
aşeză deci pe tronul din sala zugrăvită de meşterul 
Helm, înconjurat de cei mai de vază cavaleri, şi aici 
primarul din Lubnie, Hruby, îşi luă rămas-bun, în limba 
rusină, în numele tuturor târgurilor care ţineau de 
ţinutul de peste Nipru. Mai întâi îi rugă să nu plece, 
lăsându-i ca pe nişte oi fără păstor, ceea ce auzind 
ceilalţi deputaţi repetară, împreunându-şi mâinile: „Nu 
pleca! Nu pleca!”; iar când prinţul răspunse că n-are 
încotro, îi căzură la picioare, părându-le rău după bunul 
stăpân, sau numai prefăcându-se că le pare rău, căci se 
zvonea că mulţi dintre ei erau de partea cazacilor şi a lui 
Chmielnicki. Cei cu mai multă avere se temeau de 
mulţimea care, se zvonea, avea să se răscoale îndată 
după plecarea prinţului cu oastea. Prinţul le răspunse că 
s-a străduit întotdeauna să se poarte cu ei ca un părinte, 
nu ca un stăpân, rugându-i să stăruie în credinţa faţă de 
rege şi Republică, mama tuturor, sub oblăduirea căreia 
n-au avut de îndurat nedreptăţi, au trăit în linişte, au 
crescut în bunăstare, fără să cunoască vreo asuprire cu 
care ar fi vrut să le încarce grumazul cineva. Cu 
asemenea cuvinte îşi luă rămas-bun şi de la clerul 
ortodox, apoi sosi ceasul plecării. Abia acum plânsetele 
şi tânguirea slujitorilor răsunară în tot castelul. 
Jupâniţele de la Curte leşinară, iar pe Anna Borzobohata 
abia o readuseră la viaţă. Numai prinţesa urcă în caretă 
cu ochii uscați şi cu fruntea sus; mândra jupâneasă se 
ruşina să-şi arate suferinţa la toată lumea. Mulţime de 
oameni se adunase lângă castel, băteau toate clopotele 
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de la tLubnie, popii făceau semnul crucii asupra celor 
care plecau - alaiul de carâte şi şarabane, care abia 
putea să răzbată prin poarta castelului. 

În sfârşit, prinţul însuşi încălecă. Flamurile 
polcurilor coborâseră înaintea lui, dinspre întărituri 
bubuiră tunurile; hohotele de plâns, larma locuitorilor şi 
strigătele se amestecau cu dangătul clopotelor, cu 
detunăturile, cu sunetul trâmbiţelor de război şi cu 
răpăitul tobelor. Porniră. 

Înainte mergeau două steaguri de tătari, conduse de 
Roztworowski şi Wierszult, urmate de tunurile lui 
Wurcel şi de pedestrimea polcovnicului Machnicki. În 
urma lor veneau prinţesa cu jupâniţele şi Curtea 
întreagă, căruțele cu lucruri, apoi steagul de moldoveni 
al lui Bychowiec şi restul oastei: polcurile de călărime 
grea, steagurile de cuirasieri şi de husari, după care 
încheiau şirul dragonii şi seimenii. 

În urma oastei se întindea ca un şarpe neîntrerupt, 
pestriţ, alaiul căruţelor şleahtei care ducea familiile 
tuturor acelora care nu voiau să rămână dincolo de 
Nipru după plecarea prinţului. 

Trâmbiţele  polcurilor cântau, dar inimile erau 
strânse de nelinişte. Priveau cu toţii la zidurile pe care 
le părăseau, întrebându-se fiecare în adâncul sufletului: 
„Casa mea dragă, am să te mai văd oare vreodată?” Să 
plece era uşor, dar să se întoarcă, cu mult mai greu. 
Fiecare îşi lăsa o parte din suflet, o amintire scumpă în 
aceste locuri. Privirile rătăceau pentru ultima oară 
asupra castelului, peste târg, la turnurile catedralelor şi 
la turlele bisericilor ortodoxe, peste acoperişurile 
caselor. Ştiau cu toţii ce lăsau aici, dar nici unul nu 
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ghicea ce-l aşteaptă în depărtarea cenuşie spre care se 
îndrepta oştirea... 

Toate sufletele erau cuprinse de jale. Târgul striga în 
urma celor care plecau, cu dangătul clopotelor, 
rugându-i parcă, implorându-i să nu-l părăsească, 
lăsându-l în nesiguranţă, în seama sorții rele care avea 
să vină; striga, ca şi când prin sunetele tânguitoare ale 
clopotelor voia să-şi ia rămas-bun şi să le rămână în 
amintire... 

Cu toate că alaiul se îndepărtase, capetele erau 
întoarse spre târg şi pe toate feţele se citea întrebarea: 
„Să fie oare pentru cea din urmă oară?” 

Întocmai! Din toată această oaste şi mulţime de 
şleahtici, din aceste mii de oameni care plecau cu 
prinţul Wisniowiecki, nimeni, nici chiar el însuşi, n-avea 
să mai vadă vreodată târgul şi ţinutul de peste Nipru. 

Trâmbiţele răsunau. Oastea se mişca încet înainte, 
fără oprire, aşa că în curând târgul începu să se piardă 
într-o ceaţă albăstruie, casele şi acoperişurile se 
contopiră într-o masă care strălucea puternic în soare. 
Prinţul îşi repezi calul înainte, urcă pe o colină înaltă şi 
stătu nemişcat, privind îndelung. Târgul ce strălucea 
acum în soare şi tot ţinutul care se vedea de pe movilă 
erau lucrarea înaintaşilor săi şi a lui. Pentru că cei din 
familia Wiśniowiecki schimbaseră aceste pustietăţi 
odinioară sălbatice într-o ţară cu locuitori statornici, 
deschizând-o vieţii oamenilor; se putea spune că ei 
creaseră ţinutul Zadnieprze. Cea mai mare parte a 
acestei lucrări aparţinea prinţului însuşi. El înălţase 
aceste catedrale, ale căror turnuri albăstreau deasupra 
târgului, el întărise târgul, unindu-l prin multe drumuri 
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cu Ucraina, el despădurise locul, secase mlaştinile şi 
ridicase castele, înființând sate şi aşezări, el adusese 
locuitorii, stârpise tâlharii şi pusese stavilă năvălirilor 
tătare, el statornicise liniştea râvnită de plugari şi 
negustori, înstăpânind domnia legii şi a dreptăţii. 
Această ţară exista, se dezvolta şi înflorea datorită lui. 
El îi era inima şi sufletul, iar acum trebuia să părăsească 
toate acestea. 

Prințului nu-i părea rău după aceste avuţii uriaşe, 
care puteau să stea alături de principatele nemţeşti. Se 
legase însă de opera mâinilor sale; ştia că atunci când 
n-o să mai fie aici, totul are să se clatine; munca şi truda 
atâtor ani se vor duce de râpă, se vor dezlănţui 
sălbătăciile şi pârjolul va cuprinde satele şi târgurile, 
tătarul îşi va adăpa caii în aceste râuri şi pădurea o să 
crească peste dărâmăturile arse; dacă se va mai 
întoarce, cu ajutorul lui Dumnezeu, va trebui să ia totul 
de la capăt, şi poate că nu va mai avea puterea şi timpul 
de trebuinţă şi nici încrederea de la început. Aici 
petrecuse ani întregi, înălţându-şi faima printre oameni 
şi meritele faţă de Dumnezeu, iar acum toată slava şi 
meritele lui aveau să se împrăştie ca fumul... 

Două lacrimi i se rostogoliră încet pe obraji. 

Erau ultimele lacrimi, după care în aceşti ochi aveau 
să rămână numai fulgerele. 

Calul prinţului îşi întinse gâtul şi  necheză; 
numaidecât îi răspunseră alţii din steagurile care se 
înşiruiau pe drum. Aceste glasuri îl treziră pe prinţ din 
îngândurare, insuflându-i curaj. Îi mai rămâneau şase 
mii de tovarăşi credincioşi, şase mii de săbii, în faţa 
cărora lumea era deschisă şi pe care Republica asuprită 
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îi aştepta ca s-o izbăvească. Idila de peste Nipru se 
sfârşise, dar acolo unde bubuie tunurile, unde ard satele 
şi târgurile, acolo unde nechezatul cailor tătăreşti şi 
tipetele cazacilor se amestecă noaptea cu tânguirea 
robilor, cu gemetele bărbaţilor, ale nevestelor şi ale 
copiilor - acolo câmpul e liber şi poate să dobândească 
slava de izbăvitor şi părinte al Republicii... Cine să 
întindă mâna spre această cunună, cine să scape ţara 
ruşinată şi călcată în picioare de răzvrătiți, dacă nu el, 
prinţul, dacă nu această oaste ale cărei armuri, acolo, în 
vale, sclipesc în bătaia soarelui? 

Polcurile tocmai treceau pe la poalele colinei şi, la 
vederea prinţului care stătea sus, lângă cruce, cu 
buzduganul de căpetenie în mână, din piepturile 
oştenilor se smulse dintr-odată strigătul: 

— Trăiască prinţul! Trăiască hatmanul şi 
căpetenia noastră, Jeremi Wisniowiecki! 

Sute de steaguri se plecară la picioarele lui, husarii 
îşi zăngăniră ameninţător săbiile scurte, şi tobele 
bubuiră însoţind strigătele. 

Prinţul îşi scoase sabia şi, înălţând-o către cer, odată 
cu privirile, rosti: 

— Eu, Jeremi Wisniowiecki, voievod rusin, prinţ 
de tLubnie şi Wisniowiec, mă jur înaintea lui Dumnezeu 
şi a Maicii Preasfinte că, ridicând această sabie 
împotriva tâlharilor care au batjocorit ţara, cât voi avea 
putere şi viaţă, n-am s-o cobor până nu voi spăla 
ruşinea, până când nu voi târi la picioarele Republicii pe 
toţi vrăjmaşii, liniştind toată Ucraina, până când nu voi 
îneca în sânge răscoala ţăranilor. Fac acest legământ 
din toată inima, aşa să-mi ajute Dumnezeu, amin! 
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După ce sfârşi, mai stătu o clipă privind spre cer, 
apoi cobori încet de pe movilă spre steaguri. Oştirea 
ajunse noaptea la Basa, satul jupânesei Krynicka, care-l 
primi pe prinţ la poartă, în genunchi; ţăranii îi 
înconjuraseră conacul şi se apăra cu slujitorii care-i 
rămăseseră credincioşi; venirea neaşteptată a prinţului 
o scăpa de la mare strâmtoare, pe ea şi pe cei 
nouăsprezece copii ai ei, dintre care paisprezece erau 
fete. Prinţul dădu poruncă să fie prinşi jefuitorii şi îl 
trimise spre Kaniów pe Poniatowski, rohmistrul 
steagului de cazaci, care aduse în aceeaşi noapte cinci 
zaporojeni din curenul de la Wasiutynce. Luaseră cu 
toţii parte la bătălia de la Korsun şi, părpăliţi la foc, 
povestiră prinţului în amănunt tot ce se întâmplase, îl 
mai asigurară că Chmielnicki se afla încă la Korsufi. 
Tuhai-bei, în schimb, plecase la Czehryn cu prinşii, 
prăzile şi cu cei doi hatmani, de unde avea să purceadă 
la Crîm. Auziseră, de asemenea, că Chmielnicki îl rugase 
foarte mult să nu părăsească oştile zaporojene şi să 
meargă împotriva prinţului, dar mârza nu se învoise, 
spunând că după nimicirea oştilor şi a hatmanilor, 
cazacii pot să se descurce şi singuri, aşa că el nu va mai 
aştepta, pentru că îi mureau prinşii. Întrebaţi câtă 
putere are Chmielnicki, răspunseră că vreo două sute de 
mii cu totul, din care numai cincizeci de mii erau oşteni 
buni: zaporojenii şi cazacii care slujiseră în steagurile 
panilor şi prin târguri, alăturându-se apoi răsculaților. 

După ce primi aceste ştiri, prinţul se mai linişti; 
nădăjduia că dincolo de Nipru îşi va mări numărul 
polcurilor, strângând pe şleahticii localnici, pe cei care 
izbutiseră să scape din oştile Coroanei şi pe oştenii de la 
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curţile magnaţilor. 

A doua zi porni la drum de dimineaţă. 

Dincolo de Perejastaw, armia se afundă în codrii 
uriaşi, nepătrunşi, care se întindeau de-a lungul pârâului 
Trubieza până la Kozielec şi mai departe până lângă 
Czernihów. Se apropia sfârşitul lui mai; era o căldură 
groaznică. În pădure, în loc să fie răcoare, aerul era atât 
de înăbuşitor, încât oamenii şi caii răsuflau cu destulă 
greutate. Vitele care mergeau în urma convoiului 
mureau la fiecare pas sau, adulmecând apa, se repezeau 
înnebunite răsturnând carele şi iscând învălmăşeală. 
Începură să cadă şi caii, mai ales cei din steagurile 
călărimii grele. Nopțile erau insuportabile din cauza 
mulţimii insectelor şi a mirosului prea puternic de 
răşină care, de atâta căldură, se scurgea din copaci mai 
multă decât de obicei. 

Se târâră aşa patru zile; la sfârşitul celei de a cincea, 
arşiţa devenise înfricoşătoare. Odată cu lăsarea nopţii 
caii începură să sforăie şi vitele să mugească jalnic, ca şi 
când ar fi presimţit vreo primejdie pe care oamenii nu 
puteau s-o prevadă. 

— Adulmecă sânge! se vorbea prin mulţimea 
familiilor de şleahtici care fugeau de răscoală. 
— Ne urmăresc cazacii! O să fie bătălie! 

La aceste cuvinte, femeile începură să se jeluiască - 
vestea ajunse la slujitori, iscând panică şi neorânduială 
-, căruțele începură să se întreacă unele pe altele sau să 
se abată din drum gonind orbeşte prin pădure şi 
poticnindu-se printre copaci. 

Oamenii prințului  făcură repede ordine. Se 
împrăştiară în toate părţile pâlcuri de cercetare, pentru 
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a se convinge dacă ameninţa într-adevăr vreo primejdie. 

Pan Skrzetuski, care plecase de bunăvoie în fruntea 
steagului moldovean, se întoarse cel dintâi spre 
dimineaţă şi se înfăţişă înaintea prinţului. 

— Ce-i acolo? întrebă Jeremi. 

— Luminăţia Ta, arde pădurea. 

— Focul a fost pus? 

— Întocmai. Am prins câţiva oameni care au 
mărturisit că Chmielnicki a trimis cete de voluntari în 
urma Luminăţiei Tale cu poruncă să aprindă focul dacă 
vântul va fi prielnic. 

— Vrea să ne frigă de vii, fără luptă. Aduceţi 
prinşii aici! 

După o clipă fură aduşi trei ciobani, oameni 
sălbăticiţi, neciopliţi şi îngroziţi, care recunoscură 
îndată că li s-a poruncit să dea foc la pădure. 

Mai destăinuiră că pe urmele prinţului fuseseră 
trimise şi pâlcuri de oaste, dar acestea veneau spre 
Czernihów pe alt drum, mai aproape de Nipru. 

Între timp veniră şi celelalte patrule, aducând 
aceeaşi veste: 

— Arde pădurea! 

Prinţul nu părea câtuşi de puţin îngrijorat. 

— Se războiesc ca păgânii, spuse, dar nu vor 
izbuti nimic! Focul nu va trece de pâraiele care se varsă 
în Trubieza. 

Într-adevăr, în Trubieza, de-a lungul căreia tabăra 
înainta spre miazănoapte, se vărsau atâtea râuleţe care 
formau din loc în loc mlaştini întinse, încât nu era nici o 
teamă că focul avea să răzbească peste ele. Ar fi trebuit 
ca după fiecare dintre ele să aprindă iarăşi focul. 
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Patrulele întăriră în curând că aşa se şi întâmpla. În 
fiecare zi aduceau alţi prinşi cu care împodobeau pinii 
de lângă drum. 

Focul se întindea repede, dar spre apus şi răsărit, în 
lungul pâraielor, nu şi spre miazănoapte. Noaptea, cerul 
era ca purpura, cât cuprindeai cu ochii. Femeile îngânau 
de cu seară până în zori cântece pioase. Animalele 
sălbatice fugeau înspăimântate din pădurea cuprinsă de 
flăcări şi se adăposteau pe drum, mergând în urma 
convoiului şi amestecându-se cu cirezile de vite 
domestice. Vântul purta fumul care acoperise tot 
orizontul. Oştile şi carele se mişcau ca într-o ceaţă 
deasă, prin care privirea nu putea pătrunde. Piepturile 
nu mai aveau destul aer să răsufle, şi ochii lăcrimau de 
fumul pe care vântul îl aducea din ce în ce mai mult. 
Razele soarelui nu puteau să răzbată prin aceşti nori de 
fum şi noaptea era mai multă lumină de la vâlvătăile 
pojarului decât ziua. Codrul părea că nu se mai 
sfârşeşte. 

Prin aceste păduri acoperite de flăcări şi fum îşi 
ducea Jeremi oastea. Pe de altă parte, veniră veşti că 
duşmanul mergea de partea cealaltă a râului Trubieza, 
dar nu se ştia cât de mare îi era puterea, deşi tătarii lui 
Wierszull văzuseră că era încă foarte departe. 

Într-o noapte sosi în tabără pan Suchodolski din 
Bodenki, de dincolo de Desna. Era un vechi curtean al 
prinţului care se mutase la ţară cu câţiva ani înainte. 
Fugise şi el de frica ţăranilor, aducând o ştire pe care 
oastea n-o cunoştea încă. 

O mare mâhnire se abătu asupra tuturor când, 
întrebat de prinţ ce noutăţi aduce, răspunse: 
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— Rele, Luminăţia Ta! Aţi aflat, gândesc, de 
înfrângerea hatmanilor, ca şi de moartea regelui? 

Prinţul, care şedea pe un scăunaş mic de călătorie 
înaintea cortului, sări drept în picioare: 

— Cum aşa? A murit regele? 

— Milostivul nostru stăpân şi-a dat sufletul la 
Merecz, cu o săptămână înainte de înfrângerea de la 
Korsuf, răspunse Suchodolski. 

— În marea lui îndurare, Dumnezeu nu l-a lăsat 
să trăiască asemenea nenorocire! rosti prinţul. Apoi, 
luându-şi capul în mâini vorbi mai departe: Asupra 
Republicii vin vremuri năprasnice. Convocări şi alegeri, 
interregnum, dezbinări şi intrigi străine, acum când tot 
poporul trebuia să fie un braţ şi un paloş. Se vede că 
Dumnezeu şi-a întors faţa de la noi şi în mânia lui vrea 
să ne pedepsească pentru păcatele noastre. Numai 
regele Władysław putea să stingă acest pârjol, pentru că 
se bucura de o preţuire de neînțeles în rândul cazacilor, 
şi, în afară de asta, era un mare războinic. 

În clipa aceea mai mulţi ofiţeri, printre care 
Zacwilichowski, Skrzetuski, Baranowski,  Wurcel, 
Machnicki şi Polanowski, se apropiară de prinţ care le 
spuse: 

— Regele a murit! 

Capetele se descoperiră, ca la o poruncă. Feţele se 
întristară. Vestea neaşteptată îi făcu pe toţi să 
amuţească. Abia după un răstimp începură cu toţii să se 
jeluiască. 

— Dumnezeu să-i dea veşnică odihnă! rosti 
prinţul. 

— Şi lumina veşnică să-l călăuzească în vecii 
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vecilor! 

Curând după aceea, părintele  Muchowiecki 
psalmodie „Dies irae” şi, în mijlocul acestor păduri pline 
de fum, o amărăciune fără margini cuprinse inimile şi 
sufletele. Era ca şi când ar fi pierdut un ajutor aşteptat, 
ca şi când ar fi rămas singuri pe lume, în faţa 
dușmanului ameninţător... fără nimeni, în afară de 
prinţul lor. 

Toate privirile se îndreptară către el, şi o nouă 
legătură se statornici între el şi oşteni. 

În seara aceleiaşi zile, prinţul vorbi cu 
Zacwilichowski în aşa fel ca să audă toţi: 

— Avem nevoie de un rege viteaz, de aceea, 
dacă Dumnezeu ne va ajuta să ne spunem cuvântul la 
alegerea lui, îl vom alege pe principele Karol! care are 
mai mult curaj în războaie. 

— Vivat Carolus rex! strigară ofiţerii. 

— Vivat! repetară husarii, şi după ei oştirea 
întreagă. Prinţul voievod nu se aştepta ca aceste 
strigăte, care răsunau dincolo de Nipru, în mijlocul 
pădurilor sălbatice de la Czernihów, să ajungă până la 
Varşovia,  smulgându-i din mână buzduganul de 
căpetenie supremă a Coroanei. 


CAPITOLUL XXV 


DUPĂ NOUĂ ZILE DE MERS, al cărui Xenofon avea să fie 


t Fratele mai mic al lui Wtadystaw al IV-lea Waza şi fiul lui 
Zygmunt al III-lea Waza. O parte din nobilime a vrut să-l aleagă rege, 
dar majoritatea a fost pentru Jan Kazimierz, care a obţinut astfel 
coroana Poloniei. 
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pan Maszkiewicz, şi după trei zile, cât dură trecerea 
râului Desna, oastea ajunse în sfârşit la Czernihów. 
Înaintea tuturor intră pan Skrzetuski cu steagul de 
moldoveni, pe care prinţul îl trimisese într-adins să 
ocupe târgul, ca să poată să întrebe mai repede de 
cneaghină şi de Zagłoba. Dar şi aici, ca şi la Lubnie, nici 
în târg, nici la castel nu auzise nimeni de ei. Pieriseră pe 
undeva fără urmă, ca o piatră în apă, şi viteazul nu mai 
ştia ce să creadă. Unde să se fi ascuns? Doar nu putea 
să se adăpostească la Moscova, la Crîm sau la Sici? Mai 
rămânea o singură presupunere, să treacă peste Nipru, 
dar în acest caz se aflau în mijlocul furtunii. Acolo îi 
aşteptau  măcelurile, pârjolul, mulțimile ameţite de 
băutură, zaporojenii şi tătarii de care nu puteau să-i 
apere nici îmbrăcămintea de cerşetor, fiindcă păgânii 
sălbatici luau cu plăcere în robie băieţii pentru preţul 
mare pe care-l căpătau la vânzarea lor la Stambul. Lui 
Skrzetuski îi trecu prin minte bănuiala înfricoşătoare că 
Zagłoba o dusese dinadins acolo ca s-o vândă lui 
Tuhai-bei, care putea să-l răsplătească cu mai multă 
dărnicie decât Bohun, şi acest gând îl făcu aproape să 
înnebunească, dar îl linişti în mare măsură jupân 
Longinus Podbipięta care îl cunoştea pe Zagłoba mai de 
mult decât Skrzetuski. 

— Frăţioare, jupâne porucinic, îi spuse, să-ţi 
iasă din cap gândul ăsta. Zagtoba nu putea să facă aşa 
ceva! În conacul cnejilor Kurcewicz erau destule avuţii, 
pe care Bohun i le-ar fi dat fără să se împotrivească, aşa 
că dacă voia s-o piardă pe jupâniţă, s-ar fi îmbogăţit fără 
să-şi fi pus capul în primejdie. 

— Este prea adevărat, zicea porucinicul, dar de 
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ce a trecut Niprul şi n-a fugit cu ea la Lubnie sau la 
Czernihów? 

— Linişteşte-te, drăguţule. Eu îl cunosc bine pe 
Zagłoba. A băut şi s-a împrumutat la mine. El nu se 
îngrijeşte nici de banii lui, nici de ai altora. Pe-ai lui îi 
cheltuia, iar pe cei străini nu-i mai dădea înapoi, dar să 
facă aşa ceva, eu nu-l cred în stare. 

— E un om uşuratic, îl bate orice vânt, mai 
spunea Skrzetuski. 

— Poate că e uşuratic, dar şi un şmecher care 
păcăleşte pe oricine şi scapă teafăr din toate primejdiile. 
Preotul ţi-a prevestit ca un proroc că Dumnezeu îţi va 
aduce iubirea înapoi, şi aşa va fi, pentru că e drept ca 
orice dragoste adevărată să fie răsplătită; mângâie-te cu 
această credinţă cum fac şi eu. 

Aici jupân Longinus începu să ofteze din greu, apoi 
adăugă: 

— Hai să mai întrebăm la castel, poate că totuşi 
au trecut pe aici. 

Şi întrebară pretutindeni, dar fără folos; nu găsiră 
nici o urmă a trecerii fugarilor. Castelul era plin de 
şleahtici care se adunaseră aici cu nevestele şi copiii de 
teama cazacilor. Prinţul îl îndemnă să plece odată cu el, 
prevenindu-i că zaporojenii vin pe urmele lui. Nu 
îndrăzneau să lovească oastea, dar era cu putinţă ca 
după plecarea prinţului să jefuiască târgul şi castelul. 
Dar  şleahticii aflaţi înapoia întăriturilor erau prea 
lesne-crezători. 

— Aici suntem în siguranţă, ne apără pădurile, 
îi răspunseră ei prinţului. Nimeni nu răzbate până aici. 

— Păi eu cum am străbătut aceste păduri? 
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vorbi prinţul. 
— Luminăţia Ta le-ai străbătut, dar gloatele n-o 
să izbutească. Ho! ho! Păduri ca acestea!... 

Şi nu voiau să meargă, stăruind în orbirea lor, pe 
care aveau s-o plătească scump, deoarece îndată după 
plecarea prinţului, veniră cazacii. Cetăţuia se apără cu 
bărbăţie vreme de trei săptămâni, apoi căzu, şi toţi cei 
care se găseau înăuntru fură omorâţi. Cazacii făptuiră 
cruzimi nemaipomenite, sfârtecând copiii şi arzând 
femeile la foc încet; şi nimeni nu s-a răzbunat asupra 
lor. 

Între timp, prinţul ajunse la Lubecz, pe Nipru, unde 
îşi lăsă oastea să se odihnească, iar el cu prinţesa, 
Curtea şi carele de povară plecară la Brahin, o localitate 
înconjurată de păduri şi mlaştini de netrecut. O 
săptămână mai târziu trecu râul cu oastea. Porniră apoi 
spre Bobica, lângă Mozyr, şi acolo, în ziua de Joia-Verde, 
bătu ceasul despărțirii, fiindcă prinţesa şi Curtea aveau 
să plece la Turów, la soţia voievodului de Vilna, mătuşa 
ei, pe când prinţul se îndrepta cu oastea către Ucraina, 
spre focul răscoalei. 

La ultimul prânz de rămas-bun luară parte prinţul, 
prinţesa, fetele de la Curte şi oştenii mai de soi. Printre 
cavaleri şi jupâniţe nu mai domnea veselia de altădată, 
pentru că nu erau puţine inimile sfâşiate la gândul că în 
curând aveau să-şi părăsească iubita, pentru care ar fi 
vrut să trăiască, să se bată şi să moară, şi nu puţini erau 
ochii, albaştri sau negri, de fecioară, care se umpleau de 
lacrimi de jale după alesul care pleca la război, printre 
plumbi şi paloşe, printre cazacii şi tătarii sălbatici... care 
plecau şi poate n-aveau să se mai întoarcă... 
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De aceea, când prinţul cuvântă, luându-şi rămas-bun 
de la soţie şi de la Curte, jupâniţele scoaseră ţipete de 
jale, ca nişte pisicuţe, iar cavalerii, mai tari de virtute, 
se ridicară de pe locurile lor şi, punând mâna pe 
mânerul săbiilor, strigară într-un glas: 

== Învingem şi ne întoarcem! 

— Sā vă ajute Dumnezeu! răspunse prințesa. 

Zidurile şi ferestrele se cutremurară de uralele 
ofițerilor. 

— Trăiască prințesa! Trăiască mama şi 
binefăcătoarea noastră! 

— Trăiască! Să trăiască! 

Oştenii ţineau la ea pentru bunăvoința pe care le-o 
arătase întotdeauna, pentru sufletul ei mare, pentru 
dărnicia, înţelegerea şi ocrotirea familiilor. Prinţul 
Jeremi o iubea mai presus de toate, pentru că erau două 
firi potrivite una cu alta ca două picături de apă, 
amândouă turnate din bronz şi aur. 

Toţi se apropiau, şi fiecare îngenunchea cu paharul 
în mână înaintea scaunului ei, iar ea le punea mâinile pe 
cap, găsind pentru fiecare câteva vorbe de mângâiere. 
Lui Skrzetuski îi spuse: 

— Mai toţi cavalerii vor căpăta la despărţire 
câte o iconiţă sau o panglică; pentru că nu se află aici 
aceea pe care Domnia Ta ai dori-o cel mai mult, 
primeşte de la mine, ca de la o mamă. 

Spunând aceste cuvinte, scoase o cruciuliţă de aur 
bătută cu peruzele şi o agăţă la gâtul viteazului care-i 
sărută mâna cu venerație. 

Se vedea că şi prinţul este mulţumit de darul 
dobândit de Skrzetuski, căci în ultima vreme îl îndrăgise 
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şi mai mult, pentru că îi apărase demnitatea la Sici şi nu 
voise să ia scrisorile lui Chmielnicki. Se ridicară de la 
masă. Jupâniţele, prinzând din zbor vorbele pe care le 
rostise prinţesa pentru Skrzetuski şi socotindu-le ca o 
îngăduinţă, începură îndată să scoată una o iconiţă, alta 
o eşarfa, cealaltă o cruciuliţă - ceea ce văzând cavalerii 
se duseră fiecare de-a dreptul dacă nu la aleasa inimii, 
cel puţin la cea mai dragă. Poniatowski se apropie de 
Zytynska, Bychowiec de Bohowitynianka, căci aceasta îi 
plăcea în ultimul timp, Roztworowski de Zukowna, 
roşcatul  Wierszult de  Skoropacka;  polcovnicul 
Machnicki, deşi mai în vârstă, de Zawiejska; numai 
Anusia Borzobohata-Krasienska, cu toate că era cea mai 
frumoasă dintre toate, stătea lângă fereastră singură şi 
părăsită. Obrajii i se împurpuraseră şi ochii acoperiţi de 
pleoape aruncau pieziş fulgere mânioase, dar şi 
rugătoare, să nu i se facă o asemenea ruşine, aşa că 
trădătorul de Wołodyjowski se apropie şi îi zise: 

— Voiam şi eu să o rog pe jupâniţă Arma să-mi 
dea vreo amintire, dar m-am lăsat păgubaş, crezând că 
n-o să ajung până la ea de atâta înghesuială. 

Obrajii Anusiei se aprinseră şi mai tare, dar răspunse 
fără să stea o clipă pe gânduri: 

— Din alte mâini ai dori Domnia Ta să-ți 
primeşti amintirea, nu dintr-ale mele, dar n-ai să capeţi 
nimic, pentru că dacă acolo nu e prea multă îmbulzeală, 
pentru Domnia Ta e totuşi prea sus. 

Lovitura era bine ţintită şi cu două ascuţişuri; mai 
întâi - cuprindea o aluzie la statura mică a viteazului şi, 
în al doilea rând, se referea la dragostea lui pentru 
principesa Barbara Zbaraska. Wotodyjowski o iubise mai 
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înainte pe cea mai mare, Anna, dar de când o peţiseră, 
îşi înăbuşise durerea şi îşi dăruise inima Barbarei, 
socotind că nimeni n-o să-şi dea seama de schimbare. De 
aceea, când auzi vorbele Anusiei, cu toate că era un 
strălucit mânuitor de sabie şi de limbă, se tulbură atât 
de mult, încât nu mai era în stare să scoată un cuvânt şi 
bâlbâi la întâmplare: 

— Jupâniţă, Domnia Ta ţinteşti la fel de sus, 
tocmai în capul lui... Podbipięta... 

— Într-adevăr, pe Domnia Ta te întrece şi în 
paloş şi în obiceiurile alese, răspunse fata hotărâtă. Îţi 
mulţumesc că mi-ai adus aminte de el. E bine şi aşa! 

Şi se întoarse către lituanian. 

— Jupâne, apropie-te, jupâne! Doresc şi eu 
să-mi am cavalerul meu şi nu ştiu dacă aş putea afla un 
piept mai viteaz, pe care să-mi prind eşarfa. 

Pan Podbipięta făcu ochii mari, nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor, apoi se aruncă în genunchi, de scârţâi 
duşumeaua: 

— O, binefăcătoarea mea! Binefăcătoare! 

Anusia legă eşarfa, după care mânuţele gingaşe 
dispărură cu totul sub mustăţile galbene ale lui jupân 
Longinus şi răsună doar un ţocăit şi un mormăit, pe care 
auzindu-le, Wołodyjowski rosti către  porucinicul 
Migurski: 

— Să juri că ursul strică stupul şi mănâncă 
mierea. 

Se depărtă apoi puţin mânios, fiindcă simţea 
înţepătura Anusiei, pe care o îndrăgise şi el odinioară. 

Prinţul îşi luă rămas-bun de la prinţesă şi, un ceas 
mai târziu, porni la Turów, iar oastea spre Prypeć. 
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Noaptea, în timp ce treceau râul şi se alcătuiau plute 
pentru tunuri, iar husarii supravegheau lucrul, jupân 
Longinus îi spuse lui Skrzetuski: 

— Ei, frăţioare, nenorocire! 

— Ce-ai păţit? întrebă porucinicul. 

— Păi, veştile din Ucraina! 

— Care veşti? 

— Nu spuneau zaporojenii că Tuhai-bei a plecat 
cu urdia la Crîm? 

— Ei, şi ce-i cu asta? N-o să plângi acum din 
pricina asta. 

— Cum nu, frăţioare, pentru că mi-ai spus - şi 
ai avut dreptate - că nu pot să pun la socoteală capetele 
de cazaci, şi dacă au plecat tătarii, de unde să mai iau 
cele trei capete de păgâni? Unde să le caut? Ah, de-ai şti 
câtă nevoie am de ele! 

Cu toate că era mâhnit, Skrzetuski zâmbi şi 
răspunse: 

— Bănuiesc ce te doare, am văzut astăzi cum ai 
fost făcut cavaler. 

Jupân Longinus îşi împreună mâinile: 

— Aşa-i, ce să mă mai ascund, am îndrăgit-o, 
frăţioare, am îndrăgit-o... Iaca necazul!... 

— Nu te îngrijora! Eu nu cred că Tuhai-bei a 
plecat, apoi să ştii că vei avea atâţia păgâni câţi țânțari 
deasupra capului. 

Într-adevăr, nori de țânțari se înălţau deasupra cailor 
şi a oamenilor; oastea intrase într-un ţinut presărat cu 
mlaştini de  netrecut, păduri  mocirloase, lunci 
desfundate, râuri, râuleţe şi pâraie, un ţinut pustiu, 
sălbatic, acoperit de codri foşnitori, despre locuitorii 
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căruia se cânta pe atunci: 
Șleahticul Holota 
A dat pentru fată 
Ciuperci întinse pe-o sfoară 
Și din cei murgoi o oală, 
Păcură două butoaie 
Și o dâlmă de noroaie. 


Prin noroaiele acelea nu creşteau numai ciuperci, ci, 
împotriva celor ce glăsuiau rimele, şi averi uriaşe. Cu 
toate că în clipa aceea oamenii prinţului, care în mare 
parte se născuseră şi crescuseră pe stepele înalte şi 
uscate de dincolo de Nipru, nu voiau să-şi creadă 
ochilor. Şi pe acolo, ici-colo se întindeau smârcuri şi 
păduri, dar aici tot ţinutul părea o mlaştină uriaşă. 
Noaptea era liniştită, senină şi, la lumina Lunii, cât 
cuprindeai cu ochii, nu se zărea nici un stânjen de 
pământ uscat! Pâlcuri de copaci înnegreau deasupra 
apei, pădurile creşteau parcă din ea, apa clipocea sub 
copitele cailor, apa umplea şleaurile lăsate de roţile 
carelor şi ale tunurilor. Wurcel fu cuprins de 
deznădejde. 

— E un marş ciudat, spuse el, la Czernihów ne 
ameninţa focul, aici ne îneacă apa. 

Împotriva rânduielilor firii, pământul nu oferea un 
reazim statornic picioarelor, se adâncea, tremura, ca şi 
când ar fi vrut să se deschidă şi să înghită pe cei ce 
umblau pe el. 

Oştile trecură râul Prypec vreme de patru zile, după 
care aproape în fiecare zi trebuia să răzbată peste tot 
felul de râuleţe şi pâraie care se scurgeau prin pământul 
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clisos. Şi nicăieri nici urmă de pod. Toţi locuitorii 
foloseau luntri şi cinuri!. După câteva zile începu să se 
lase ceața şi să cadă ploile. Oamenii luptau cu ultimele 
puteri ca să iasă odată din aceste locuri blestemate. 
Prinţul îi îndemna să se grăbească. Poruncise să se 
doboare păduri întregi şi să se aştearnă drumuri din 
trunchiurile copacilor şi mergea înainte.  Oştenii 
văzându-l că nu se cruţă deloc - era pe cal de dimineaţa 
până seara, împărțea porunci şi supraveghea înaintarea, 
călăuzindu-i pe toţi - nu îndrăzneau să murmure, cu 
toate că truda era aproape supraomenească. De 
dimineaţa până noaptea se afundau prin noroaie şi se 
canoneau prin lăcovişte cu toţii deopotrivă. Caii 
începură să-şi piardă copitele, mulţi din cei care trăgeau 
tunurile căzură, aşa că pedestrimea şi dragonii lui 
Wołodyjowski trebuia să le tragă singuri. Polcurile cele 
mai alese, husarii lui Skrzetuski şi ai lui Zacwilichowski 
şi cuirasierii puseră mâna pe securi ca să taie trunchiuri 
pentru drum. A fost un marş vestit în care, cu tot frigul, 
apa şi foamea, voinţa căpeteniei şi înflăcărarea oştenilor 
au înfrânt toate piedicile. Nimeni până atunci nu mai 
îndrăznise să treacă pe acolo cu oastea în timpul 
primăverii, când apele erau revărsate. Din fericire 
marşul n-a fost întrerupt de nici un atac. Oamenii de 
prin partea locului erau blajini şi liniştiţi, nu se gândeau 
la răscoală, şi cu toate că mai târziu cazacii aveau să-i 
aţâţe şi să le dea pildă, nu s-au îmbulzit sub flamurile 
lor. Aşa şi acum, priveau somnoroşi la pâlcurile de viteji 
care apăreau ca nişte năluci din păduri şi din mlaştini şi 
treceau ca un vis; dădeau călăuze şi îndeplineau tăcuţi 


1 Cin - barcă mică şi uşoară, cu fundul plat, folosită de ţărani. 
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şi ascultători tot ce li se cerea. 

Prinţul, văzând acestea, opri cu asprime orice 
samavolnicie din partea oştenilor, aşa că în urma 
convoiului nu se auzeau gemete omeneşti, blesteme şi 
tânguiri, iar când, după trecerea oştilor, oamenii din 
vreun cătun aflau că trecuse cneazul Jarema, clătinau 
din cap, spunându-şi încet: „E bun ca pâinea caldă!” 

În cele din urmă, după douăzeci de zile de sforţări 
supraomeneşti şi de trudă, oştile prinţului intrară în 
ţinuturile  răsculate. Strigătul „Vine Jarema! Vine 
Jarema!” se răspândi prin toată Ucraina şi prin Câmpiile 
Sălbatice, până hăt! la Czehryn şi la Jahorlik, „Vine 
Jarema!” răsuna prin târguri, sate, hutoare şi cătune, iar 
la această veste coasele, furcile şi cuţitele cădeau din 
mâinile răsculaților, feţele păleau, cetele care îşi făceau 
de cap se furişau noaptea spre miazăzi, ca haitele de 
lupi la auzul cornurilor de vânătoare; tătarul, rătăcit 
după pradă, sărea de pe cal, lipindu-şi întruna urechea 
la pământ; prin cetăţile şi castelele necucerite încă 
băteau clopotele şi se cânta Te Deum laudamus! 

Leul ameninţător se aşeză la hotarul ţării răzvrătite 
să se odihnească. 

Îşi împrospăta puterea. 


CAPITOLUL XXVI 


ÎN ACEASTĂ VREME CHMIELNICKI, după ce zăbovise un 
timp la Korsuń, se retrase la Bialocerkiew, unde îşi alese 
locul de reşedinţă. Hoarda tăbări de cealaltă parte a 
râului, împrăştiindu-şi  podghiazurile! prin tot 


t Podghiaz - detaşament de tătari prădalnici, prin analogie, 
unitate militară şi în armata poloneză. 
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voievodatul Kievului. Aşa că jupân Longinus Podbipieta 
se îngrijorase de prisos că n-o să-i ajungă capetele de 
tătari. Skrzetuski prevăzuse, pe bună dreptate, că 
zaporojenii prinşi de Poniatowski la Kaniów 
răspândiseră ştiri neadevărate. Tuhai-bei nu numai că 
nu plecase la Crim, dar nu se mişcase nici până la 
Czehryn. Mai mult, din toate părţile soseau ciambuluri 
noi. Veniră mârzacii de la Azov şi Astrahan, care nu mai 
fuseseră niciodată în Polonia, cu patru mii de luptători; 
veni o urdie de douăsprezece mii de nohai, douăzeci de 
mii de tătari de la Bilgorod şi Budziak, odinioară 
vrăjmaşi înverşunaţi ai cazacilor, astăzi fraţi şi aliaţi 
juruiţi împotriva credincioşilor. Mai la urmă sosi însuşi 
hanul Islan Ghirei, cu douăsprezece mii de tătari de la 
Perekop. Toată Ucraina avea de suferit de pe urma 
acestor prieteni, nu numai şleahticii, dar şi poporul 
rusin, căruia îi ardeau satele, şi îi jefuiau avutul, 
mânând în robie bărbaţii, femeile şi copiii. În acele 
timpuri de grea urgie în care stăpâneau amarul, 
pojarurile şi vărsarea de sânge, ţăranul avea numai o 
scăpare: să fugă în tabăra lui Chmielnicki. Aici victima 
devenea jefuitor, nimicindu-şi propria ţară, dar cel puţin 
viaţa îi era asigurată. Pământ nefericit!... După ce 
izbucnise răscoala, îl pedepsise mai întâi şi îl pustiise 
pan Mikołaj Potocki, apoi zaporojenii şi tătarii care 
veniseră, chipurile, pentru slobozirea lui, iar acum îl 
ameninţa Jeremi Wisniowiecki. 

De aceea, cine putea, fugea în tabăra lui 
Chmielnicki, fugeau acolo până şi şleahticii, dacă nu mai 
aveau altă cale de scăpare. Datorită acestor împrejurări, 
Chmielnicki creştea mereu în putere şi nu pornise 
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îndată înăuntrul Republicii, rămânând multă vreme la 
Biatocerkiew, tocmai pentru a pune rânduială în aceste 
stihii sălbatice. În mâna-i de fier, se schimbau repede în 
putere de război. Zaporojenii încercaţi erau la 
îndemână, mulțimile se împărțeau în polcuri, se numeau 
polcovnici dintre vechii atamani de tabără şi 
detaşamente erau trimise să înveţe să lupte cucerind 
fortărețele din împrejurimi. Era un popor de războinici 
înnăscuţi, potrivit pentru luptă mai mult decât oricare 
altul, obişnuit cu năvălirile tătarilor, cu armele, focul şi 
faţa sângeroasă a războiului. 

Doi  polcovnici, HandZa şi (Ostap, plecară la 
Nesterwar, pe care-l cuceriră, tăind pe toţi şleahticii şi 
populaţia evreiască. Cneazului Czetwertyfski îi reteză 
capul propriul morar în pragul castelului, iar prinţesa 
ajunse roaba lui Ostap. Ceilalţi polcovnici porniră prin 
alte părţi, şi izbânda îi întovărăşi pretutindeni, pentru că 
inimile lehilor erau cuprinse de spaimă, „neobişnuită 
pentru acest popor”, o spaimă care smulge sabia din 
mână, storcând toată vlaga. 

Polcovnicii îi certau adesea pe Chmielnicki: „De ce 
nu porneşti spre Varşovia, te tot odihneşti, faci farmece 
cu vrăjitoarele, te îmbeţi cu horilcă şi îngădui lehilor 
să-şi vină în fire şi să-şi adune oştile?” Ba uneori şi 
gloatele  urlau noaptea în jurul cvartirului lui 
Chmielnicki, cerându-i să-i ducă asupra  leşilor. 
Chmielnicki aţâţase răscoala şi îi dăduse o putere 
înfricoşătoare, dar acum începea să creadă că acea 
putere îl împinge către un viitor necunoscut; de multe 
ori îşi aţintea privirea întunecată spre acel viitor, 
străduindu-se să-l cerceteze, şi inima i se umplea de 
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teamă. 

Cum spuneam, dintre toţi polcovnicii şi atamanii, 
numai el cunoştea puterea înfricoşătoare care se 
ascundea în slăbiciunea aparentă a Republicii. Aţâţase 
răzmeriţa, biruise la Apele Galbene, biruise la Korsui, 
nimicise oştile Coroanei, dar ce avea să urmeze? 

Chema polcovnicii la sfat, se uita la ei cu privirile 
încruntate, de care tremurau cu toţii, şi le punea 
mohorât aceeaşi întrebare: „Ce facem? Ce vreţi voi?” 

— Să mergem la Varşovia? Păi o să vină aici 
cneazul Wisniowiecki şi o să se arunce ca un trăsnet 
asupra femeilor şi copiilor voştri, lăsând numai 
pământul şi apa în urma lui, apoi o să pornească după 
noi spre Varşovia cu toţi şleahticii care i se vor alătura 
şi, prinşi între două focuri, o să pierim cu toţii în ţeapă, 
dacă nu în bătălie... 

— Nu putem să ne bizuim pe prietenia tătarilor. 
Astăzi sunt cu noi, iar mâine se întorc împotriva noastră 
şi pleacă la Crim sau ne vând capetele panilor. 

— Aşa că, spuneţi şi voi, ce să facem! Să-l lovim 
pe Wiśniowiecki? El va izbuti să ţină piept puterii 
noastre şi tătarilor, dar în acest timp, oştile se adună 
înăuntrul Republicii şi pornesc în ajutorul lui. Alegeţi... 

Polcovnicii tăceau îngroziţi, iar Chmielnicki vorbea. 

— De ce aţi amuţit? De ce nu mă mai îndemnați 
să plec la Varşovia? Dacă nu ştiţi ce-i de făcut, atunci 
lăsaţi-vă în seama mea, şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, voi 
scăpa capetele voastre şi pe al meu şi voi dobândi 
mulţumire pentru oştile zaporojene şi pentru toţi 
cazacii. 

Mai rămânea un singur mijloc: negocierile. 
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Chmielnicki ştia bine cât putea să stoarcă de la 
Republică pe această cale; nădăjduia că Seimul va 
prefera mai curând o despăgubire oricât de mare, decât 
alte dări, recrutările şi războiul care putea să fie şi lung 
şi greu. Mai ştia, în sfârşit, că la Varşovia fiinţa o 
grupare puternică în frunte cu regele, de moartea căruia 
nu avea încă ştire!, cancelarul şi mai mulţi magnați care 
erau bucuroşi să-şi păstreze averile din Ucraina, să facă 
din cazaci o mare putere în mâna regelui şi să încheie 
pace cu el folosind miile de oşteni adunaţi în războaiele 
cu duşmanii din afară. În asemenea împrejurări, 
Chmielnicki putea să capete pentru sine un rang de 
seamă, dobândind din mâna regelui buzduganul de 
hatman, iar pentru cazaci nenumărate drepturi. 

lată de ce întârzia de atâta vreme la Biatocerkiew. 
Se înarma, răspândea chemări în toate părţile strângând 
oamenii şi alcătuia armii întregi, punând mâna pe 
fortărețe, pentru că ştia că numai cu un potrivnic 
puternic vor sta de vorbă; iată de ce nu pornea spre 
Varşovia. 

Oho! Dacă ar fi putut să încheie pace prin negocieri! 
... Atunci ar fi smuls arma din mâna lui Wiśniowiecki pe 
aceeaşi cale, iar dacă cneazul nu se supunea, nu 
Chmielnicki, ci prinţul ar fi fost răzvrătitul care purta 
războiul, nesocotind voinţa regelui şi a Seimului. 

Atunci ar fi pornit asupra lui Wisniowiecki, dar cu 
împuternicirea regelui şi a Republicii, făcând să sune 
ceasul din urmă nu numai pentru cneaz, ci pentru toţi 
magnații din Ucraina, pentru averile şi latifundiile lor. 


La 12 iunie, la Biatocerkiew nu se ştia încă despre moartea 
regelui (n. ed. poloneze). 
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Aşa gândea hatmanul impostor al zaporojenilor, 
asemenea „castel” îşi înălța pentru viitor. Dar pe 
schelăria pregătită pentru acel „castel” se aşezau 
adesea păsările negre ale grijii, îndoielii şi temerilor 
croncănind ameninţător. 

Era oare destul de puternică gruparea pacifistă de la 
Varşovia? Vor începe negocierile cu el? Ce vor spune 
Seimul şi senatul? Îşi vor astupa urechile la gemetele şi 
chemările Ucrainei, vor închide ochii la lumina 
pojarului?... 

Înrâurirea panilor nu avea să precumpănească 
asupra proprietăţilor, pe care stăpânii lor voiau să le 
apere? Republica era oare atât de înspăimântată, încât 
să-l ierte că s-a împrietenit cu tătarii? 

Pe de altă parte, sufletul lui Chmielnicki era chinuit 
de îndoiala dacă nu cumva răzmeriţa crescuse prea 
mult. Gloatele sălbatice aveau să se lase strunite? Dacă 
el, Chmielnicki, va încheia pacea, iar răzvrătiţii vor 
întinde mai departe, în numele lui, măcelul şi pârjolul, 
răzbunându-şi nădejdile spulberate chiar asupra lui? 
Apele puhoiului se umflaseră ca marea în furtună! 
Împrejurările erau înfricoşătoare! Dacă răscoala nu se 
lărgea atât, era prea slab şi nu-l lua nimeni în seamă, iar 
acum, fiindcă răscoala era prea puternică, prin forţa 
lucrurilor nu mai putea fi vorba de nici o înţelegere. 

— Ce va fi? 

Când asemenea gânduri  năvăleau în capul 
hatmanului, se închidea în cvartirul său şi bea zile şi 
nopţi în şir. Atunci printre polcovnici şi gloate se 
răspândea vestea: „Hatmanul bea”! - şi după pilda lui 
beau cu toţii, disciplina slăbea, prinşii erau ucişi, se 
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încăierau între ei, jefuiau prăzile, începea ziua Judecăţii 
de Apoi, stăpânirea spaimei şi a cruzimilor de tot felul. 
Biatocerkiew devenea un adevărat iad. 

Până când într-o zi, la hatmanul beat intră şleahticul 
Wyhowski, luat rob la Korsuń şi înaintat la rangul de 
secretar al hatmanului. Intră şi începu să-l scuture fără 
menajamente pe beţivan, apoi îl luă de braţe, îl aşeză pe 
pat şi-l făcu să se trezească. 

— Ce dracu' mai e? întrebă Chmielnicki. 
— Jupâne hatman, scoală-te şi vino-ţi în fire! 
răspunse Wyhowski. A venit o solie! 

Chmielnicki sări în picioare, şi într-o clipă mintea i se 
limpezi. 

— Hei! strigă la feciorul cazac care stătea în 
uşă, mantia, calpacul şi buzduganul! 

Apoi către Wyhowski: 

— Cine a venit? De la cine? 

— Preotul Patroni Lasko de la Huszcza din 
partea voievodului de Bractaw. 

— Din partea lui pan Kisiel? 

aa: Întocmai. 

— Slavă Tatălui şi Fiului, slavă Sfanțului Duh şi 
Sfintei Precista!! rosti Chmielnicki, închinându-se. 

Şi faţa i se lumină, înseninându-se; începeau 
negocierile. 

Dar în aceeaşi zi veniră ştiri de-a dreptul potrivnice 
soliei de pace a lui pan Kisiel. 

Se spunea că prinţul, după ce lăsase timp de odihnă 
oştilor trudite de marşul prin păduri şi mlaştini, intrase 
în ţinutul răsculat: că bate, arde şi taie; că pâlcul trimis 
sub conducerea lui Skrzetuski împrăştiase o ceată de 
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două mii de cazaci, nimicindu-i până la unul; în sfârşit, 
că însuşi prinţul luase cu asalt Pohrebiszcze, târgul 
prinților Zbaraski, lăsând în urmă doar apa şi pământul. 
Se povesteau lucruri înspăimântătoare despre năvala şi 
cucerirea cetăţuii Pohrebiszcze, bârlogul celor mai 
îndârjiţi jefuitori. Prinţul ar fi spus, zice-se, oştenilor: 
„Ucideţi-i în aşa fel, încât să simtă că mor”!. Aşa că se 
făptuiseră cruzimi înfiorătoare; Din tot târgul nu 
scăpase nimeni cu viaţă. Şapte sute de prinşi fuseseră 
spânzurați, două sute traşi în ţeapă. Se vorbea de 
asemenea de sfredelirea ochilor cu burghiul şi de 
arderea la foc încet. Răzvrătirea se stinse dintr-odată 
prin împrejurimi. Localnicii fugeau la Chmielnicki sau îl 
întâmpinau pe stăpânul de la Łubnie în genunchi, cu 
sare şi pâine, cerşindu-i îndurare. Toate cetele mai mici 
fuseseră zdrobite, iar în pădure, după cum întăreau 
fugarii din  Samhorodek, Spiczyn, Pleskow şi 
Wachn6wka, nu era copac în care să nu atârne un cazac. 

Şi toate acestea se întâmplau în apropiere de 
Biatocerkiew şi de armia de sute de mii a lui 
Chmielnicki. 

De aceea, când hatmanul află isprăvile prinţului, 
începu să mugească de mânie ca un taur înjunghiat. De 
o parte negocieri, de cealaltă paloşul. Dacă pornea 
asupra prinţului, însemna că nu vrea să primească 
propunerile voievodului de la Brusitow. 

Singura nădejde erau tătarii. Chmielnicki plecă la 
cvartirul lui Tuhai-bei. 

— Tuhai-bei, prietene, spuse după ce-i făcu 


1? Rudawski susţine că aceste cuvinte au fost rostite la Niemirow 
(n. ed. poloneze). 
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obişnuitele închinăciuni, scapă-mă şi acum, aşa cum 
m-ai scăpat la Apele Galbene şi la Korsun. A venit un 
trimis al voievodului de Bracław cu o scrisoare, în care 
voievodul îmi făgăduieşte să mă despăgubească şi să 
întoarcă vechile slobozenii ale oştilor zaporojene, dacă 
încetez războiul, lucru pe care sunt nevoit să-l fac, spre 
a-mi dovedi sinceritatea şi bunăvoința. Am primit însă 
veste despre neprietenul meu, prinţul Wisniowiecki, că a 
distrus Pohrebyszcze şi n-a cruțat pe nimeni; îi taie şi-i 
trage în ţeapă pe cazaci, găurindu-le ochii cu sfredelul. 
Eu nu pot să merg asupra lui, drept care vin cu 
închinăciune la tine ca să porneşti îndată cu tătarii 
asupra vrăjmaşului meu şi al tău, fiindcă altfel se va 
năpusti asupra taberei. 

Mârza, care stătea pe o grămadă de covoare luate la 
Korsuh sau prădate de prin conacele şleahticilor, se 
legănă o vreme înainte şi înapoi, îşi miji ochii ca şi când 
ar fi vrut să se gândească mai bine, şi răspunse: 

— Allah! Eu nu pot să fac asta. 

— De ce? întrebă Chmielnicki. 

— Pentru că şi aşa am pierdut pentru tine 
destui bei şi ciauşi la Apele Galbene şi la Korsun; de ce 
să-i pierd şi pe alţii? Jarema e un mare războinic! Mă 
duc asupra lui, dacă mergi şi tu, dar singur nu. Nu sunt 
prost să pierd într-o singură bătălie tot ce am dobândit 
până acum; mai bine îmi trimit bulucurile după pradă şi 
robi. Am făcut destul pentru voi, câini necredincioşi. Eu 
nu mă duc, şi am să-l sfătuiesc şi pe han să nu se ducă. 
Am zis. 

— Ai jurat să mă ajuţi! 

— Aşa-i, dar am jurat să lupt alături de tine, nu 
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în locul tău. Pleacă de-aici! 

— Ţi-am îngăduit să iei robi locuitorii Ucrainei, 
ti-am dat prăzile, ţi i-am dat pe hatmani. 

— Dacă nu mi i-ai fi dat tu, te-aş fi dat eu lor. 

— Mă duc la han. 

— Afară, berbecule, când îţi spun. 

Şi mârzacul începu să-şi rânjească colții strălucitori. 
Chmielnicki înţelese că nu poate să facă nimic, ba era 
chiar cu primejdie să mai zăbovească aici, aşa că se 
ridică şi se duse într-adevăr la han. 

Dar hanul îi dădu acelaşi răspuns. Tătarii îşi aveau 
înţelepciunea lor şi căutau să tragă numai foloasele. În 
loc să înfrunte într-o bătălie hotărâtoare o căpetenie 
care trecea drept neînvinsă, preferau să-şi răspândească 
ciambulurile şi să se îmbogăţească fără vărsare de 
sânge. 

Chmielnicki se întoarse cuprins de turbare la 
cvartirul său şi, din pricina deznădejdii, se apropie de 
urciorul cu horilcă, dar Wyhowski i-l smulse din mână. 

— Nu mai bea, hatmane, îi spuse. Solul 
aşteaptă, şi trebuie să-l trimitem înapoi. 

Chmielnicki se înfurie groaznic. 

— Am să dau poruncă să vă tragă în ţeapă pe 
amândoi! 

— Eu nu-ţi mai dau horilcă. Când soarta te-a 
înălţat atât de sus, nu ţi-e ruşine să te îmbeţi ca un 
cazac de rând!? Ptiu! Ptiu! Hatmane, aşa ceva nu se 
cuvine. Au aflat toţi de venirea solului. Oastea şi 
polcovnicii vor să se adune la sfat. Nu e timpul să bei, 
bate fierul cât e cald, fiindcă acum poţi să închei pacea 
şi să dobândeşti tot ce vrei; după aceea va fi prea târziu 
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şi sunt în joc viaţa mea şi a ta. Trimite îndată solie la 
Varşovia şi cere îndurarea regelui. 

— Eşti un om înţelept, îi zise Chmielnicki. 
Porunceşte să bată clopotul pentru sfat şi spune 
polcovnicilor de pe maidan că ies numaidecât. 

Wyhowski ieşi, iar după o clipă răsună clopotul 
pentru sfat, la bătaia căruia oştile zaporojene începură 
să se adune îndată. Căpeteniile şi polcovnicii îşi ocupară 
locurile: fiorosul Krzyw6nos, mâna dreaptă a lui 
Chmielnicki, Krzeczowski, paloşul cazacilor, bătrânul şi 
încercatul Filon Dzedziala, polcovnicul de la Kropiwna, 
Feodor Łoboda din Perejastaw, cumplitul Fedoreńko de 
la Kalnik, sălbaticul Puszkareiko de la Połtawa, care 
avea în subordine numai păzitori de vite, Szumejko de la 
Niz, focosul Czarnota din Hadziacz, Jakubowicz de la 
Czehryn, apoi Nosacz, Hładki, Adamowicz, Gluch, 
Putjan, Panicz - nu erau toţi, fiindcă unii erau plecaţi, iar 
alţii pe ceea lume, trimişi acolo de prinţul Jeremi. 

De astă dată tătarii nu fură chemaţi la sfat. „Frăţia” 
se adunase alături pe maidan, îndepărtând gloatele cu 
ciomegele sau chiar cu bicele de luptă, omorând pe cei 
mai îndărătnici. 

În cele din urmă se arătă Chmielnicki însuşi, 
îmbrăcat în roşu, cu calpacul pe cap şi cu buzduganul în 
mână. Lângă el păşea, alb colilie, preotul ortodox 
Patroni Lasko, iar de partea cealaltă venea Wyhowski cu 
hârtiile în mână. 

Chmiel se aşeză între polcovnici şi tăcu o vreme, 
apoi îşi scoase calpacul de pe cap, în semn că sfatul 
începe, se ridică şi începu să vorbească cele ce 
urmează: 
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— Jupâni polcovnici şi atamani, binefăcătorii 
mei! Vă este cunoscut că pentru nedreptăţile pe care 
le-am îndurat fără vină, am fost siliţi să punem mâna pe 
arme şi, cu ajutorul prealuminatului han de la Crîm, să 
luptăm pentru vechile slobozenii şi privilegii, răpite 
nouă de magnati, fără voia Măriei Sale regele. Care 
faptă a fost binecuvântată de Dumnezeu; coborând 
asupra tiranilor noştri o spaimă neobişnuită, a pedepsit 
fărădelegile şi asupririle lor, iar pe noi ne-a răsplătit cu 
izbânzi însemnate, pentru care îi mulţumim cu inimi 
recunoscătoare. Acum când trufia lor a fost pedepsită, 
se cuvine să ne gândim a înceta vărsarea de sânge 
creştinesc, căci aşa ne porunceşte Dumnezeu cel 
milostiv şi credinţa noastră pravoslavnică, dar să nu 
lăsăm sabia din mână până când, după voinţa 
prealuminatului nostru rege, nu ne vor fi înapoiate 
vechile înlesniri şi privilegii. Voievodul de Bractaw îmi 
scrie că acest lucru poate să se întâmple, şi aşa gândesc 
şi eu, pentru că nu noi, ci magnații Potocki, Kalinowski, 
Wisniowiecki şi Koniecpolski au ieşit de sub ascultarea 
Majestății Sale şi a Republicii, iar noi i-am pedepsit, 
drept pentru care ni se cuvine mulţumire şi răsplată din 
partea regelui şi a stărilor. Vă rog dară pe voi, 
binefăcătorii şi binevoitorii mei, să citiţi scrisoarea 
trimisă mie de voievodul de Bractaw prin părintele 
Patroni Lasko, şleahtic de credinţă pravoslavnică, şi să 
hotărâți cu înţelepciune ca să înceteze vărsarea de 
sânge creştinesc şi să ni se dea mulţumirea şi răsplata 
ce ni se cuvin pentru ascultarea şi credinţa faţă de 
Republică. 

Chmielnicki nu întreba dacă războiul avea să 
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înceteze, le cerea doar hotărârea de a-l înceta, de aceea 
potrivnicii începură să murmure; în curând murmurul se 
schimbă în strigăte amenințătoare, încurajate mai ales 
de Czarnota din Hadziacz. 

Chmielnicki tăcea, se uita numai cu luare-aminte de 
unde venea împotrivirea, însemnându-i în minte pe 
îndărătnici. 

În acest timp Wyhowski se sculă în picioare, cu 
scrisoarea lui Kisiel în mână. O copie a scrisorii o luă 
Zorko s-o citească „frăţiei”, aşa că în încăperea sfatului 
şi afară se aşternu o linişte adâncă. 

Voievodul îşi începea scrisoarea cu aceste cuvinte: 


„Căpetenie a oştilor zaporojene ale Republicii, vechi 
şi drag prieten! 

Cu toate că sunt mulți acei ce vorbesc despre 
Domnia Ta ca despre un vrăjmaş al Republicii, eu nu 
numai că rămân pe deplin încredinţat de dragostea şi 
credinţa Domniei Tale faţă de Republică, dar încredinţez 
de asta şi pe alţi senatori, tovarăşi de-ai mei. Trei lucruri 
mă întăresc în părerea mea: cel dintâi e că, deşi de 
veacuri întregi oastea de pe Nipru îşi păzeşte slava şi 
slobozeniile sale, a rămas întotdeauna credincioasă faţă 
de rege, pani şi Republicà. Al doilea: poporul nostru 
rusin este atât de statornic în credința-i legiuită, încât 
fiecare dintre noi preferă să-şi dea viaţa decât să clatine 
această credinţă. Al treilea: cu toate că se întâmplă (ca 
şi acum, Doamne fereşte!) să fie vărsări de sânge 
înăuntru, una este țara noastră, în care ne naştem şi 
trăim slobozi, fiindcă aproape în toată lumea nu se mai 
află o alta care să-i stea alături în slobozenii şi drepturi. 
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De aceea ne-am obişnuit cu toţii să apărăm unitatea 
acestei mame comune, care este Coroana; cu toate că se 
întâmplă felurite suferinţe (aşa e pe lume), înțelepciunea 
ne îndeamnă să socotim că mai lesne putem înțelege 
într-o ţară liberă, ce ne doare pe fiecare, decât pierzând 
această mamă, cum alta nu mai este în toată lumea 
creştină şi păgână...” 


Łoboda din Perejastaw întrerupse citirea. 
— Adevărat grăieşte, rosti cu voce tare. 
— Adevărat, adevărat!  repetară şi alți 
polcovnici. 
— Ba nu e adevărat, minte câinele! ţipă 
Czarnota. 
— Taci din gură! Câine eşti tu! 
— Vânzătorilor! La moarte cu voi! 
— La moarte cu tine! 
— Staţi, ascultați mai departe! Citeşte! El e 
omul nostru. Ascultati, ascultați! 
Furtuna era gata să izbucnească, dar Wyhowski 
începu să citească mai departe, şi tăcerea se lăsă iarăşi. 
Voievodul mai scria că oastea zaporojeană trebuie să 
aibă încredere în el, deoarece cunoaşte foarte bine că el, 
fiind de acelaşi sânge şi de aceeaşi credinţă, îi doreşte 
numai binele; aducea aminte că în vărsarea nenorocită 
de sânge de la Kumejki şi Starzec n-a luat parte, după 
care îl poftea pe Chmielnicki să oprească războiul, să-i 
trimită înapoi pe tătari sau să întoarcă armele împotriva 
lor, păstrându-şi credinţa faţă de Republică. În sfârşit, 
scrisoarea se încheia astfel: 
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„Îți făgăduiesc Domniei Tale că, aşa cum sunt un fiu 
al bisericii pravoslavnice şi neamul meu se trage din 
sângele străvechi al poporului rusin, îţi voi fi într-ajutor 
la tot binele. Domnia Ta ştii foarte bine că şi eu, cu voia 
Domnului, pot ceva în această Republică, şi că fără mine 
nu poate să se hotărască nici pacea, nici războiul, iar eu 
sunt cel dintâi care nu doreşte războiul dinăuntru etc. ... 


Se iscă numaidecât hărmălaie de glasuri, pentru şi 
împotrivă, cu toate că, în mare, scrisoarea plăcuse atât 
polcovnicilor, cât şi „frăţiei”. La început nu se auzea şi 
nu se înţelegea nimic, din cauza furiei cu care discutau 
despre scrisoare. De departe, „frăţia” semăna cu un 
vârtej uriaş în care clocotea, se frământa şi lărmuia 
furnicarul omenesc. Polcovnicii îşi înălţau buzduganele 
şi săreau la bătaie. Se vedeau feţe roşii, ochi învăpăiaţi 
şi buze acoperite de spumă; grupul celor care voiau 
continuarea războiului îl avea în frunte pe Erazm 
Czarnota care înnebunise de-a binelea. Văzându-i 
înverşunarea, Chmielnicki era gata să izbucnească; în 
faţa mâniei lui se linişteau cu toţii, cum încetează orice 
zgomot când răcneşte leul. Mai întâi sări pe masă 
Krzeczowski, înălţă buzduganul şi strigă cu glas de 
tunet: 

— Sunteţi buni să păziţi vitele, nu de sfat, robi 
nemernici! 

— Tăcere! Krzeczowski vrea să vorbească! ţipă 
Czarnota care se aştepta ca viteazul polcovnic să 
sprijine războiul. 

— Tăcere! Tăcere! repetară ceilalţi. 

Cazacii îl respectau foarte mult pe Krzeczowski 
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pentru foloasele însemnate pe care le adusese, pentru 
priceperea în meşteşugul războiului şi - lucru de mirare 
- pentru că era şleahtic. Se liniştiră îndată, aşteptând cu 
nerăbdare să audă ce spune; însuşi Chmielnicki îşi aţinti 
asupra lui privirea neliniştită. 

Czarnota se înşelase, presupunând că polcovnicul se 
va arăta de partea războiului. Cu mintea-i ageră, 
Krzeczowski înţelegea că acum ori niciodată poate să 
capete de la Republică stărostiile şi rangurile pe care le 
visa. Îşi dădea seama că, încercând să-i liniştească pe 
cazaci, Republica se va strădui să-l atragă de partea ei şi 
să-l împace printre cei dintâi pe el, iar hatmanul de la 
Cracovia, aflându-se în robie, nu va putea să se 
împotrivească; de aceea vorbi aşa: 

— Treaba mea e să mă bat, nu să dau sfaturi, 
dar dacă e vorba să ne sfătuim, am să-mi spun şi eu 
părerea, socotind că mi se cuvine aceasta ca şi 
celorlalţi, dacă nu chiar mai mult. Noi am pornit 
războiul ca să ne fie întoarse slobozeniile şi privilegiile 
noastre, iar voievodul de Bractaw ne făgăduieşte că aşa 
are să fie. Aşadar, ni se va face dreptate sau nu. Dacă nu 
vom căpăta drepturile, purtăm războiul mai departe, dar 
dacă vom fi despăgubiţi, să alegem pacea! De ce să ne 
vărsăm sângele zadarnic? Să ne dea ce-i al nostru, iar 
noi liniştim gloatele, şi războiul încetează; Chmielnicki, 
tătucul nostru, s-a gândit şi a plănuit bine, ca noi să 
stăm de partea Măriei Sale regelui, care ne va răsplăti, 
iar dacă magnații se vor împotrivi, ne va îngădui nouă să 
chefuim cu ei, şi vom petrece straşnic. Numai că n-aş fi 
de părere să-i lăsăm să plece pe tătari: să stea în tabără, 
în Câmpiile Sălbatice, până când se hotărăşte ce va fi cu 
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noi. 

Chmielnicki se însenină la faţă, auzind aceste 
cuvinte, cei mai mulţi dintre polcovnici începură să 
strige să înceteze lupta şi să trimită soli la Varşovia, iar 
pe voievodul din Brusitow să-l poftească să vină pentru 
negocieri. Czarnota zbiera şi se împotrivea înainte, dar 
polcovnicul îşi aţinti asupră-i privirea amenințătoare şi îi 
spuse: 

— Tu, Czarnota, polcovnice din Hadziacz, eşti 
pentru război şi pentru vărsare de sânge, dar la Korsuf, 
când te-au lovit oştenii lui pan Dmochowski din 
Petyhorsk, guiţai ca un porc; „Fraţilor, nu mă lăsaţi!” şi 
fugeai înaintea întregului polc. 

— Minţi! strigă Czarnota. Eu nu mă tem nici de 
lehi şi nici de tine. 

Krzeczowski strânse buzduganul în mână şi se repezi 
la Czarnota; ceilalţi începură şi ei să dea cu pumnii în 
polcovnicul de Hadziacz. Zarva începu să crească iarăşi. 
Pe maidan, „frăţia” mugea ca o cireadă de zimbri 
sălbatici. 

Atunci se ridică iar Chmielnicki. 

— Jupâni  polcovnici, binefăcătorii mei! Aţi 
hotărât dară să trimitem soli la Varşovia, care să 
înfăţişeze regelui slujbele noastre credincioase, 
rugându-l să ne dea răsplata cuvenită. Cine vrea război, 
acela poate să lupte, dar nu cu regele şi cu Republica, 
fiindcă noi nu ne-am războit niciodată cu ei, ci cu cel 
mai mare vrăjmaş al nostru, mânjit tot de sângele 
cazacilor, care s-a scăldat în el la Starzec şi se scaldă şi 
acum, stăruind în duşmănia faţă de oştile zaporojene. 
Căruia i-am trimis scrisoare şi soli, rugându-l să 
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înceteze vrăjmăşia, iar el i-a omorât ca un asupritor, 
lăsându-mă fără nici un răspuns pe mine, mai marele 
vostru, faptă prin care a jignit întreaga armie 
zaporojeană. Acum a venit de peste Nipru şi a nimicit 
Pohrebyszcze, pedepsind oameni nevinovaţi pe care 
i-am plâns cu lacrimi amare. Apoi, cum am aflat astăzi 
de dimineaţă, a plecat la Niemirow, unde n-a lăsat pe 
nimeni în viaţă. Şi pentru că tătarii înspăimântați nu vor 
să pornească asupra lui, ca mâine are să vină şi aici să 
ne piardă şi pe noi, deşi n-avem nici o vină, împotriva 
voinţei prealuminatului rege, care ne arată bunăvoință, 
şi a Republicii întregi, căci în semeţia lui nu se teme de 
nimeni, aflându-se gata să se răzvrătească şi împotriva 
Majestății Sale, cum face şi acum... 

În adunare se lăsase o linişte adâncă. Chmielnicki îşi 
trase sufletul şi vorbi iar: 

— Dumnezeu ne-a răsplătit cu biruinţa asupra 
hatmanilor, dar el e mai rău decât hatmanii şi decât toţi 
magnații, fiu al diavolului, care trăieşte numai din 
minciună. Dacă eu aş porni să-l lovesc, n-ar întârzia să 
vestească la Varşovia, prin prieteni ai lui, că noi nu vrem 
pacea, găsindu-ne vină înaintea regelui. Pentru ca 
aceasta să nu se întâmple, e nevoie ca Majestatea Sa şi 
întreaga Republică să ştie că eu nu doresc războiul şi 
stau liniştit, dar el se năpusteşte asupră-mi; de aceea, 
eu nu pot să plec pentru că mai trebuie să rămân aici şi 
pentru negocierile cu voievodul de Bractaw. Dar pentru 
ca acest fiu al diavolului să nu ne frângă oasele, trebuie 
să-i ţinem piept şi să-i pierdem puterea, aşa cum am 
făcut cu neprietenii noştri, hatmanii, la Apele Galbene şi 
la Korsun. Rog dar pe Domniile Voastre să porniţi de 
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bunăvoie împotriva lui, iar eu am să scriu regelui că 
totul s-a petrecut fără mine şi numai din nevoia de a ne 
apăra de năvala şi reaua lui voinţă. 

O tăcere surdă se înstăpâni peste adunare. 
Chmielnicki mai spuse: 

— Acela dintre Domniile Voastre care va pleca 
la luptă va avea oaste destulă; am să-i dau cazaci viteji, 
aleşi pe sprânceană, şi tunuri ca să poată nimici cu 
ajutorul lui Dumnezeu pe vrăjmaş, dobândind victoria... 

Nici unul dintre polcovnici nu ieşi înainte. 

— Îi dau şaizeci de mii de călăreţi dintre cei 
mai buni! făgădui Chmielnicki. 

Tăcere. 

Şi doar erau cu toţii războinici neînfricaţi, ale căror 
strigăte de luptă răsunaseră nu o dată lângă zidurile 
Ţarigradului. Sau poate că tocmai de aceea se temea 
fiecare să nu-şi piardă faima căpătată într-o ciocnire cu 
înfricoşătorul Jeremi. 

Chmielnicki îşi plimbă ochii peste polcovnicii care, 
sub greutatea acestor căutături, îşi lăsară privirile în 
pământ. Pe faţa lui Wyhowski se aşternu o răutate 
drăcească. 

— Cunosc un cazac, spuse Chmielnicki 
posomorât, care ar fi vorbit acum şi nu s-ar fi dat în 
lături de la această ispravă, dar acela nu se află printre 
noi... 

— Bohun! răspunse un glas. 

— Întocmai. A zdrobit polcul lui Jarema la 
Wasilowka, dar a fost vătămat şi acum zace la Czerkasy 
şi se luptă cu moartea. Dacă nu-i el, văd că nu maie 
nimeni! Unde-i slava cazacilor? Unde sunt Pawtuk, 
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Nalewajko, Loboda şi Ostranica? 

Deodată se ridică de pe laviţă un om scund şi gras, 
cu faţa vânătă, întunecată, cu o mustață roşie ca focul 
deasupra gurii strâmbe, şi cu ochii verzi, se apropie de 
Chmielnicki şi rosti: 

— Mă duc eu. 

Era Maksym Krzyw6nos. 

Răsunară strigăte: „La izbândă!” dar Krzywónos îşi 
sprijini buzduganul în şold şi vorbi cu glasul răguşit, 
întrerupt: 

— Hatmane, să nu gândeşti că mă tem. Eu m-aş 
fi dus de la început, da' m-am gândit: „Sunt alţii mai 
buni!” Da’ dacă-i aşa, mă duc. Şi voi? Voi aveţi capete şi 
braţe, iar eu n-am cap, am numai braţul şi sabia. O 
moarte are omul! Războiul e mama şi sora mea. Taie 
Wisniowiecki, am să tai şi eu; spânzură el, am să 
spânzur şi eu. Tu, hatmane, să-mi dai cazaci viteji, că 
gloatele nu sunt în stare să lupte cu Wisniowiecki. Aşa 
că mă duc să cuceresc cetăţi, să mă bat, să tai şi să 
spânzur! Moarte panilor cu mâinile albe! 

Al doilea ataman păşi înainte. 

— Merg şi eu cu tine, Maksym! 

Era Putjan. 

— Czarnota din Hadziacz, Htadki din Mirhorod 
şi Nosacz din Ostra vor merge cu tine! hotărî 
Chmielnicki. 

— Mergem! răspunseră într-un glas, pentru că 
pilda lui Krzywónos le dăduse curaj. 

— Pe Jarema! Pe Jarema! răsunară strigătele 
celor de faţă. 

— Loveşte! Loveşte! repetă „frăția” şi în curând 
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sfatul se schimbă într-o beţie în lege. 

Polcurile care trebuiau să plece cu Krzywoânos beau 
de moarte; se şi duceau la moarte. Cazacii ştiau asta, 
dar în inimile lor nu mai era nici pic de frică. „O moarte 
are omul”, repetau după căpetenia lor, şi nu le mai 
părea rău de nimic, cum se întâmplă de obicei înainte de 
a muri. Chmielnicki le îngăduia totul, încurajându-i, şi 
mulţimea le urmă pilda. Gloatele începură să cânte cu o 
sută de mii de glasuri. Împrăştiară caii de ham, care, 
alergând prin tabără şi ridicând nori de pulbere, iscară o 
învălmăşeală grozavă. Îi goneau cu ţipete, larmă şi 
hohote de râs; cete mai mari rătăceau de-a lungul 
râului, trăgeau din sâneţe, se înghesuiau şi se îmbulzeau 
către cvartirul hatmanului, care porunci lui Jakubowicz 
să le alunge. Încăierările şi neorânduiala încetară abia 
când ploaia vijelioasă îi goni pe toţi prin colibe şi căruţe. 

Seara, în văzduh se dezlănţui furtuna. Tunetele se 
rostogoleau de la un capăt la altul al cerului, fulgerele 
luminau împrejurimile cu o lumină când albă, când 
roşie. 

La lumina lor, Krzyw6nos părăsi tabăra în fruntea a 
şaizeci de mii de luptători aleşi dintre cei mai buni 
oşteni şi a gloatelor. 


CAPITOLUL XXVII 


DE LA  BIALOCERKIEW Krzywonos plecă spre 
Machnowka, la Skwira şi Pohrebyszcze, iar pe unde 
trecea dispărea orice urmă de viaţă omenească. Cine nu 
venea alături de el pierea sub cuţit. Arse lanurile de 
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grâu, pădurile şi livezile, în timp ce prinţul întindea 
prăpădul de altă parte. 

După distrugerea târgului Pohrebyszcze şi după 
botezul sângeros pe care-l făcuse pan Baranowski la 
Niemirow, oştile împrăştiară încă vreo zece pâlcuri mai 
mari şi se opriră în tabără la Rajgród; trecuse o lună de 
când nu descălecaseră, şi truda slăbise oştenii, iar 
moartea îi împuţinase destul de mult. Aveau nevoie de 
odihnă, căci mâinile acestor cosaşi ai morţii cădeau fără 
putere de atâta seceriş sângeros. Prinţul stătu pe 
gânduri dacă n-ar fi mai bine să plece pentru o vreme în 
locuri mai liniştite pentru odihna şi înmulţirea oştilor, 
mai ales a cailor care semănau mai degrabă cu nişte 
schelete, decât cu nişte făpturi vii; de o lună de zile nu 
mai ştiau ce e ovăzul, hrănindu-se numai cu iarba 
călcată în picioare. După o săptămână se dădu veste că 
vin ajutoarele. Prinţul le ieşi în întâmpinare şi îl întâlni 
într-adevăr pe pan Janusz Tyszkiewicz, voievodul 
Kievului, care sosea cu o mie cinci sute de oameni aleşi, 
aducând cu el pe pan Krzysztof Tyszkiewicz, ajutorul 
judelui de la Bracław, pe tânărul pan Aksak, un 
flăcăiandru aproape cu un steag de husari bine înţolit, şi 
mulţi alţi şleahtici, ca jupânii Sieniuta, Potubinski, 
Zytyiski, Jetowicki, Kierdej şi Bohustawski, unii cu 
oşteni, alţii fără, alcătuind împreună ca la două mii de 
cai, în afară de slujitori. Prinţul se bucură grozav şi îl 
pofti cu recunoştinţă la cvartirul său pe voievodul care 
nu se putea mira de ajuns de sărăcia şi simplitatea care 
stăpânea peste tot. Dacă la Łubnie prinţul trăia cu 
adevărat regeşte, în timpul campaniilor, vrând să fie 
pildă pentru oşteni, nu-şi îngăduia nici o slăbiciune. 
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Locuia într-o odaie în care voievodul Kievului abia putu 
să se strecoare prin uşa îngustă, din cauza grosimii lui 
uriaşe, poruncindu-i unui slujitor să-l împingă de la 
spate. Înăuntru, în afară de masă, laviţe şi un pat 
acoperit cu o piele de cal, nu mai era nimic; doar lângă 
uşă mai era o saltea, pe care dormea un paj, gata 
oricând la poruncă. Această simplitate îl miră foarte 
mult pe voievodul care ducea cu el covoare, plăcându-i 
să aibă totul la îndemână. Intră şi se uită încremenit la 
prinţ, mirându-se cum putea să trăiască un bărbat ca el 
în atâta simplitate şi sărăcie. Îl văzuse câteodată pe 
prinţ la adunările Seimului de la Varşovia, se înrudea 
chiar de departe cu el, dar nu-l cunoscuse mai de 
aproape. Abia când începu să vorbească, văzu ca are 
de-a face cu un om puţin obişnuit. De aceea, el, vechi 
senator şi vechi războinic cam din topor, care-i bătea pe 
umăr pe ceilalţi senatori - prinţului Dominik Zastawski îi 
spunea: „Binefăcătorul meu!” şi vorbea prieteneşte cu 
însuşi regele - nu era în stare să se poarte la fel şi cu 
prinţul, deşi acesta îl primise cu mult respect, fiindu-i 
îndatorat pentru ajutoare: 

— Domnia Ta, voievoade, rosti prinţul, slavă 
Domnului că ai venit cu oameni odihniţi, fiindcă goneam 
cu ultimele puteri. 

— Uitându-mă la oştenii Luminăţiei Tale am 
înţeles că au trudit cu sârg, sărmanii, lucru ce mă 
îngrijorează mult, pentru că am venit aici să rog pe 
Luminăţia Ta să nu întârzie a-mi sări într-ajutor. 

— E grabnic? 

— Periculum in mora!, periculum in mora! Au 


1 Întârzierea este primejdioasă (lat.). 
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năvălit câteva zeci de mii de tâlhari, avându-l în frunte 
pe Krzywonos care, după câte am auzit, a fost trimis 
împotriva Luminăţiei Tale, dar aflând de la un prins că 
Luminăţia Ta ai pornit spre Konstantynów, s-a îndreptat 
şi el într-acolo, iar pe drum mi-a împresurat Machnowka 
şi a făcut o asemenea pustiire, că nici o limbă 
omenească nu e în stare s-o spună. 

— Am auzit şi eu de Krzywonos şi îl aşteptam 
aici, dar de vreme ce el a trecut de mine, văd că trebuie 
să-l caut eu. Într-adevăr, treaba nu suferă amânare. La 
Machnowka e o garnizoană, puternică? 

— La castel se află două sute de nemți foarte 
buni, care mai pot să ţină piept o vreme. Ce e mai rău, e 
că în târg s-au adunat o mulţime de şleahtici, cu 
familiile, dar târgul, apărat doar de un şanţ şi de o 
îngrăditură de pari ascuţiţi, nu poate să se 
împotrivească mult timp. 

— Într-adevăr, lucrul nu suferă amânare, 
repetă prinţul. 

Apoi, întorcându-se către copilul de casă: 

— Zelenski, porunci, aleargă după polcovnici. 

Voievodul Kievului se aşezase între timp pe o laviţă 
şi răsufla greu; se aştepta la cină, fiindcă era flămând 
şi-i plăcea să mănânce bine. 

Deodată răsunară paşi de oameni înarmaţi şi în 
încăpere intrară ofiţerii prinţului - negri, slăbiţi, 
bărboşi, cu ochii înfundaţi în orbite şi cu urme de trudă 
nespusă pe faţă. Se închinară în tăcere înaintea 
prinţului şi a oaspeţilor şi aşteptară să vadă ce spune. 

— Domniile Voastre, întrebă prinţul, caii sunt 
în ocoale? 
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a Întocmai. 

— Sunt gata? 

— Ca întotdeauna. 

— Bine. Peste un ceas pornim asupra lui 
Krzywónos. 

— Cum? se miră voievodul Kievului şi privi cu 
uimire la pan Krzysztof, ajutorul judelui de la Bracław. 

Iar prințul urmă: 

— Poniatowski şi Wierszuł pleacă înainte. 
După ei porneşte Baranowski cu dragonii şi după un 
ceas să se urnească şi tunurile lui Wurcel. 

Polcovnicii se închinară şi părăsiră odaia; în curând 
se auziră trâmbiţele sunând încălecarea. Voievodul 
Kievului nu se aştepta la asemenea grabă, ba nici nu şi-o 
dorea, fiind ostenit de drum. Socotise că va ajunge la 
timp, după ce se va odihni vreo zi la prinţ, şi când colo 
trebuia să încalece numaidecât, nemâncat şi nedormit. 

— Luminăţia Ta, întrebă el, vor ajunge oare 
oştenii Luminăţiei Tale până la Machnâwka, am văzut că 
sunt grozav de fatigati! şi până acolo e cale lungă? 

— Oho, Domnia Ta să n-ai nici o grijă. Oamenii 
mei se duc la bătălie ca la petrecere. 

— Văd, văd că-i aşa. Sunt oşteni vajnici, dar... 
ai mei sunt osteniţi de drum. 

— Domnia Ta ai spus: periculum in mora. 

— Aşa este, dar măcar o noapte să ne odihnim. 
Venim tocmai de la Chmielnik. 

— Jupâne voievoade, noi venim de la Lubnie, de 
dincolo de Nipru. 

— Am mers toată ziua. 


1 Obosiţi (lat.) 
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— Şi noi o lună întreagă. 

Prinţul ieşi să supravegheze ordinea de marş, iar 
voievodul holbă ochii la ajutorul de jude, pan Krzysztof, 
se lovi cu mâinile peste genunchi şi rosti: 

— Na, ce-am vrut, am căpătat. Pe Dumnezeu 
din cer, aici o să mor de foame! Au foc în vene, nu 
sânge. Vin la ei după ajutor, gândind că o să pornească 
după două, trei zile, şi ei nici nu mă lasă să-mi trag 
sufletul. Să-i ia dracu’! Prăpăditul de paj a legat prost 
cureaua de la scară care mi-a frecat piciorul, îmi 
ghiorăie maţele de foame... un... să-i ia dracu’! 
Machnowka o fi Machnwka, dar burta rămâne burtă! 
Sunt şi eu un oştean, nu de ieri, de alaltăieri, m-am 
războit poate mai mult decât ei - dar aşa, cât ai bate din 
palme! Ăştia sunt diavoli, nu oameni; nu dorm, nu 
mănâncă, se bat numai. Pe viul Dumnezeu, nu mănâncă 
niciodată! Pane Krzysztof, ai văzut polcovnicii? Nu arată 
ca nişte spectra, ha? 

— Au un curaj grozav, răspunse ajutorul de 
jude, care îndrăgea meşteşugul armelor. Doamne, ce 
învălmăşeală e prin alte tabere când trebuie să 
pornească undeva. Câtă alergătură, pregătiri de care, 
fugă după cai!... iar aici - Domnia Ta auzi? - steagurile 
uşoare sunt gata! 

— Chiar aşa. Te apucă deznădejdea! zise 
voievodul. 

Tânărul pan Aksak îşi împreună mâinile-i de 
băieţandru. 

— Ah, e o mare căpetenie! Un mare războinic! 
rosti cu înflăcărare. 

— Domnia Ta aşteaptă să-ţi dea tuleiele! se 
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răsti voievodul la el. Cunctator a fost şi el o căpetenie 
mare!... Înţelegi? 

Tocmai acum intră prinţul. 

— Pe cai, Domniile Voastre! Plecăm! 

Voievodul nu se mai putu stăpâni. 

— Luminăţia Ta, porunceşte să ne dea ceva de 
mâncare, că sunt flămând ca un câine! răbufni el prost 
dispus. 

— Vai de mine! răspunse prinţul râzând şi 
îmbrăţişându-i, Domnia Ta să mă ierţi, din toată inima, 
în război omul nu se mai gândeşte la astfel de lucruri. 

— Ei vezi, pane Krzysztof? Nu ţi-am spus că nu 
mănâncă nimic? zise voievodul, întorcându-se către 
ajutorul judelui din Bractaw. 

Dar cina nu dură mult, şi după câteva ceasuri 
ieşiseră din Rajgród şi steagurile de pedestrime. Oastea 
se îndreptă spre Chmielnik prin Winnica şi Lityń. În 
drum, Wierszult nimeri peste un ciambul de tătari, pe 
care-l nimici împreună cu Wołodyjowski, slobozind 
câteva sute de robi, aproape numai fete. De acolo 
începea ţinutul pustiit, plin de urmele lui Krzyw6nos. 
StrzyZawka era arsă, iar locuitorii omorâţi până la cel 
din urmă. Se vede că nenorociţii se împotriviseră lui 
Krzyw6nos, faptă pentru care căpetenia sălbatică îi 
măcelărise şi îi aruncase în flăcări. La intrarea în sat 
spânzura de creanga unui stejar însuşi pan Strzyzowski, 
pe care oamenii lui Tyszkiewicz îl recunoscură 
numaidecât. Atârna despuiat cu totul, având pe piept un 
colan înspăimântător din capete retezate înşirate pe 
frânghie. Erau capetele celor şase copii şi al nevestei. În 
satul ars din temelie, oştenii văzură pe amândouă părţile 
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drumului un şirag lung de „lumânări” căzăceşti - oameni 
cu braţele ridicate deasupra capului, legaţi de ţepoaie 
îngropate în pământ, înfăşuraţi în paie şi stropiţi cu 
smoală, la care li se dăduse foc începând de la mâini. 
Cei mai mulţi aveau numai mâinile arse, fiindcă ploaia 
stinsese focul. Aceste cadavre, cu feţele strâmbate de 
durere dinaintea morţii şi cu cioturile negre înălțate 
spre cer, erau înfricoşătoare. Mirosul de putreziciune 
umplea văzduhul. Deasupra „lumânărilor” se roteau 
stoluri de ciori şi de stânci care zburau cu larmă la 
apropierea oastei de pe stâlpii apropiaţi şi se aşezau mai 
departe. Câţiva lupi fugiră dinaintea steagurilor spre 
desişuri. Polcurile înaintau în tăcere pe această alee 
înspăimântătoare, numărând „lumânările”. Erau trei 
sute şi câteva zeci. leşiră, în sfârşit, din satul nenorocit 
şi traseră în piept aerul proaspăt al câmpului. Urmele 
prăpădului duceau şi mai departe. Era prima jumătate a 
lunii iulie. Grânele dăduseră în copt, se aştepta ca 
secerişul să fie timpuriu. Lanuri întregi erau parte arse, 
parte călcate în picioare, încâlcite, una cu pământul. 
Parcă trecuse uraganul peste câmpuri. De fapt, trecuse 
într-adevăr cel mai năprasnic dintre toate uraganele - 
războiul civil. Oştenii prinţului văzuseră nu o dată 
întinderi mănoase pustiite după năvălirea tătarilor, dar 
asemenea grozăvii, asemenea înverşunare a distrugerii 
nu mai văzuseră niciodată. Pădurile erau arse ca şi 
grânele. Acolo unde focul nu ajunsese, smulsese cu 
limbile-i de flăcări frunzele şi coaja, pripise cu 
răsuflarea, afumase şi înnegrise copacii care se înălţau 
ca nişte schelete. Voievodul de Kiev privea şi nu-i venea 
să-şi creadă ochilor. Miedziakow, Zhar, Futory şi 
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Stoboda erau numai nişte mormane de cenuşă! Unde şi 
unde ţăranii fugiseră la Krzywoânos, iar femeile şi copiii 
fuseseră luaţi robi de ciambulul de tătari, nimicit de 
Wierszult şi Wołodyjowski. Pe pământ pustiirea, iar în 
văzduh cârduri de ciori, corbi, stănci şi vulturi care se 
adunaseră Dumnezeu ştie de unde la secerişul 
cazacilor... Urmele trecerii oştilor deveneau tot mai 
proaspete. Se întâlneau tot mai des care stricate, 
cadavre de vite şi de oameni, întregi, oale sparte, 
cazane de aramă, saci cu făină umezită, grămezi de 
cenuşă fumegândă, stoguri abia începute şi împrăştiate. 
Prinţul îşi împinse steagurile către Chmielnik în mare 
grabă, iar bătrânul voievod îşi lua capul în mâini, 
repetând jalnic: 

— Machnowka mea! Machnwka mea! Văd că 
n-o să ajungem la timp. 

La Chmielnik aflară că nu bătrânul Krzywoânos, ci fiul 
lui asediază Machnówka cu peste zece mii de oameni; el 
pustiise totul în cale. Târgul, după cum glăsuiau ştirile, 
căzuse. Cazacii tăiaseră pe toţi şleahticii şi evreii, iar pe 
fete le luaseră în tabără, unde le aştepta o soartă mai 
rea decât moartea. Cetăţuia se apăra încă, sub 
conducerea lui pan Lew. Cazacii trăgeau asupra ei din 
mănăstirea bernardinilor, în care omorâseră pe toţi 
călugării. Luptând cu ultimele puteri şi cu bruma de 
pulbere ce-i mai rămăsese, pan Lew nu putea să reziste 
mai mult de o noapte. 

Prinţul lăsă în urmă pedestrimea, tunurile şi cea mai 
mare parte din oaste, cu poruncă să se îndrepte spre 
Bystrzyk, iar el cu voievodul, pan Krzysztof şi pan Aksak 
o luară înainte cu două mii de călăreţi. Bătrânul voievod 
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îşi pierduse capul şi începuse să dea înapoi: 
„Machnowka s-a dus, o să ajungem prea târziu! Mai 
bine să lăsăm totul baltă şi să apărăm alte localităţi, 
întărindu-le cu garnizoane”, repeta întruna. Dar prinţul 
nici nu voia să audă. Ajutorul judelui din Bractaw dădea 
zor, iar oştenii ardeau de dorinţa de a lupta. „De vreme 
ce tot am venit până aici, nu plecăm fără sânge”, 
spuneau polcovnicii. Aşa că merseră mai departe. 

La vreo jumătate de milă de Machn6wka, o ceată de 
călăreţi gonind din răsputeri le aţinu calea. Era pan Lew 
cu câţiva tovarăşi. Când îl văzu, voievodul Kievului ghici 
îndată ce s-a întâmplat. 

— Castelul a căzut! strigă. 

= Întocmai! răspunse pan Lew şi leşină în 
aceeaşi clipă, deoarece era rănit în mai multe locuri de 
sabie şi plumbi şi i se scursese sângele. 

Ceilalţi începură să povestească ce se petrecuse. 
Toţi nemţii de pe ziduri fuseseră omorâţi până la unul, 
pentru că preferaseră să moară, decât să se predea; pan 
Lew răzbise prin gloatele năvălitorilor şi fugise prin 
poarta sfărâmată, dar în încăperile turnurilor se mai 
apărau câteva zeci de şleahtici care aveau mare nevoie 
de ajutor. 

Porniră în goană. În curând pe înălţime se arătară 
târgul şi cetatea, deasupra cărora plutea un nor negru 
de fum. Se apropia seara. Pe cer se întindeau jarişti 
uriaşe de lumină purpurie şi aurie, pe care la început 
oştenii le luară drept răsfrângeri ale pojarului. Se 
vedeau pâlcurile zaporojenilor şi gloatele îmbulzite care 
ieşeau cu îndrăzneală pe poartă în întâmpinarea oştilor; 
în târg nu ştia nimeni de venirea prinţului socotind cu 
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toţii că sosea într-ajutor doar voievodul Kievului. Se 
vede că votca îi orbise de-a binelea, ori cucerirea 
castelului îi umpluse de trufie; coborâră fără frică, şi 
abia la poalele înălţimii începură să se pregătească de 
luptă cu mare nerăbdare, bubuind din tobe şi timpane. 
La această privelişte un strigăt de bucurie se smulse din 
toate piepturile polonezilor, şi voievodul Kievului avu 
prilejul pentru a doua oară să admire vrednicia 
steagurilor prinţului. Oprindu-se la vederea cazacilor se 
aşezară dintr-odată în ordine de bătaie, călărimea grea 
la mijloc şi steagurile uşoare pe amândouă aripile, cu 
atâta îndemânare, că nu mai era nevoie să se îndrepte 
nimic şi puteau să pornească îndată la luptă. 

— Jupâne Krzysztof, ce oameni! spuse 
voievodul. S-au rânduit dintr-odată în linie de bătaie. Ar 
putea să lupte şi fără căpetenie. 

Cu toate acestea, prinţul, ca o căpetenie grijulie, 
gonea cu buzduganul în mână printre pâlcuri de la o 
aripă la alta, supraveghind totul şi împărțind ultimele 
porunci. Lumina se răsfrângea în armura-i argintie, 
făcându-l să semene cu o flacără luminoasă care zbura 
printre rânduri, strălucind puternic printre celelalte 
armuri întunecate. 

Se rânduiră astfel: la mijloc, în prima linie, trei 
steaguri - primul pe care-l conducea însuşi voievodul 
Kievului, al doilea al tânărului Aksak şi al treilea al lui 
Krzysztof Tyszkiewicz; după ei, în linia a doua, urmau 
dragonii lui Baranowski şi, în sfârşit, husarii prinţului, 
îndrumați de Skrzetuski. 

Pe aripi se aşezară Wierszult, Kuszel şi Poniatowski. 
Tunuri nu aveau, fiindcă Wurcel rămăsese la Bystrzyk. 
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Prinţul se apropie de voievod şi făcu semn cu 
buzduganul. 

— Pentru nedreptăţile ce le-ai suferit, începe 
Domnia Ta cel dintâi! 

La rândul lui, voievodul îşi plecă buzduganul, oştenii 
se aplecară în şa şi porniră. După felul cum îşi conducea 
steagul, se vedea îndată că voievodul, deşi apăsat de 
ani, greoi şi cunctator, era un războinic încercat şi 
viteaz. Ca să-şi păstreze forţele, nu-şi mână steagul de la 
început în cea mai mare goană, îl duse treptat, mărind 
iuţeala pe măsură ce se apropia de vrăjmaş. El însuşi 
alerga în primele rânduri, cu buzduganul în mână, iar 
pajul îi ţinea la îndemână spada lungă şi grea, nu prea 
grea însă pentru braţul lui. Gloatele se repeziră pe jos în 
întâmpinarea steagului, cu coase şi ţăpoaie, ca să 
stăvilească primul avânt, uşurând astfel năvala 
zaporojenilor. Când nu-i mai despărţeau decât câteva 
zeci de paşi, cei din Machnowka îl recunoscură pe 
voievod după statura şi grosimea uriaşă şi începură să 
strige: 

— He, preamărite voievod, secerişul e aproape, 
de ce nu porunceşti să iasă robii la lucru? Închinăciune, 
boierule, o să-ţi străpungem burdihanul. 

O grindină de plumbi se abătu asupra steagului, fără 
să facă pagube, căci gonea ca vijelia. Se ciocniră cu 
toată puterea.  Răsunară loviturile ţepoaielor şi 
hârşcâitul coaselor, alunecând pe armuri, strigăte şi 
gemete.  Suliţele deschiseră o poartă în mulţimea 
înghesuită, prin care caii dezlănţuiţi intrară ca o 
furtună, călcând totul în picioare, răsturnând şi 
zdrobind. Aşa cum pe luncă iarba deasă piere dinaintea 
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şirului de cosaşi care păşesc înainte, mânuind cozile 
coaselor, tot aşa şuvoiul revărsat al gloatelor se îngusta 
sub izbiturile paloşelor, se topea, se subţia şi, împins de 
piepturile cailor, neputând să stea pe loc, începea să se 
clatine. În cele din urmă se auzi strigătul: „Scape cine 
poate!”, şi întreaga mulţime, aruncând  coasele, 
îmblăciele, furcile şi sâneţele, o rupse la fugă într-o 
spaimă groaznică spre pâlcurile zaporojenilor care se 
aflau în spate. Cazacii însă, temându-se ca mulţimea 
înnebunită să nu le strice rândurile, îndreptară suliţele 
spre ea, aşa că gloatele, la vederea acestei piedici, se 
buluciră, urlând deznădăjduite, în amândouă părţile; în 
curând însă fură gonite iarăşi, de Kuszel şi Poniatowski 
care tocmai porneau năvala de pe aripile călărimii 
prinţului. 

Voievodul, după ce trecuse peste cadavrele mulţimii, 
ieşi înaintea zaporojenilor şi goni spre ei, iar cazacii 
porniră şi ei în goană vrând să oprească iureşul 
polonezilor cu avântul lor. Se izbiră unii de alţii ca două 
valuri care vin din direcţii potrivnice, înălţând creste de 
spumă. Aşa se ridicară caii înaintea cailor, călăreţii ca 
valul, iar săbiile deasupra valului ca spuma. Voievodul 
înţelese că de astă dată nu mai are de-a face cu gloatele, 
ci cu îndârjiţii şi încercaţii oşteni zaporojeni. Cele două 
linii se împingeau una pe alta şi se zvârcoleau, neputând 
să se încovoaie nici una. Oamenii cădeau ca frunzele, 
pentru că vitejii luptau cu viteji, paloşul întâlnind paloş. 
Voievodul însuşi, băgându-şi buzduganul la brâu şi 
înhăţând spada din mâinile pajului, trudea în sudoarea 
frunţii, gâfâind ca nişte foale. Alături de el, cei doi 
Sieniuta, jupânii Kierdej, Bohustawski, Jetowicki şi 
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Polubiński tăiau de zor. 

Dintre zaporojeni cel mai cumplit prăpăd îl făcea 
Iwan Burdabut, podpolcovnicul polcului din Kalnik, un 
cazac de statură şi putere neobişnuite, cu atât mai 
năprasnic, cu cât avea şi un cal care lupta deopotrivă cu 
stăpânul său. De aceea, nu puţini erau războinicii care 
îşi struneau caii şi dădeau înapoi, ca să nu se 
întâlnească cu acest centaur care împrăştia moartea şi 
pustiirea. Săriră asupra lui fraţii Sieniuta, dar calul lui 
Burdabut îl apucă pe Andrzej, cel mai tânăr, cu dinţii de 
faţă şi i-o zdrobi cât ai clipi din ochi; văzând aceasta, 
Rafal trăsni bestia cu sabia peste ochi. O răni doar, n-o 
ucise, pentru că spada nimeri bumbul de alamă de pe 
frunte. În aceeaşi clipă Burdabut îi înfipse vârful spadei 
sub bărbie, sfarşindu-i zilele. Aşa căzură cei doi fraţi 
Sieniuta, şi zăceau în pulbere în armurile lor aurite, sub 
copitele cailor; Burdabut se repezi ca o flacără înainte 
printre rânduri şi reteză braţul cneazului Potubiiski, un 
flăcăiandru de şaisprezece ani. Pan Urbanski vru să 
răzbune moartea rudei sale, descărcându-şi pistolul 
drept în faţa lui Burdabut, dar nu-l nimeri - îi străpunse 
numai urechea, umplându-l de sânge. Înfricoşători mai 
erau Burdabut şi calul lui, amândoi negri ca noaptea, 
mânjiţi de sânge, cu ochii sălbatici şi cu nările lărgite, 
vânzolindu-se ca o furtună! Nu scăpă de moarte nici 
Urbański, căruia îi reteză capul dintr-o singură lovitură, 
ca un călău, nici bătrânul Zytyâski care avea optzeci de 
ani, nici cei doi Nikczemny; ceilalţi începură să se 
retragă cu înfricoşare, mai ales că după Burdabut 
veneau alte o sută de săbii zaporojene şi o sută de sulițe 
înmuiate în sânge. 
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Sălbaticul ataman îl zări în cele din urmă pe voievod 
şi, scoțând un strigăt cumplit de voioşie, se aruncă spre 
el, răsturnând cai şi călăreţi în cale; voievodul nu dădu 
înapoi, încrezându-se în puterea-i puţin obişnuită, 
răsuflă ca un mistreţ rănit, înălţă spada deasupra 
capului şi, ridicându-şi calul în două picioare, se 
îndreptă spre Burdabut. I-ar fi sosit ceasul de pe urmă, 
Parcele îi şi apucaseră în foarfece firul vieţii, pe care 
aveau să-l întrerupă mai târziu, la Okrzeja, dacă nu era 
pajul Silnicki, care se repezi ca un fulger asupra 
atamanului şi îl apucă în braţe, înainte de a fi străpuns 
de sabie. În timp ce Burdabut se juca cu el, jupânii 
Kierdej strigară după ajutor; numaidecât săriră câteva 
zeci de oşteni care-l despărţiră pe voievod de ataman, 
după care se încinse o luptă îndârjită. Polcul 
voievodului, răzbit, începuse să se încovoaie în faţa 
năvalei zaporojene, să dea înapoi şi să se amestece, 
când săriră Pan Krzysztof, ajutorul judelui de Bracław şi 
pan Aksak cu steaguri proaspete. Într-adevăr, în clipa 
aceea intrară în luptă şi alte pâlcuri zaporojene, dar mai 
jos se afla prinţul cu dragonii lui Baranowski şi cu 
husarii lui Skrzetuski, care până atunci nu luaseră parte 
la bătălie. 

Măcelul sângeros începu iarăşi; între timp se lăsă 
întunericul.  Pojarul cuprinse casele din marginea 
târgului. Vâlvătaia lumina câmpul de bătălie şi se 
vedeau foarte bine amândouă liniile potrivnice, polonă şi 
cazacă, şerpuind la poalele dealului, se vedeau culorile 
flamurilor şi chiar feţele oamenilor. Wierszult şi Kuszel 
intraseră şi ei în foc, împrăştiind gloatele, se băteau pe 
amândouă laturile cazacilor care sub apăsarea lor 
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începură să dea înapoi spre înălţime. Capetele lungului 
şirag de luptători se încovoiară spre târg, retrăgându-se 
din ce în ce mai mult, dar, în timp ce aripile polone 
înaintau, mijlocul, împins de puterea precumpănitoare a 
cazacilor, se arcuia către prinţ. Alte trei pâlcuri 
zaporojene porniră să-l frângă, dar în clipa aceea prinţul 
repezi dragonii lui Baranowski, care întăriră forţele 
luptătorilor. 

Alături de prinţ rămăseseră numai husarii care 
semănau de departe cu o pădure întunecată ce creşte în 
mijlocul câmpului, puhoi ameninţător de bărbaţi 
acoperiţi de fier, de cai şi de sulițe. Adierea înserării 
flutura flamurile deasupra lor, iar ei stăteau liniştiţi, 
neputând să pornească la luptă fără poruncă; aşteptau 
răbdători, pentru că, aleşi şi încercaţi în atâtea bătălii, 
ştiau că îşi vor avea şi ei partea. Printre ei prinţul, în 
armura-i argintată şi cu buzduganul de aur în mână, îşi 
încorda privirile asupra încăierării; într-o latură se afla 
Skrzetuski. Ca porucinic, îşi suflecase mânecile şi ţinând 
spada în mâna goală până la cot, în locul buzduganului 
de căpetenie, aştepta liniştit porunca. 

Prinţul îşi feri ochii cu mâna stângă de strălucirea 
pojarului urmărind desfăşurarea bătăliei. Mijlocul 
semilunii polone se mişca încet către el, frânt de forţe 
mai mari, căci Baranowski, cel care nimicise 
Niemirowul, nu izbutise să-l sprijine multă vreme. 
Prinţul vedea ca în palmă truda grea a oştenilor. 
Fulgerul prelungit al săbiilor aci se înălța deasupra liniei 
de capete întunecate, aci pierea, coborând asupra 
duşmanilor. Cai fără călăreţi ieşeau din vârtejul 
încăierării şi alergau nechezând pe câmpie cu coamele 
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în vânt, asemenea unor făpturi ale iadului, pe fondul 
luminos al flăcărilor. Din când în când o flamură 
purpurie, ce fâlfâia deasupra trupurilor învălmăşite, se 
prăpăstuia deodată în mulţime, ca să nu se mai ridice. 
Privirea prinţului alerga peste linia luptătorilor până la 
înălţime, spre târg, unde stătea tânărul Krzywónos în 
fruntea a două polcuri alese, aşteptând clipa potrivită 
pentru a se arunca în mijlocul luptătorilor, frângând cu 
totul rândurile împuţinate ale polonezilor. 

În sfârşit se repezi cu un strigăt înfricoşător drept 
asupra dragonilor lui Baranowski, dar atâta aştepta şi 
prinţul. 

— Condu-i! îi porunci lui Skrzetuski. 

Porucinicul înălţă spada, şi lavina de fier porni 
înainte. Nu goniră prea mult, fiindcă linia de bătaie se 
apropiase destul de mult de ei. Dragonii lui Baranowski 
se despărţiră cu repeziciunea fulgerului în dreapta şi în 
stânga, deschizând husarilor calea spre cazaci. Prin 
această poartă, călăreţii în zale se năpustiră cu toată 
greutatea asupra sotniilor biruitoare ale lui Krzywónos. 

— Jarema! Jarema! strigau husarii. 
— Jarema! repetă oastea întreagă. 

Un fior de spaimă strânse inimile zaporojenilor la 
auzul acestui nume înfricoşător. Abia atunci aflau că nu 
voievodul Kievului conducea lupta, ci însuşi prinţul. De 
altfel, nici nu puteau să ţină piept husarilor, care îi 
sfărâmară numai cu greutatea lor, ca un zid care se 
dărâmă, zdrobind oamenii de lângă el. Singura scăpare 
era să se despartă şi să lase drum slobod husarilor, pe 
care să-i lovească apoi din amândouă părţile; laturile 
erau însă supravegheate de dragoni şi de steagurile 
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uşoare ale lui Wierszuł, Kuszel şi Poniatowski care, 
gonind aripile cazacilor, le împinseră spre mijloc. 
Priveliştea luptei se schimbă, pentru că acele steaguri 
de călărime uşoară alcătuiau o uliţă, prin mijlocul căreia 
zburau în goană nebună husarii strivind, frângând, 
împingând, răsturnând oameni şi cai; cazacii fugeau 
zbierând şi urlând dinaintea lor spre vârful înălţimii, 
spre târg. Dacă aripa lui Wierszult ar fi izbutit să se 
împreune cu acea a lui Poniatowski, zaporojenii ar fi fost 
împresuraţi şi nimiciţi până la unul. Din păcate, nici 
Wierszult şi nici Poniatowski nu puteau să făptuiască 
acest lucru din cauza navalei fugarilor, aşa că loviră 
laturile până când le amorţiră braţele de atâta sforţare. 

Tânărul Krzywonos, deşi viteaz şi îndârjit, când 
pricepu că trebuie să-şi măsoare lipsa de experienţă cu 
o căpetenie ca prinţul, îşi pierdu capul şi o luă la fugă în 
fruntea celorlalţi către târg. Kuszel, care stătea într-o 
latură, îl zări, cu toate că avea vederea scurtă, îşi 
împinse calul înainte şi-l izbi cu sabia peste gură pe 
tânărul ataman. Nu-l omori, fiindcă ascuţişul se 
împiedică în cureaua de sub bărbie, dar îl umplu de 
sânge înfricoşându-l şi mai rău. 

Kuszel era cât pe ce să plătească cu viaţa această 
ispravă, deoarece se aruncă asupră-i Burdabut în 
fruntea resturilor polcului de la Kalnik. 

De două ori încercase să pună stavilă husarilor, şi de 
două ori, răzbit parcă de o putere supraomenească şi 
zdrobit, fusese nevoit să se retragă împreună cu ceilalţi. 
În cele din urmă, îşi adună luptătorii şi hotărî să-l 
lovească dintr-o parte pe Kuszel şi să se strecoare 
printre dragoni la câmp deschis. Dar până să izbutească 
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să-i frângă, drumul care ducea spre înălţime şi spre târg 
se umplu de oameni, aşa că fuga nu mai era cu putinţă. 
Faţă de această îmbulzeală, husarii îşi încetiniră goana 
şi, lăsând suliţele, începură să mânuiască paloşele. Se 
încinse o luptă învălmăşită, fără nici o rânduială, 
sălbatică, pe viaţă şi pe moarte, în înghesuială, căldură, 
duhoare de cai şi de oameni. Cadavrele cădeau unele 
peste altele, copitele cailor se afundau în trupurile 
cutremurate de spasmele morţii. Unde şi unde luptătorii 
se îmbulziseră aşa de tare, că nu mai era loc pentru 
loviturile de sabie; se băteau cu mânerele, cuţitele şi cu 
pumnii; caii începuseră să gâfâie. Ici-colo se auzeau 
glasuri strigând: „Îndurare!” Aceste glasuri deveneau 
tot mai puternice, se înmulţeau, asurzind zăngănitul 
paloşelor, scrâşnetul fierului lovit de os, horcăitul şi 
sughiţul înfiorător al celor care mureau. „lertare, 
boieri!” răsuna din ce în ce mai jalnic, dar milostivirea 
nu cobora asupra luptătorilor; flăcările pârjolului 
luminau ca Soarele deasupra furtunii. 

Numai Burdabut în fruntea oştenilor lui de la Kalnik 
nu cerşea îndurarea. Nu mai avea loc să se lupte cu 
sabia, aşa că începu să mânuiască jungherul. Se ciocni 
mai întâi cu burduhosul pan Dzik şi, împungându-l în 
burtă, îl dobori de pe cal; nenorocitul rosti: „lisuse!” şi 
nu se mai ridică de sub copitele cailor care-i călcau 
măruntaiele. Se făcu puţin loc şi Burdabut reteză cu 
sabia capul lui Sokolski cu coif cu tot, apoi prăvăli odată 
cu caii pe Pryjam şi Certowicz; acum era loc destul. 
Tânărul Zenobiusz Skalski îl izbi în cap, dar sabia i se 
răsuci în mână şi lovi cu latul, iar atamanul îl ucise pe 
loc, pocnindu-l cu pumnul drept în faţă. Cazacii de la 
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Kalnik veneau în urma lui, hăcuind şi împungând cu 
hangerele. „Necuratul! Necuratul!” începură să strige 
husarii. „Fierul nu se atinge de el! E turbat!” Burdabut 
avea într-adevăr mustăţile îngălate de spumă şi în ochii 
se citea turbarea. Îl zări în sfârşit pe Skrzetuski şi, 
recunoscând că era ofiţer, după mâneca suflecată, se 
aruncă asupra lui. 

Cu toţii îşi opriră răsuflarea şi întrerupseră bătălia, 
ca să privească la lupta celor doi viteji. Pan Jan nu se 
înspăimântase auzind strigătul: „Necuratul”; o mânie 
crâncenă îl cuprinse la vederea atâtor morţi, aşa că 
scrâşni din dinţi şi porni năprasnic asupra atamanului. 
Se izbiră cu atâta putere, încât caii se ridicară în două 
picioare. Răsună şuierul fierului şi deodată sabia 
atamanului zbură în bucăţi sub lovitura spadei poloneze. 
Se părea că nici o putere nu mai poate să-l scape pe 
Burdabut, care se repezi şi se încleştă cu Skrzetuski, 
alcătuind un singur trup, apoi îşi înălţă cuțitul, 
îndreptându-l spre gâtul husarului. 

Moartea îl ameninţa acum pe Skrzetuski, care nu 
mai putea să lovească cu paloşul. Iute ca fulgerul, dădu 
drumul spadei care atârna de curea şi prinse mâna 
atamanului. O clipă cele două braţe se zbătură prin 
văzduh, dar strânsoarea lui Skrzetuski trebuia să fie de 
fier, de vreme ce atamanul începu să urle ca un lup şi, în 
ochii tuturor, cuțitul îi scăpă din degetele amorţite, cum 
se scutură grăunţele de grâu din spic. Atunci Skrzetuski 
îi lăsă mâna zdrobită şi, apucându-l de grumaz, îndoi 
căpăţâna înfiorătoare până la oblâncul şeii, iar cu mâna 
stângă scoase buzduganul de la brâu, izbi o dată, de 
două ori şi atamanul horcăi şi se prăbuşi de pe cal. 
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Zaporojenii de la Kalnik gemură în faţa acestei 
privelişti şi alergară să se răzbune, dar husarii se 
năpustiră asupra lor, spârcuindu-i. 

La celălalt capăt al lavinei husarilor, lupta nu se 
întrerupse nici o clipă, deoarece îmbulzeala era mai 
mică. Aici, încins cu eşarfa Anusiei, jupân Longinus 
făcea prăpăd cu „Rupe-gluga” lui. A doua zi după bătălie 
vitejii priveau cu uimire aceste locuri şi, arătându-şi 
unul altuia braţele retezate cu umăr cu tot, capetele 
spintecate de la frunte până la bărbie, trupurile tăiate 
îngrozitor în două - drumul întreg presărat cu cadavre 
de cai şi de oameni, şopteau între ei: „Uitaţi-vă, aici a 
luptat Podbipieta!” Prinţul însuşi privi cadavrele şi, cu 
toate că era foarte îngrijorat de ştirile aflate, binevoi să 
se mire, pentru că asemenea lovituri de paloş nu mai 
văzuse niciodată. 

Între timp, lupta părea că se apropie de sfârşit. 
Călărimea grea porni iarăşi înainte, gonind pâlcurile 
zaporojene, care se adăpostiseră la poalele dealului. 
Steagurile lui Kuszel şi Poniatowski aţinură calea 
rămăşiţelor fugarilor, tăindu-le întoarcerea. Înconjuraţi, 
se apărară cu deznădejde, până pieriră cu toţii, dar prin 
moartea lor îi mântuiră pe ceilalţi, pentru că două 
ceasuri mai târziu, când Wierszult intră cu steagul de 
tătari în târg, nu mai găsi picior de cazac. Folosindu-se 
de întuneric, fiindcă ploaia stinsese pojarul, duşmanul 
adunase la repezeală toate căruțele din târg şi, 
pregătindu-se de drum cu o iuţeală de care numai 
cazacii erau în stare, părăsise târgul şi trecuse râul, 
distrugând podurile în urma lui. 

Cele câteva zeci de şleahtici care se apărau în 
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cetăţuie fură sloboziţi. Prinţul îi porunci lui Wierszult să 
pedepsească pe locuitorii care trecuseră de partea 
cazacilor, iar el plecă în urmărire. Dar fără pedestrime 
şi fără tunuri nu putea să cucerească tabăra. Câştigând 
timp prin arderea pădurilor, râul trebuia astfel ocolit 
tocmai pe la stăvilar. Vrăjmaşul înainta cât putea de 
repede, iar caii osteniţi ai călărimii lui Wiśniowiecki abia 
putură să-l ajungă. Cu toate că zaporojenii erau vestiți 
în lupta de apărare, de astă dată nu se împotriviră ca de 
obicei. Siguranţa că prinţul însuşi îi urmăreşte le luase 
tot curajul, făcându-i să-şi piardă orice nădejde de 
scăpare. Şi-ar fi găsit într-adevăr sfârşitul, deoarece, 
după împuşcăturile din timpul nopţii, Baranowski 
rupsese patruzeci de care şi două tunuri, dacă n-ar fi 
fost voievodul Kievului, care se împotrivi să-i mai 
fugărească şi îşi retrase oamenii. Din această pricină, 
între el şi prinţ avu loc o discuţie, pe care o auziră mulţi 
polcovnici. 

— Domnia Ta, întrebă prinţul, de ce vrei să laşi 
duşmanul să fugă, când ai luptat împotriva lui cu atâta 
înverşunare? Toată slava pe care ai dobândit-o aseară, o 
pierzi în această dimineaţă din cauza încetinelii. 

— Luminăţia Ta, răspunse voievodul, nu ştiu ce 
duh sălăşluieşte în oştenii Luminăţiei Tale, dar eu sunt 
un om alcătuit din carne şi oase, după trudă am nevoie 
de odihnă, şi oamenii mei la fel. Totdeauna voi merge 
asupra duşmanului, aşa cum am mers astăzi, când se va 
împotrivi, dar n-am să urmăresc nişte fugari zdrobiţi. 

— Trebuie nimiciţi până la cel din urmă! strigă 
prinţul. 

— Şi ce facem cu asta? întrebă voievodul. Îi 
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nimicim pe aceştia şi vine apoi bătrânul Krzywonos. 
Arde, distruge şi prăpădeşte oamenii, cum a făcut fiul lui 
StrzyZawka; pentru  înverşunarea noastră plătesc 
nenorociţii de locuitori. 

— O, se jelui prințul cu mânie, văd că Domnia 
Ta împreună cu cancelarul şi celelalte căpetenii 
supreme faci parte din facţia paşnică, cea care vrea să 
stingă răzvrătirea prin negocieri, dar, pe viul Dumnezeu, 
nu veți face nimic, atâta vreme cât mai țin sabia în 
mână! 

Tyszkiewicz adăugă: 

— Eu nu fac parte din nici o facţie, dar sunt al 
lui Dumnezeu; sunt bătrân şi în curând va trebui să mă 
înfăţişez înaintea lui. Nu vreau să mă apese prea mult 
sângele vărsat în războiul civil, aşa că Luminăţia Ta să 
nu se mire... lar dacă Luminăţia Ta nutreşte supărare 
pentru că nu ţi s-a încredinţat rangul de căpetenie 
supremă, atunci îţi zic: cât priveşte vitejia ţi s-ar fi 
cuvenit pe drept cuvânt, dar poate că e mai bine că nu ţi 
l-au dat, fiindcă ai fi înecat în sânge răscoala, şi odată cu 
ea şi această ţară nefericită. 

Jeremi îşi încruntă sprâncenele, grumazul i se 
încordă şi ochii începură să arunce asemenea fulgere, că 
toţi cei de faţă încremeniră de teamă pentru voievod, 
dar tocmai atunci se apropie repede Skrzetuski şi-i 
spuse prinţului: 

— Luminăţia Ta, sunt veşti despre bătrânul 
Krzyw6nos. 

Luarea-aminte a prinţului se îndreptă în altă parte, şi 
mânia pricinuită de voievod slăbi. În acest timp fură 
aduşi cei patru oameni care veniseră cu ştirile. Doi 
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dintre ei, popi pravoslavnici mai în vârstă, cum îl văzură 
pe prinţ, se aruncară în genunchi înaintea lui. 

— Scapă-ne,  vlădico,  scapă-ne!  repetau, 
întinzându-şi mâinile spre el. 

— De unde sunteţi? întrebă prinţul. 

— Din  Potonne. Bătrânul  Krzywonos a 
împresurat cetatea şi târgul; dacă sabia ta nu va atârna 
deasupra grumazului său, vom pieri cu toţii. 

Prinţul răspunse: 

— Ştiu că la Potonne s-a adăpostit multă lume, 
dar, după câte mi s-a spus, sunt mai mulţi rusini. E spre 
lauda voastră înaintea lui Dumnezeu că, în loc să vă 
alăturaţi răzvrătiţilor, vă puneţi împotriva lor, rămânând 
lângă Republica-mamă. Mă tem totuşi de trădare din 
partea voastră, aşa cum s-a întâmplat şi la Niemirow. 

Trimişii începură să se jure pe toţi sfinţii din cer că 
oamenii îl aşteaptă pe prinţ ca pe un mântuitor, iar 
gândul vânzării nici nu le-a trecut prin minte. Spuneau 
adevărul. Împresurându-i cu o armie de cincizeci de mii 
de cazaci, Krzywónos se jurase să-i nimicească tocmai 
pentru că, deşi erau rusini, nu voiau să treacă de partea 
răsculaților. 

Prinţul le făgădui să-i ajute, dar grosul oastei se afla 
la Bystrzyk şi trebuia să aştepte până când se vor 
împreuna. Trimişii plecară cu mângâierea în suflet, iar 
Wisniowiecki se întoarse către voievodul Kievului şi-i 
spuse: 

— lartă, Domnia Ta! Acum văd şi eu că trebuie 
să-l las în pace pe Krzywoânos cel mic, ca să-l pot ajunge 
pe bătrânul Krzyw6nos. Tânărul poate să aştepte mai 
multă vreme ştreangul. Socot că nu mă vei lăsa singur în 
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această nouă nevoie. 
— Se înţelege! răspunse voievodul. 

Numaidecât răsunară trâmbiţele, vestind steagurile 
care urmăreau pe cazaci să se întoarcă. Oamenii aveau 
nevoie de odihnă, caii trebuia lăsaţi să-şi recapete 
„Tăsufletul”. Spre seară sosi şi oastea de la Bystrzyk, 
aducând şi un sol, pan Stachowicz, de la voievodul de 
Bractaw. Pan Kisiel îi trimitea prinţului o scrisoare plină 
de admiraţie, în care îl lăuda pentru victoriile obţinute, 
spunându-i că îşi mântuie ţara de la pierzanie ca un al 
doilea Marius şi că venirea lui de dincolo de Nipru 
umplea toate inimile de bucurie. Abia la urmă se arătau 
pricinile pentru care îi scria. Voievodul de la Brusitow 
aducea la cunoştinţă că negocierile au început şi că el 
însuşi va pleca la Biatocerkiew cu alţi comisari, 
nădăjduind că va putea să-l domolească şi să-l 
mulţumească pe Chmielnicki. La sfârşit îl ruga pe prinţ 
ca pe timpul negocierilor să nu-i asuprească prea mult 
pe cazaci şi, pe cât cu putinţă, să înceteze orice luptă. 

Dacă i s-ar fi spus prinţului că tot ţinutul lui de peste 
Nipru a fost distrus şi toate târgurile făcute una cu 
pământul n-ar fi suferit cât suferea din cauza acestor 
scrisori. Erau de faţă Skrzetuski, Baranowski, 
Zacwilichowski, cei doi Tyszkiewicz şi Kierdej. Prinţul îşi 
acoperi ochii cu mâinile şi îşi lăsă capul pe spate, ca şi 
când ar fi fost nimerit drept în inimă de o săgeată. 

— Ruşine! Ruşine! Doamne, lasă-mă să mor, ca 
să nu fiu martor la asemenea lucruri! 

Printre cei care se aflau acolo se înstăpâni o tăcere 
adâncă; numai prinţul urmă să vorbească: 

— Nu mai vreau să trăiesc în această 
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Republică, pentru care trebuie să-mi fie ruşine. Gloatele 
cazacilor şi ale ţăranilor au scăldat ţara în sânge şi s-au 
unit cu păgânii împotriva propriei mame. Hatmanii sunt 
înfrânți, oştile Coroanei bătute, slava unui popor întreg 
e călcată în picioare, maiestatea regală jignită, bisericile 
sunt arse, preoţii şi şleahticii hăcuiţi, femeile ruşinate, şi 
ce răspunde Republica la aceste nenorociri şi la această 
ruşine, la amintirea căreia înaintaşii noştri ar muri a 
doua oară? începe negocieri cu cel care a trădat-o şi a 
ruşinat-o, unindu-se cu păgânii, şi-i făgăduieşte să-i 
mulţumească cererile! O, Doamne! Mai bine moartea, 
căci noi, cei care simţim ocara ţării şi ne jertfim viaţa 
pentru ea, nu putem trăi în această lume. 

Voievodul Kievului tăcea, iar pan Krzysztof, ajutorul 
judelui de Bractaw, rosti după o vreme: 

— Pan Kisiel nu înseamnă toată Republica. 

— Domnia Ta, răspunse prinţul, nu-mi vorbi de 
Kisiel, fiindcă ştiu prea bine că el are o grupare întreagă 
de partea lui; se potriveşte la gânduri cu primatul!, 
cancelarul, prinţul Dominik şi cu mulţi alţii, care acum, 
în timpul interregni, ţin în mână frâiele Republicii, 
înfăţişând maiestatea regală, şi pe care mai mult o 
ruşinează cu slăbiciunea lor, nedemnă pentru un popor 
mare, pentru că răzvrătirea nu trebuie înăbuşită prin 
negocieri, ci în sânge. Un popor de viteji mai bine piere 
decât să se umilească, stârnind batjocura lumii întregi. 

Şi iarăşi prinţul îşi acoperi ochii cu mâinile; 
priveliştea acestei dureri era atât de jalnică, încât 
polcovnicii nu mai ştiau cum să-şi stăpânească lacrimile 
care le veneau în ochi. 


1 Primat -în Polonia, capul suprem al bisericii catolice; cardinal. 
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— Luminăţia Ta, îndrăzni Zacwilichowski, să-i 
lăsăm pe ei să se bată cu limbile, iar noi să ne batem 
mai departe cu paloşul. 

— De bună seamă, răspunse prinţul, gândul 
ăsta îmi sfâşie inima: ce trebuie să facem? Vedeţi, 
Domniile Voastre, auzind de nenorocirea care a lovit 
ţara, am venit aici, trecând prin păduri în flăcări şi prin 
mlaştini nestrăbătute, fără să dormim şi fără să mâncăm 
ca lumea, grăbind cu ultimele puteri ca să scăpăm 
Republica de la distrugere şi ruşine. Braţele ne 
amorţesc de atâta trudă, foamea ne răsuceşte 
măruntaiele, rănile ne dor - dar nu luăm în seamă 
osteneala, dorind numai să oprim duşmanul. Mi s-a spus 
că aş fi supărat că n-am căpătat rangul de căpetenie 
supremă. Să judece toată lumea dacă cei ce l-au căpătat 
sunt mai vrednici decât mine, iar eu iau martor pe 
Dumnezeu şi pe Domniile Voastre, că îmi jertfesc 
sângele nu pentru răsplată şi ranguri, ci, ca şi voi, din 
dragoste curată faţă de ţară. Dar când noi ne dăm aici şi 
ultima suflare - ce ni se spune? Că panii, la Varşovia, şi 
Kisiel, la Huszcza, se gândesc cum să-l mulţumească pe 
acest vrăjmaş!! Ruşine! Ruşine!!! 

— Kiesel e trădător! strigă Baranowski. 

La care pan Stachowicz, om cu greutate şi îndrăzneţ, 


1 În acel timp prinţul i-a scris printre altele voievodului de 
Bractaw cele ce urmează: „O, mai bine aş fi murit, decât să ajung 
aceste vremuri care deformarunt atât de turpiter slava acestor 
vrednice popoare, lăsând fiilor Coroanei irreparabile damnum”. La 
sfârşitul scrisorii se află un adaos: „Dacă pentru înfrângerea oştilor 
regale şi pentru luarea hatmanilor în robie, Chmielnicki va căpăta 
despăgubiri şi vechile slobozenii, eu nu mai vreau să trăiesc într-o 
țară cu aceşti tâlhari; mai bine să murim decât să ne poruncească 
păgânii şi gloatele.” (n. ed. poloneze). 
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se ridică şi, întorcându-se către Baranowski, îi spuse: 

— Ca prieten al voievodului de Bractaw şi ca 
trimis al lui, nu îngădui să fie numit trădător. Şi lui i-a 
albit barba de atâta supărare, şi el îşi slujeşte ţara, aşa 
cum înţelege el, poate cu greşeală, dar cu cinste! 

Prinţul nu auzi acest răspuns, fiindcă se adâncise în 
gânduri şi durere, iar Baranowski nu îndrăznea să facă 
scandal de faţă cu el, aşa că îşi aţinti numai ochii de oţel 
asupra lui Stachowicz, ca şi când ar fi vrut să-i spună: 
„Am să te găsesc eu!” şi puse mâna pe mânerul sabiei, 
dar, între timp, Jeremi se trezi din îngândurare şi rosti 
posomorât: 

— N-aveam altă alegere, decât sau să nu ne 
supunem, pentru că în timpul interregni ei sunt cei care 
împart puterea, sau să jertfim onoarea ţării, pentru care 
am ostenit atâta... 

— De la nesupunere vine tot răul din 
Republică, spuse cu gravitate voievodul de Kiev. 

— Aşadar, să îngăduim ruşinarea ţării? lar dacă 
mâine ne vor porunci să ne ducem cu ştreangul de gât la 
Tuhai-bei şi la Chmielnicki, o s-o facem şi pe asta numai 
ca să ne supunem? 

— Veto! se auzi pan Krzysztof, ajutorul judelui 
de Bracław. 

— Veto! repetă pan Kierdej. 

Prinţul se adresă polcovnicilor: 

— Vorbiţi şi voi, ca oşteni încercaţi! le zise. 

Pan Zacwilichowski începu după cum urmează: 

— Luminăţia Ta, eu am şaptezeci de ani, sunt 
rusin pravoslavnic, am fost comisar al cazacilor, şi însuşi 
Chmielnicki îmi zicea „tată”. Ar trebui dar să fiu pentru 
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negocieri, dar dacă e vorba să aleg între „ruşine” si 
„război”, apoi şi când oi cobori în mormânt tot războiul 
am să-l aleg. 

— Război! repetă Skrzetuski. 

— Război, război! repetară peste zece glasuri, 
printre care pan Krzysztof, panii Kierdej, Baranowski şi 
aproape toţi cei de faţă. 

— Război! Război! 

— Fie după vorbele voastre, răspunse prinţul, 
şi lovi cu buzduganul în scrisoarea deschisă a 
voievodului Kisiel. 


CAPITOLUL XXVIII 


O ZI MAI TÂRZIU, CÂND OASTEA poposi la Rylców, 
prințul îl chemă pe Skrzetuski şi îi spuse: 

— Forţele noastre sunt puţine şi vlăguite, iar 
Krzywonos are şaizeci de mii de oşteni şi creşte în 
putere pe zi ce trece, pentru că gloatele vin mereu 
alături de el. În voievodul Kievului nu pot să mă încred 
prea mult, deoarece în adâncul sufletului ţine cu facţia 
păcii şi merge cu mine fără plăcere. Avem nevoie de 
ajutoare. Aud că nu departe de Konstantynów stau doi 
polcovnici: Osiński cu garda regală şi Korycki. Iei cu tine 
o sută de seimeni de Curte şi te duci la ei cu o scrisoare 
de la mine, rugându-i să se grăbească şi să pornească 
spre mine fără pic de zăbavă, pentru că după câteva zile 
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îl voi lovi pe Krzyw6nos. Nimeni nu-mi îndeplineşte 
poruncile mai bine ca tine, de aceea te şi trimit pe tine; 
e o treabă însemnată. 

Skrzetuski se înclină şi în aceeaşi seară plecă spre 
Konstantynów; mergea noaptea ca să se poată strecura 
printre  podghiazurile lui  Krzywonos, ce băteau 
împrejurimile, şi gloatele care stăteau la pândă prin 
păduri şi la drumul mare. 

Prinţul îi poruncise să se ferească de lupte pentru a 
nu întârzia. Înaintând cu grijă, ajunse în zori la 
Wiszowaty Staw, unde-i găsi pe cei doi polcovnici, şi se 
bucură din toată inima la vederea lor. Osiński avea 
gardă de dragoni aleşi, muştruluiţi după moda străină, şi 
pe nemti. Korycki, în schimb, avea numai pedestraşi 
nemți, aproape toţi veterani din Războiul de treizeci de 
ani. Erau atât de îndemânatici şi de disciplinaţi, că 
polcovnicul îi mânuia ca pe un paloş. Amândouă 
polcurile erau îmbrăcate din belşug şi înarmate cu arme 
de foc. Auzind că aveau să meargă la prinţ, începură să 
strige de bucurie, pentru că tânjeau după bătălii şi ştiau 
că sub nici o altă căpetenie nu puteau să se războiască 
mai mult. Din păcate amândoi polcovnicii respinseră 
rugămintea prinţului; amândoi se aflau sub ordinele 
prinţului Dominik Zastawski şi aveau poruncă limpede 
să nu se împreune cu Wisniowiecki. Skrzetuski încercă 
în zadar să le arate câtă faimă puteau să dobândească şi 
cât de mari foloase puteau să aducă ţării, slujind sub o 
asemenea căpetenie; nici nu voiau să-l asculte, 
spunându-i că supunerea este pentru oşteni cea dintâi 
datorie şi lege. 

Puteau să vină alături de prinţ numai în cazul când 
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prin aceasta şi-ar fi scăpat polcurile de la pieire. 
Skrzetuski plecă adânc mâhnit, ştiind cât de dureroasă 
are să fie pentru prinţ această nouă dezamăgire; mai 
ştia cât de trudite erau oştile de marşurile îndelungate, 
de încăierările cu cazacii şi de zdrobirea cetelor izolate, 
în sfârşit, de veghea continuă, de foame şi de neodihnă. 
Era aproape cu neputinţă în asemenea împrejurări să se 
măsoare cu un duşman de zece ori mai numeros, aşa că 
Skrzetuski înţelese limpede că lupta împotriva lui 
Krzyw6nos avea să fie întârziată, pentru că trebuia să se 
dea oastei mai mult timp de odihnă şi să se aştepte 
totodată venirea altor şleahtici în tabără. 

Adâncit în aceste gânduri, Skrzetuski se întorcea în 
fruntea seimenilor săi, mergând fără zgomot, cu mare 
grijă şi numai noaptea, ca să ocolească şi pâlcurile lui 
Krzywonos şi cetele numeroase, alcătuite din cazaci şi 
ţărani, uneori destul de puternice, care bântuiau prin 
împrejurimi, aprinzând conacele, spârcuind pe şleahtici 
şi vânând la drumul mare pe fugari. Trecu de Baktaj şi 
intră în codrii deşi de la Mszyniec, plini de povârnişuri şi 
de râpe înşelătoare. Din fericire, după ploile care 
căzuseră până nu demult, vremea era frumoasă. Era o 
noapte liniştită de iulie, fără Lună, dar cerul era 
presărat cu stele. Seimenii mergeau pe drumeagul 
îngust de pădure, călăuziţi de pădurarii de la Mszyniec, 
oameni de nădejde, care cunoşteau foarte bine locurile. 
În pădure stăpânea o linişte adâncă, întreruptă doar de 
trosnetul ramurilor uscate sub copitele cailor - când 
deodată Skrzetuski şi seimenii auziră un murmur 
îndepărtat, care semăna cu un cântec întretăiat de 
strigăte. 
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— Staţi! porunci încet Skrzetuski şi opri şiragul 
de seimeni. Ce-i asta? 

Bătrânul pădurar se apropie de el. 

— Boierule, nebunii colindă prin pădure şi 
strigă, cei care şi-au rătăcit minţile de cruzimile pe care 
le-au văzut. Ieri am întâlnit o şlahciancă, boierule, care 
mergea, mergea, se uita în sus la pomi şi striga: „Copiii 
mei! Copiii mei!” Răsculaţii îi tăiaseră pesemne copiii. A 
holbat ochii la noi şi a început să scâncească, de ni s-au 
muiat picioarele. Se zvoneşte că asemenea nebuni sunt 
cu duiumul prin toate pădurile. 

Skrzetuski, cu toate că era un cavaler neînfricat, se 
înfioră din cap până-n picioare. 

— Poate că lupii urlă aşa? E prea departe şi nu 
poţi să-ţi dai seama ce e, zise. 

— Da’ de unde, boierule! În pădure nu mai e 
nici un lup, toţi au fugit în sate, unde găsesc destule 
cadavre. 

— Ce vremuri năprasnice, răspunse 
porucinicul, lupii au ajuns să trăiască prin sate, iar 
oamenii, apucaţi de nebunie, urlă prin păduri! Doamne! 
Dumnezeule! 

O vreme se aşternu iarăşi liniştea, se auzea doar 
fâsâitul obişnuit prin coroanele pomilor, în curând însă 
glasurile îndepărtate se întăriră, devenind tot mai 
limpezi. 

— Hei! rosti deodată pădurarul. Mi se pare că 
acolo e o grămadă mare de oameni. Domniile Voastre 
rămâneţi aici sau mergeţi încet înainte, iar eu mă duc cu 
tovarăşul meu să vedem ce este. 

— Duceţi-vă, răspunse Skrzetuski. Vă aşteptăm 
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aici. 

Pădurarii se făcură nevăzuţi. Lipsiră vreun ceas; 
Skrzetuski începuse să fie nerăbdător, ba chiar să-i 
bănuiască de trădare, când unul dintre ei se ivi din 
întuneric. 

— I-am găsit, boierule! spuse el, apropiindu-se 
de Skrzetuski. 

— Cine sunt? 

— Răzvrătiţii. 

— Sunt mulţi? 

— Să tot fie vreo două sute. Nu ştiu ce să 
facem, boierule, că s-au aşezat tocmai în trecătoarea pe 
unde trece drumul nostru. Au aprins focul, da’ flăcările 
nu se văd, că sunt la loc jos. N-au nici o strajă; putem să 
ne apropiem la o aruncătură de săgeată de ei. 

— Bine! răspunse porucinicul şi, întorcându-se 
către seimeni, începu să împartă porunci celor doi 
vagmiştri. 

Ceata lui Skrzetuski porni repede înainte fără 
zgomot, numai trosnetul vreascurilor putea să-i trădeze; 
scara nu se lovea de scară, săbiile nu zăngăneau, caii, 
învăţaţi cu apropierile furişate şi năvala, mergeau cu 
paşi de lup, fără să sforăie sau să necheze. Când 
ajunseră la locul unde drumul cotea dintr-odată, 
seimenii  zăriră  numaidecât focurile şi chipuri 
nedesluşite de oameni. Aici Skrzetuski îi împărţi în trei 
grupe, dintre care una rămase pe loc, a doua porni pe 
marginea trecătorii, ca să închidă ieşirea de partea 
cealaltă, iar a treia descălecă şi, târându-se pe burtă, se 
răsfiră pe buza râpei, deasupra capetelor răsculaților. 

Skrzetuski, care se afla în cea din urmă, se uită în jos 
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şi îmbrăţişă cu privirea întreaga grămadă, până la o 
depărtare de două, trei sute de paşi: aprinseseră zece 
focuri, dar flăcările nu erau prea mari, deasupra lor 
atârnau cazanele cu mâncare. Mirosul puternic de fum 
şi de carne fiartă gâdila nările porucinicului şi ale 
seimenilor. În jurul cazanelor ţăranii stăteau în picioare 
sau culcaţi, bând şi sporovăind. Unii aveau în mână 
sticle cu votcă, alţii se rezemau în sulițe, în vârful cărora 
erau înfipte, ca nişte trofee, capete retezate de bărbaţi, 
femei şi copii. Strălucirea focurilor se răsfrângea în 
pupilele fără viaţă şi în dinţii rânjiţi, luminând chipuri 
sălbatice,  înfiorătoare. Aproape de peretele râpei 
dormeau ca la zece inşi sforăind puternic: unii 
tăifăsuiau, alţii scormoneau focurile, din care se înălţau 
snopi de scântei aurii. Lângă cea mai mare dintre 
bobotăi şedea, întors cu spatele către peretele trecătorii 
şi către Skrzetuski, un cerşetor bătrân şi spătos, care 
zgândărea strunele lirei: jur-împrejur se îngrămădiseră 
vreo treizeci de ţărani răsculați. 

La urechile lui Skrzetuski ajunseră cuvintele ce 
urmează: 

— Hei, tăicuţule, zi de cazacul Hotota! 

— Nu, strigau alţii, de Marusia Bohustawka! 

— Ducă-se dracu’ Marusia! Zi de boierul din 
Potok, de boierul din Potok! zbierau cei mai mulți. 

Cerşetorul lovi mai tare strunele lirei, îşi îndreptă 
glasul şi începu să cânte: 


Scoală, te-ntoarce şi-nțelege bine, tu cel prea cu 
stare, 
Că la fel vei fi, ca omul ce nimic nu are, 
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Cel ce ne conduce-i însuşi Dumnezeu, el ne 
stăpâneşte 

Și faptele noastre, toate, drept le cântăreşte. 

Scoală, te-ntoarce şi-nțelege bine, tu cel ce prea 
sus 

Zbori cu-nţelepciunea-ți şi te-nalţă în sus... 


Aici cerşetorul se întrerupse o clipă şi oftă, iar după 
el începură să ofteze şi ţăranii. Se adunau tot mai mulţi 
în jurul lui - dar şi Skrzetuski, deşi ştia că toţi oamenii 
lui erau pregătiţi, nu dădea semnul de năvală. Noaptea 
liniştită, focurile aprinse, siluetele sălbatice şi cântecul 
despre magnatul Mikotai Potocki, neterminat încă, 
stârneau în el gânduri ciudate, simţiri şi doruri 
neînţelese, de care nici el nu-şi dădea seama prea 
limpede. Rănile neogoite ale inimii se deschiseră iarăşi, 
îl cuprinse o jale adâncă după trecutul apropiat, după 
fericirea pierdută, după acele clipe de linişte şi pace. 

Căzu pe gânduri şi se posomori, iar între timp 
cerşetorul cânta mai departe: 


Scoală, te-ntoarce şi-nțelege bine, tu cel ce te 
războieşti, 

Arc, săgeți şi pulberi, plumbi şi paloş mânuieşti, 

Căci de mult pe-aicea viteji destui se-ntrecură, 

Luptând cu-aceleaşi arme, de-acelaşi paloş căzură; 

Scoală, te-ntoarce şi-nțelege bine, nu te ţine 
mândru, 

Tu cel care porneşti din Potok spre Nipru. 

Suflete curate tu iei în robie, le iei libertatea, 

De rege nu ştii şi de sfat nu-ţi pasă, doar a ta-i 
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dreptatea 
Haide, te arată şi nu te aprinde, căci tu porunceşti, 
Și țara polonă doar tu o conduci, aşa cum voieşti.! 


Cerşetorul se opri iar şi, în clipa aceea, o piatră 
alunecă de sub mâna unuia dintre seimeni şi începu să 
se rostogolească la vale cu zgomot. Câţiva ţărani îşi 
feriră ochii cu mâinile şi începură să se uite cu 
luare-aminte în sus, către pădure; atunci Skrzetuski 
socoti că era timpul potrivit şi îşi descarcă pistolul în 
mijlocul mulţimii. 

— Loveşte! Ucide! strigă el, şi treizeci de 
seimeni traseră aproape în feţele ţăranilor, după care, 
cu săbiile în mână, alunecară ca fulgerul pe peretele 
înclinat al râpei drept în mijlocul ţăranilor înfricoşaţi. 

— Loveşte! Ucide! se auzi la un capăt al 
trecătorii. 

— Loveşte! Ucide! repetară glasuri sălbatice la 
celălalt capăt. 

— Jarema! Jarema! 

Năvala era atât de neaşteptată şi spaima atât de 
cumplită, că ţăranii, deşi înarmaţi, nu se împotriviră 
aproape deloc. Şi aşa se povestea la focurile de popas 
ale gloatelor răsculate, că Jeremi, cu ajutorul duhului 
rău, poate să fie şi să se bată în mai multe locuri 
deodată. Acest nume care se abătuse acum asupra lor, 
tocmai când nu se aşteptau la nimic şi se credeau mai 

1 Fragmentele citate sunt scoase dintr-un cântec contemporan, 
cuprins în Letopisețul şi Cronica lui Joachim Jerlicz. Editorul 
presupune că versurile au fost alcătuite de Jerlicz, dar nu-şi sprijină 
presupunerea pe nimic. Deşi, pe de altă parte, polonismele, pe care 


le întrebuinţează autorul cântecului, îi arată naționalitatea (n. ed. 
poloneze). 
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feriţi de orice primejdie - într-adevăr ca numele unui 
duh rău - îi făcu să scape armele din mână. Pe de altă 
parte, suliţele şi coasele nu puteau să fie folosite la loc 
strâmt, aşa că îmbulziţi ca o turmă de oi lângă peretele 
râpei, izbiţi de săbii în cap, peste faţă, bătuţi, străpunşi 
şi călcaţi în picioare, îşi întindeau mâinile înnebuniţi de 
groază şi mureau, apucând fierul neînduplecat. Codrul 
liniştit se umpluse deodată de larma amenințătoare a 
bătăliei. Câţiva încercau să scape, căţărându-se pe 
peretele drept al râpei, dar îşi răneau mâinile şi cădeau 
apoi în vârful săbiilor. Unii mureau liniştiţi sau cerşeau 
îndurare, alţii îşi acopereau chipul cu mâinile, nevrând 
să vadă clipa morţii, sau se aruncau cu faţa la pământ; 
prin şuierul săbiilor şi urletele celor care piereau răzbea 
strigătul atacatorilor: „Jarema! Jarema!” la auzul căruia 
părul se ridica vâlvoi în capetele ţăranilor şi moartea 
părea cu atât mai înfricoşătoare. 

Cerşetorul trăsnise cu lira în cap pe unul dintre 
seimeni, răsturnându-l, iar pe al doilea îl apucase de 
mână ca să împiedice lovitura sabiei, şi mugea ca un 
taur de frică. Alţi seimeni tocmai veneau în fugă să-l 
hăcuiască şi cu ei alergă şi Skrzetuski: 

— Prindeţi-l viu! Prindeţi-l viu! strigă. 

— Staţi! mugea cerşetorul. Eu sunt şleahtic! 
Loquor latine!! Nu sunt cerşetor! Staţi, când vă spun, 
nemernicilor, haimanale! 

Cerşetorul nu-şi sfârşise litania, când Skrzetuski îl 
privi în faţă şi răcni, de răsunară pereţii prăpastiei: 

— Zagtoba! 

Şi se repezi deodată asupra lui ca un animal sălbatic, 


1 Vorbesc latineşte (lat.). 
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îi înfipse mâinile în umeri, îşi apropie faţa de a lui şi, 
scuturându-l ca pe un copăcel, zbieră: 

— Unde-i cneaghina? Unde-i cneaghina! 

— Trăieşte! E sănătoasă şi la loc fără 
primejdie! răspunse cerşetorul. Domnia Ta, dă-mi 
dracului drumul, că-mi scoţi sufletul. 

Viteazul pe care nu izbutiseră să-l frângă nici robia, 
nici rănile, nici durerea şi nici groaznicul Burdabut, fu 
doborât de vestea fericită. Mâinile îi căzură în jos, o 
sudoare deasă îi înnocura fruntea, se lăsă în genunchi, îşi 
ascunse faţa în mâini şi, sprijinindu-şi capul de peretele 
râpei, rămase tăcut; îi mulțumea pesemne lui 
Dumnezeu. 

Între timp seimenii omorâseră şi pe ceilalţi ţărani, 
legând numai vreo câţiva dintre ei, care aveau să fie daţi 
pe mâna călăului, în tabără, pentru a stoarce mărturisiri 
de la ei; restul zăceau întinşi fără suflare. Bătălia 
încetase, învălmăşeala se liniştise. Seimenii făcură cerc 
în jurul porucinicului şi, văzându-l îngenuncheat la 
poalele stâncii, se uitau îngrijoraţi, neştiind dacă nu era 
cumva rănit. Dar Skrzetuski se ridică; avea faţa 
luminoasă, de parcă i se revărsaseră zorile în suflet. 

— Unde se află? îl întrebă pe Zagłoba. 

— La Bar. 

— E în siguranţă? 

— Cetatea e destul de puternică, nu se teme de 
nici o năvală. Pe Helena am dat-o în grija jupânesei 
Slawoszewska şi a maicilor. 

— Lăudat fie numele Celui Preaînalt! rosti 
oşteanul, şi în glasul său tremura o înduioşare adâncă. 
Domnia Ta dă-mi mâna. Îţi mulţumesc din toată inima. 
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Deodată se întoarse către seimeni. 

— Sunt mulţi prinşi? 

— Şaptesprezece, răspunseră seimenii. 

— Am avut o mare bucurie şi sufletul îmi este 
încărcat de milă. Lăsaţi-i slobozi. 

Seimenii nu voiau să-şi creadă urechilor. Oştenii lui 
Wiśniowiecki nu cunoşteau asemenea obiceiuri. 
Skrzetuski încruntă uşor din sprâncene. 

— Lăsaţi-i slobozi, repetă el. 

Seimenii plecară, dar după o clipă se întoarse un 
esaul şi-i spuse: 

— Pane porucinic, nu cred că le dăm drumul şi 
nu îndrăznesc să plece. 

— Le-aţi tăiat legăturile? 

— Tăiat. 

— Atunci lăsaţi-i aici, încălecaţi. 

O jumătate de ceas după aceea, ceata înainta iarăşi 
în tăcere pe drumeagul îngust. leşise Luna, lungi fâşii 
argintii răzbăteau până în mijlocul codrului, luminând 
adâncurile întunecate. Jupân Zagłoba şi Skrzetuski, care 
călăreau în frunte, vorbeau între ei. 

— Domnia Ta, spune-mi tot ce ştii despre ea, îl 
rugă cavalerul. Domnia Ta ai smuls-o din mâinile lui 
Bohun? 

— Eu, şi la plecare i-am învelit bine capul, ca să 
nu poată să strige. 

— O, Domnia Ta, ai făcut cum nu se poate mai 
bine, pe viul Dumnezeu! Şi cum aţi ajuns la Bar? 

— Ehe, ar fi multe de spus, dar să lăsăm pe altă 
dată, sunt grozav de fatigatus, şi gâtlejul mi s-a uscat de 
când le tot cânt bicisnicilor. Domnia Ta n-ai ceva de 
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băut? 

— Am o ploscuţă de horilcă, iat-o! 

Jupân Zagłoba apucă plosca de tablă şi o duse la 
gură; se auziră gâlgâituri îndelungi, dar Skrzetuski, 
nerăbdător, nu mai aşteptă să sfârşească de băut şi-l 
întrebă iarăşi: 

— Şi e sănătoasă? 

— Păi cum! răspunse jupân Zagłoba. Cu 
gâtlejul uscat toate sunt sănătoase. 

— Eu întreb de cneaghină! 

— De cneaghină? E ca o ciută. 

— Lăudat fie numele Domnului! Şi se simte 
bine la Bar? 

— Nici în cer n-ar putea să se simtă mai bine. 
Frumuseţea ei face toate corda! să se lipească de ea. 
Jupâneasa Stawoszewska o are dragă, ca şi când ea ar fi 
născut-o. S-au îndrăgostit de ea atâţia cavaleri, că 
Domnia Ta, nu le-ai da de capăt numărând tot şiragul de 
mătănii, dar Helenei îi pasă de ei, cum îmi pasă mie de 
plosca deşartă a Domniei Tale; numai pe Domnia Ta te 
are drag. 

— Să-i dea Dumnezeu sănătate, draga de ea! 
rosti Skrzetuski cu bucurie. Şi zici că îşi aminteşte cu 
plăcere de mine? 

— Dacă îşi aminteşte de Domnia Ta? Află 
Domnia Ta că eu n-am înţeles de unde mai are aer ca să 
ofteze atâta. La toţi le e milă de ea, dar cel mai mult la 
măicuţe, pe care le-a câştigat cu dulceaţa ei. Păi ea m-a 
trimis în ghearele primejdiei, de era cât pe ce să-mi 
pierd viaţa, ca să aflu neapărat dacă trăieşti şi eşti 


1 (Toate) inimile (lat.). 
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sănătos. La început a vrut să repeadă pe altcineva, dar 
cum nimeni nu voia să plece, m-am milostivit eu şi am 
pornit spre tabăra prinţului. Dacă n-ar fi fost 
îmbrăcămintea, îmi cădea capul de mult. Aşa, ţăranii mă 
socotesc drept un cerşetor, mai ales că şi cânt foarte 
frumos. 

Skrzetuski mai că amuţise de atâta fericire. Mii de 
gânduri şi de amintiri i se îmbulzeau în minte; Helena îi 
apăru aievea în faţa ochilor, aşa cum o văzuse ultima 
dată la Roztogi, înainte de a pleca la Sici: frumoasă, cu 
faţa  împurpurată, zveltă, cu ochii negri precum 
catifeaua, plini de ispite nespuse. I se părea că o vede, 
că simte căldura împrăştiată de obrajii ei şi îi aude 
glasul dulce. Îşi aduse aminte de plimbarea prin livada 
de vişini, de cuc, de întrebările pe care i le pusese şi de 
ruşinea Helenei când le prevestise doisprezece copii; 
sufletul îi tresălta de fericire, inima îi încremenea în 
piept de dragostea şi bucuria faţă de care toate 
suferinţele trecute erau o picătură în mare. Nu-şi dădea 
seama prea bine ce se petrece cu el. Voia să strige, să 
cadă în genunchi şi să-i mulţumească lui Dumnezeu, 
să-şi aducă aminte, să întrebe, să întrebe mereu! 

În cele din urmă începu să repete: 

— Trăieşte, e sănătoasă? 

— Trăieşte. Sănătoasă! răspunse jupân Zagtoba 
ca un ecou. 

— Şi ea te-a trimis pe Domnia Ta? 

— Ea. 

— Ti-a dat vreo scrisoare? 

— Mi-a dat. 

— Dă-mi-o! 
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— E cusută în haine şi apoi e noapte. Ai 
răbdare, Domnia Ta. 

— E cu neputinţă. Vezi şi Domnia Ta. 

— Văd. 

Răspunsurile lui jupân Zagłoba deveneau tot mai 
scurte, până când, în cele din urmă, dădu din cap o dată, 
de două ori şi adormi. Skrzetuski înţelese că n-are 
încotro şi trebuie să aştepte, şi se lăsă iarăşi în seama 
gândurilor. Îl întrerupse tropotul unui pâlc mai mare de 
călăreţi care se apropiau cu iuţeală. Era Poniatowski cu 
cazacii de la Curte, pe care prinţul îi trimisese în 
întâmpinarea lui, de teamă să nu i se întâmple ceva rău 
pe drum. 


CAPITOLUL XXIX 


E LESNE DE ÎNȚELES cum primi Wiśniowiecki 
relatarea, pe care i-o făcu Skrzetuski în zori despre 
refuzul lui Osiński şi Korycki. Faţă de cele întâmplate, 
trebuia să ai un suflet mare, cum avea acel cneaz de 
fier, ca să nu te încovoi, să nu începi să te îndoieşti şi să 
nu laşi totul baltă. În zadar îşi cheltuia averea uriaşă 
pentru întreţinerea oştilor, în zadar se zbuciuma ca un 
leu în cuşcă, în zadar reteza unul după altul capetele 
răzvrătirii, făptuind minuni de vitejie, toate erau în 
zadar! Sosise clipa când era nevoit să-şi simtă propria 
neputinţă, să se retragă undeva departe, în locuri 
liniştite, şi să rămână un martor mut la cele ce se 
petreceau în Ucraina. Şi nu săbiile cazacilor îi paralizau 
orice mişcare, ci zavistia alor săi. În mai, pornise de 
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dincolo de Nipru; nu era oare în drept să se aştepte ca 
atunci când se va prăbuşi de sus, ca un vultur, asupra 
răscoalei, când în înfricoşarea şi în învălmăşeala 
generală va ridica cel dintâi sabia deasupra capului, 
Republica întreagă să-i vină într-ajutor, încredinţându-i 
puterea şi paloşul pedepsitor? Când colo, ce se 
întâmplase? Regele murise, iar după petrecerea lui 
dintre cei vii, rangul de căpetenie supremă fusese dat 
altcuiva; el, prinţul, fiind ocolit cu bună ştiinţă. Era 
prima îngăduinţă faţă de Chmielnicki, şi prinţul nu 
suferea din pricina rangului pierdut, ci la gândul că 
această Republică strivită în picioare căzuse atât de jos, 
încât nu mai voia să lupte pe viaţă şi pe moarte, dând 
înapoi înaintea unui cazac şi preferând să-i oprească 
prin negocieri braţul înarmat. După biruinţa de la 
Machnowka, în tabără veniseră numai veşti proaste: mai 
întâi ştirea trimisă de pan Kisiel în legătură cu 
negocierile, apoi întinderea răzmeriţei în Polesia din 
Wołynia şi, la urmă, refuzul celor doi polcovnici, care 
arăta limpede cât de mult îl duşmănea pe Wisniowiecki 
căpetenia supremă, prinţul Dominik 
Zastawski-Ostrogski. În lipsa lui Skrzetuski venise în 
tabără pan Korsz Zienkowicz cu vestea că tot ţinutul 
Owrucz a fost cuprins de flăcările răscoalei. Locuitorii 
erau paşnici şi nu voiau să se răzvrătească, dar veniseră 
cazacii conduşi de Krzeczowski şi Potksiezyc şi-i siliseră 
pe ţărani să li se alăture. Conacele şi târgurile fuseseră 
arse şi şleahticii, care nu fugiseră, omorâţi, iar printre 
ei, şi bătrânul Jelec, vechi curtean şi prieten al familiei 
Wisniowiecki. Prinţul hotărâse atunci ca, după ce se va 
uni cu Osiński şi Korycki, să-l zdrobească pe Krzywonos, 
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apoi să pornească spre miazănoapte către Owrucz şi să 
se înţeleagă cu hatmanul Lituaniei, prinzându-i pe 
răzvrătiți între două focuri. Toate aceste planuri cădeau 
acum din cauza poruncii date polcovnicilor de prinţul 
Dominik. Pentru că Jeremi, după atâtea marşuri, bătălii 
şi trudă nu se simţea destul de puternic pentru a se 
măsura cu Krzywonos, mai ales că nici de voievodul 
Kievului nu prea era sigur. Pan Janusz era într-adevăr 
trup şi suflet cu facţia păcii. Se plecase în faţa autorităţii 
şi a puterii lui Jeremi şi trebuia să meargă cu el, dar cu 
cât vedea că această autoritate se clătina mai mult, cu 
atât era mai înclinat să se împotrivească pornirilor 
războinice ale prinţului, lucru care se arătă îndată. 

Skrzetuski vorbea, iar prinţul îl asculta în tăcere. 
Toate căpeteniile erau acolo. Se posomorâră toţi, aflând 
ştirea despre refuzul polcovnicilor, şi îşi îndreptară 
privirile spre prinţ care rosti: 

— Aşadar, prinţul Dominik le-a dat poruncă? 

— Întocmai. Mi-au arătat-o în scris. 

Jeremi îşi sprijini coatele de masă şi îşi ascunse faţa 
în palme. După o clipă vorbi: 

— Într-adevăr, e mai mult decât poate îndura 
un om. Am să trudesc oare de unul singur, şi în loc de 
ajutoare să mi se mai pună şi piedici? Nu puteam să mă 
duc, hăt! la proprietăţile mele din Sandomierz şi să stau 
liniştit? Şi de ce n-am făcut aşa, dacă nu din dragoste 
pentru ţară? lată care-mi este răsplata pentru osteneală, 
pentru paguba averii, pentru sângele... 

Cneazul vorbea liniştit, dar în glasul lui tremura 
atâta amărăciune şi durere, că toate inimile se strânseră 
de jale. Polcovnicii mai vârstnici, veteranii de la Putywl, 
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Starzec, Kumejki şi tinerii biruitori din ultimul război se 
uitau la el adânc îngrijoraţi, fiindcă ştiau cât e de grea 
lupta care se desfăşura în sufletul acestui om de fier, cât 
de cumplit trebuia să sufere mândria lui din pricina 
umilinţelor care se prăvăliseră asupră-i. El, „din mila lui 
Dumnezeu” cneaz - el, voievod al Ruteniei şi senator al 
Republicii, era nevoit să dea înapoi în faţa unora ca 
Chmielnicki şi Krzyw6nos; el, care până nu demult 
primea soliile stăpânitorilor străini aproape ca un rege, 
trebuia să se retragă de pe câmpul glorios al bătăliei şi 
să se închidă în vreo cetăţuie, aşteptând sfârşitul 
războiului, pe care aveau să-l poarte alţii, sau al 
negocierilor umilitoare. El, care era făcut parcă pentru 
fapte măreţe şi se simţea în stare să le facă, era nevoit 
să-şi recunoască neputinţa... 

Suferinţa şi truda se vedeau în toată înfăţişarea lui. 
Slăbise destul de mult, ochii i se adânciseră în orbite, iar 
părul negru ca pana corbului începuse să cărunţească. 
O linişte dureroasă i se aşternuse pe faţă, pentru că 
mândria nu-i îngăduia să-şi mărturisească suferinţa. 

— Ha, fie şi aşa! spuse. O să-i arătăm acestei 
Republici nerecunoscătoare că nu ştim numai să luptăm, 
ci să ne şi jertfim viaţa pentru ea. De bună seamă, aş fi 
preferat să mor de moarte falnică în alt război, decât 
împotriva ţăranilor, dar ce să fac! 

— Luminăţia Ta, îl întrerupse voievodul 
Kievului, nu vorbi de moarte, pentru că, deşi nu se 
cunoaşte ursita nimănui, poate că e încă departe. Am 
numai cuvinte de laudă pentru geniul şi vitejia 
Luminăţiei Tale, dar nu pot să le iau în nume de rău nici 
viceregelui, cancelarului şi celorlalte căpetenii că se 
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străduiesc să oprească acest război civil prin negocieri; 
se varsă sânge de frate, şi din îndârjirea celor două părţi 
cine poate să tragă foloase, dacă nu duşmanul din afară? 

Prinţul privi lung în ochii voievodului şi spuse 
apăsat: 

— Arătaţi bunăvoință celor învinşi, fiindcă o vor 
primi cu recunoştinţă şi vor ţine minte. Învingătorii însă 
vă vor dispreţui. Să dea Dumnezeu ca acest popor să nu 
fie nedreptăţit niciodată! Dar odată izbucnită, 
răzvrătirea trebuie înăbuşită în sânge, nu cu târguieli. 
Altfel ne facem de ruşine şi vom pieri!... 

— O să pierim mai repede dacă purtăm război 
de unul singur, răspunse voievodul. 

— Asta vrea să însemne că Domnia Ta nu mergi 
cu mine mai departe? 

— Luminăţia Ta! lau martor pe Dumnezeu că 
n-o fac din rea-voinţă, dar conştiinţa îmi porunceşte să 
nu-mi duc oamenii la pieire, pentru că sângele lor e 
scump şi poate să mai fie de folos Republicii. 

Prinţul tăcu, iar după un răstimp se întoarse către 
polcovnici. 

— Prieteni, nu-i aşa că voi nu mă veţi părăsi? 

La aceste cuvinte polcovnicii, împinşi de aceeaşi 
forţă şi voinţă, se repeziră spre prinţ. Câţiva îi sărutau 
veşmintele, unii îi îmbrăţişau genunchii, alţii strigau, 
înălţându-şi braţele: 

— Suntem alături de Luminăţia Ta până la 
ultima suflare, până la ultima picătură de sânge! 

— Du-ne la luptă! Vom sluji şi fără soldă! 

— Luminăţia Ta, îngăduie-mi şi mie să mor 
alături de tine! strigă tânărul pan Aksak, împurpurat ca 
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o jupâniţă. 

Văzând acestea, însuşi voievodul Kievului era mişcat, 
iar prinţul mergea de la unul la altul şi îi îmbrăţişa, 
mulţumindu-le. Tineri şi vârstnici erau cuprinşi de 
înflăcărare. Ochii războinicilor scăpărau scântei, mâinile 
se aşezau pe mânerele săbiilor. 

— Voi trăi şi voi muri alături de voi! rosti 
prinţul. 

— Vom învinge! strigau ofiţerii. Să pornim 
asupra lui Krzywonos! La Potonne! Cine vrea să ne 
părăsească să se ducă. O să ne descurcăm şi fără 
ajutorul lor. Nu vrem să împărţim cu nimeni nici slava, 
nici moartea! 

— Domniile Voastre! îi potoli prinţul. Voința 
mea este ca înainte de a-l lovi pe Krzywoânos să ne 
odihnim o vreme şi să ne refacem puterile. E a treia lună 
de când aproape că n-am mai descălecat. Osteneala, 
greutăţile şi schimbările vremii ne-au vlăguit de tot. Nu 
mai avem cai, pedestraşii merg desculți. Să mergem dar 
la Zbaraz, acolo ne punem pe picioare, între timp poate 
că mai strângem ceva oşteni şi vom porni cu puteri 
proaspete la luptă. 

— Luminăţia Ta, când porunceşti să plecăm? 
întrebă bătrânul Zacwilichowski. 

— Cât mai repede, bătrâne oştean, cât mai 
repede! Prinţul se adresă apoi voievodului: 

— Domnia Ta încotro vrei să te duci? 

— La Gliniany, aud că acolo se strâng oştile. 

— Atunci o să te însoţim, până vom da de locuri 
mai liniştite, ca să nu ţi se întâmple ceva. 

Voievodul nu răspunse nimic, pentru că nu prea se 
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simţea în apele lui. El îl părăsea, iar prinţul îi purta de 
grijă şi voia să-l însoţească. Voievodul nu ştia dacă în 
vorbele prinţului nu se ascundea batjocura, totuşi 
gândul plecării nu-l părăsi, fiindcă polcovnicii lui 
Wisniowiecki se uitau chiorâş la el şi era limpede că în 
oricare altă oaste mai puţin disciplinată ar fi izbucnit 
nemulţumirea împotriva lui. 

Se înclină deci şi ieşi: polcovnicii se împrăştiară şi ei, 
fiecare la steagul lui, ca să-l pregătească pentru marş; 
rămase numai Skrzetuski cu prinţul. 

— Ce fel de oşteni slujesc sub flamurile lui 
Osiński şi Korycki? întrebă prinţul. 

— De mâna-ntâi, mai buni nici că se poate. 
Dragonii sunt instruiți după moda nemţească, iar în 
garda de pedestraşti sunt numai veterani din Războiul 
de treizeci de ani. Când i-am văzut, am crezut că sunt 
triarii' romani. 

— Sunt mulţi? 

— Două polcuri, cu dragonii; trei mii de oameni 
cu toţii. 

— Păcat, mare păcat, cu asemenea oşteni 
puteam să facem multe! 

Pe faţa prinţului se întipărise suferinţa. După o clipă 
rosti, ca şi când ar fi vorbit cu sine însuşi: 

— Din nefericire, au ales asemenea căpetenii 
tocmai în aceste vremuri de restrişte! Ostroróg era bun, 
dacă războiul s-ar putea înlătura cu frumuseţea vorbirii 
şi cu latina; Koniecpolski, cumnatul meu, se trage din 
sânge de războinici, dar e un tinerel fără experienţă, iar 


1 Corpul de veterani care alcătuia linia a treia a armatei romane 
(lat.). 
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Zasławski e cel mai rău dintre toţi. Îl cunosc de mult. E 
un om cu inima mică şi mărginit la minte. Se pricepe să 
moţăie deasupra urciorului cu mied şi să scuipe dincolo 
de burtă, nu să conducă oştile... Eu nu pot să spun astea 
în gura mare, ca să se creadă că mă roade invidia, dar 
prevăd că vor veni nenorociri cumplite. Şi asta acum, 
tocmai acum aceşti oameni au pus mâna pe cârmă! 
Doamne, Dumnezeule, întoarce acest pahar de la mine! 
Ce se va întâmpla cu ţara? Când mă gândesc la asta, 
prefer să mor, sunt foarte obosit şi îţi spun că nu mai am 
mult de trăit. Sufletul e dornic de luptă, dar trupul nu 
mai are putere. 

— Luminăţia Ta ar trebui să se îngrijească mai 
mult de sănătate, toată ţara are mare nevoie de ea; se 
vede că truda te-a slăbit grozav. 

— Pesemne că ţara gândeşte altfel, de vreme 
ce m-a uitat, iar acum îmi ia sabia din mână. 

— Când o vrea Dumnezeu, principele Karol îşi 
va schimba mitra episcopală cu coroana, şi el va şti pe 
cine să ridice şi pe cine să pedepsească, iar Luminăţia 
Ta eşti destul de puternic ca să nu-ţi pese de nimeni. 

— Voi merge, dar, pe drumul meu. 

Poate că prinţul nu-şi dădea seama că face politică 
pe cont propriu, ca şi ceilalţi „regişori”, dar chiar dacă 
ar fi înţeles aceasta, n-ar fi dat înapoi, pentru că ştia 
bine că el este cel care va salva onoarea Republicii. 

Şi iarăşi se lăsă tăcerea, întreruptă curând de 
nechezatul cailor şi de sunetele trâmbiţelor de tabără. 
Steagurile se pregăteau de marş. Zgomotele îl treziră pe 
prinţ din îngândurare, scutură din cap, de parcă voia să 
scape de suferinţă şi de gândurile negre, după care 
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adăugă: 

— Ai călătorit cu bine? 

— Am întâlnit în pădurile de la Mszyniec o 
ceată mare de răsculați, vreo două sute, pe care am 
nimicit-o. 

— Bine. Prinşi ai luat? Că acum sunt de mare 
însemnătate. 

— Am luat, dar... 

— Dar ai poruncit să-i omoare, aşa-i? 

— Nu, Luminăţia Ta! I-am lăsat slobozi. 

Jeremi se uită cu mirare la Skrzetuski, apoi îşi 
încruntă sprâncenele. 

— Ce-i asta? Şi tu ţii cu facţia păcii? Ce 
înseamnă asta? 

— Luminăţia Ta, o limbă tot am adus, printre 
ţărani era şi un şleahtic îmbrăcat în haine de cerşetor, 
care a rămas în viaţă. La ceilalţi le-am dat drumul, 
fiindcă Dumnezeu a trimis asupra mea mângâierea. Îmi 
voi lua pedeapsa. Şleahticul e jupân Zagłoba, care mi-a 
adus veşti despre cneaghină. 

Prinţul se apropie repede de Skrzetuski. 

— Trăieşte? E sănătoasă? 

— Slavă Domnului! E sănătoasă! 

— Şi unde s-a adăpostit? 

— E la Bar. 

— E o cetate puternică. Băiete! Prinţul întinse 
braţele şi, luându-i capul în mâini, îl sărută de câteva ori 
pe frunte. Mă bucur, din toată inima de bucuria ta, 
pentru că ţin la tine ca la fiul meu. 

Jan sărută cu recunoştinţă mâna prinţului şi, cu toate 
că de mult şi-ar fi dat viaţa pentru el, acum simţea că 


Prin foc şi sabie 505 


era în stare să sară la porunca lui şi în flăcările iadului. 
Aşa ştia acel cumplit şi crud Jarema să câştige inimile 
oştenilor. 

— Ei, acum nu mă mai mir că i-ai slobozit pe 
ţărani. Te iert. Şleahticul ăsta e vulpoi bătrân! El a dus-o 
de dincolo de Nipru până la Bar? Slavă Domnului! În 
aceste timpuri grele e o adevărată mângâiere şi pentru 
mine. Nu, trebuie să fie un vulpoi fără pereche! Adă-l 
aici pe Zagtoba! 

Jan se îndreptă cu vioiciune spre uşa care tocmai se 
deschise deodată şi în prag se arătă capul roşcat al lui 
Wierszuli, trimis mai demult într-o cercetare îndepărtată 
cu tătarii. 

— Luminăţia Ta! strigă  răsuflând greu. 
Krzywónos a luat Potonne şi a tăiat zece mii de oameni, 
neveste şi copii. Polcovnicii începură să se adune şi să 
se îmbulzească în jurul lui Wierszuł, veni şi voievodul 
Kievului, iar prinţul stătea înmărmurit, căci nu se 
aştepta la asemenea veste. 

— Păi acolo se adăpostiseră numai rusini! Nu e 
cu putinţă! 

— Din târg n-a scăpat nici picior de om viu. 

— Auzi, Domnia Ta? întrebă prințul, 
întorcându-se către voievod. Înţelege-te cu un duşman 
care nu-i cruţă nici pe cei de acelaşi sânge cu el! 

Voievodul răsuflă adânc şi spuse: 

— A, suflete de câini! Dacă-i aşa, ducă-se 
dracului toţi! Merg şi eu cu Luminăţia Ta! 

— Ei, aşa, frate! răspunse prinţul. 

— Trăiască voievodul Kievului! strigă bătrânul 
Zacwilichowski. 
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— Trăiască buna înțelegere! Prinţul se întoarse 
iar spre Wierszull. 

— Şi unde pleacă de la Połonne? Nu se ştie? 

— Se pare că la Konstantynów. 

— O, pentru Dumnezeu! Atunci polcurile lui 
Osiński şi Korycki sunt pierdute, pentru că pedestraşii 
nu pot să fugă. Trebuie să lăsăm la o parte supărarea şi 
să le sărim în ajutor. Pe cai! Încălecarea! 

Faţa prinţului se luminase de bucurie, şi obrajii supţi 
se rumeniră din nou; drumul gloriei se deschidea iarăşi 
înaintea lui. 


CAPITOLUL XXX 


OASTEA TRECU DE KONSTANTYNÓW şi se opri la 
Rosotowce. Prinţul socotea că în clipa când Korycki şi 
Osiński vor afla de căderea târgului Potonne se vor 
retrage spre Rosolowce, iar dacă duşmanul va pofti să-i 
urmărească, va nimeri pe neaşteptate ca într-o capcană 
peste toată puterea prinţului şi va fi înfrânt cu atât mai 
repede. Aceste prevederi se împliniră în cea mai mare 
parte. Oastea luă poziţie, aşteptând liniştită şi pregătită 
de bătălie. Pâlcuri mai mici sau mai mari se împrăştiară 
în toate părţile pentru cercetarea împrejurimilor. Prinţul 
rămase în sat cu câteva regimente. Spre seară tătarii lui 
Wierszult dădură de ştire că dinspre Konstantynów se 
apropiau pedestraşi. Prinţul ieşi înaintea cvartirului său 
înconjurat de ofiţeri şi de câteva zeci de militari mai de 
seamă, ca să privească la intrarea în sat a oştenilor. 
Vestindu-şi sosirea prin trâmbiţe, polcurile se opriră 
lângă sat, iar cei doi polcovnici alergară cât putură de 
repede înaintea prinţului, să-i ofere serviciile lor. Erau 
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Osiński şi Korycki. Când îl văzură pe Wiśniowiecki în 
mijlocul unei suite impunătoare de cavaleri, se zăpăciră 
şi, neştiind cum o să fie întâmpinați, se înclinară şi 
aşteptară în tăcere să vadă ce va spune. 

— Fortuna se învârte ca o roată, şi pe cei 
semeţi îi umileşte, rosti prinţul. Domniile Voastre n-aţi 
vrut să veniţi când v-am rugat, iar acum veniţi singuri şi 
nechemaţi. 

— Luminăţia Ta, vorbi cu îndrăzneală Osiński. 
Voiam din tot sufletul să slujim sub ordinele Luminăţiei 
Tale, dar porunca era limpede. Cine a dat-o, acela să 
răspundă pentru ea. Noi ne rugăm de iertare, cu toate 
că suntem nevinovaţi, ca oşteni trebuia să ascultăm fără 
să crâcnim. 

— Prinţul Dominik şi-a schimbat porunca? 
întrebă 

Wisniowiecki. 

— Porunca n-a fost schimbată, dădu răspuns 
Osinski, dar acum nu mai suntem datori s-o ascultăm, 
căci singurul ajutor, singura scăpare a oamenilor noştri 
eşti Luminăţia Ta; sub ordinele Luminăţiei Tale vrem să 
trăim, să slujim de aici înainte, să murim. 

Aceste cuvinte pline de bărbăţie şi întreaga făptură a 
lui Osiński făcură o impresie cum nu se poate mai bună 
asupra prinţului şi a însoţitorilor săi. Era un oştean 
cunoscut şi, deşi încă tânăr, nu număra mai mult de 
patruzeci de ani, avea multă pricepere în treburile 
războiului, pe care o deprinsese prin armiile străine. 
Privirile luptătorilor se odihneau asupra lui cu plăcere. 
Înalt, drept ca bradul, cu mustaţa gălbuie întoarsă în sus 
şi cu barba după moda suedeză, prin straiele şi chipul 
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său amintea foarte bine de polcovnicii din Războiul de 
treizeci de ani. Korycki, în schimb, tătar de obârşie, nu-i 
semăna cu nimic. Mic de statură şi îndesat, avea 
privirea întunecată şi arăta ciudat în hainele străine 
care nu se potriveau cu trăsăturile lui orientale. 
Conducea polcul de pedestraşi nemti de elită şi era 
cunoscut, atât prin vitejia, cât şi prin tăcerea şi 
disciplina de fier în care îşi ţinea oamenii. 

— Aşteptăm poruncile Luminăţiei Tale, spuse 
Osinski. 

— Mulţumim pentru hotărârea  Domniilor 
Voastre şi vă primesc sub ordinele mele. Ştiu că 
oşteanul trebuie să asculte, şi dacă am trimis după 
Domniile Voastre, e pentru că nu cunoşteam porunca 
prinţului Dominik. De acum încolo o să trăim împreună, 
şi bune şi rele; cred că veţi fi bucuroşi de noua slujbă. 

— Numai Luminăţia Ta să fii mulţumit de noi şi 
de polcurile noastre. 

— Bine! Vrăjmaşul e departe în urma Domniilor 
Voastre? întrebă prinţul. 

— Pâlcurile avangărzii sunt aproape, dar grosul 
oastei abia mâine-dimineaţă poate să ajungă aici. 

— Prea bine. Avem vreme. Domniile Voastre 
daţi poruncă să treacă pe aici, ca să cunosc ce fel de 
oşteni mi-aţi adus şi dacă pot să fac ceva cu ei. 

Polcovnicii se întoarseră la oamenii lor şi, cât ai rosti 
Tatăl nostru de câteva ori, intrară în tabără în fruntea 
lor. Oştenii din steagurile de elită ale prinţului se 
strânseră ca furnicile să privească la nou-sosiţi. Înainte 
călăreau dragonii regali conduşi de rohmistrul Giza, 
purtând coifuri grele suedeze cu penaje înalte. Aveau 
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cai de Podolia, dar aleşi şi bine hrăniţi, iar oştenii arătau 
proaspeţi, odihniţi şi, îmbrăcaţi în veşminte ţipătoare şi 
bogate, se deosebeau mult de regimentele vlăguite ale 
prinţului, ale căror haine erau decolorate de ploaie şi 
soare. După ei venea polcul lui Osiński, iar la urmă de 
tot Korycki. Un murmur de admiraţie se auzi printre 
cavalerii prinţului la vederea rândurilor largi ale 
nemților. Aveau toţi gulere de aceeaşi culoare roşie, şi 
pe umeri muschete lucitoare, înaintau câte treizeci în 
rând cu acelaşi pas puternic, tunător, ca şi când ar fi 
mers un singur om. Şi toţi erau înalţi şi spătoşi, oşteni 
vechi care slujiseră în multe ţări şi luaseră parte la 
multe bătălii, cei mai mulţi veterani încercaţi din 
Războiul de treizeci de ani, îndemânatici şi disciplinaţi. 

— Când ajunseră înaintea prinţului, Osiński 
strigă: Halt” şi polcul se opri, de parcă s-ar fi înfipt în 
pământ; ofiţerii ridicară buzduganele, iar stegarul înălţă 
flamura şi, fluturând-o într-o parte şi alta de trei ori, o 
cobori înaintea prinţului. 

— Vorwärts’ strigă Osiński. 

— Vorwärts! repetară ofițerii, şi polcul porni 
iarăşi înainte. La fel, ba poate chiar cu mai multă 
îndemânare îşi înfăţişă şi Korycki oamenii, la vederea 
cărora inimile oştenilor tresăltară de bucurie, iar Jeremi, 
cunoscător destoinic, îşi puse mâinile în şold de 
mulțumire, privea şi zâmbea, pentru că tocmai 
pedestraşi n-avea de ajuns, şi era sigur că alții mai buni 
i-ar fi fost greu să găsească în toată lumea. De aceea îşi 
simţea puterile renăscând şi se aştepta să făptuiască 


1 Stai! (germ.). 
2 Inainte! (germ). 
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multe isprăvi războinice. Însoţitorii vorbeau şi ei despre 
diferite treburi ale războiului şi despre oştenii care pot fi 
văzuţi prin alte ţări. 

— Bună este pedestrimea zaporojeană, mai ales 
pentru apărarea din întărituri, spunea pan Sleszynski, 
dar aceştia o întrec, fiindcă sunt mai bine instruiti. 

— Sigur! Sunt mult mai buni! răspunse pan 
Migurski. 

— Totuşi, sunt cam greoi, zise Wierszult. Dacă 
ar fi după mine, m-aş încumeta să le storc toată vlaga în 
două zile cu tătarii mei şi în a treia să-i tai ca pe nişte 
berbeci. 

— Ce vorbeşti Domnia Ta! Nemţii sunt oşteni 
buni. 

Atunci se auzi vorbirea cântată, de lituanian, a lui 
Longinus Podbipieta: 

— Dumnezeu, în marea lui milostivire, a dăruit 
fiecare nație cu alte însuşiri. După cum am auzit, nu se 
află nicăieri călărime mai bună ca a noastră, dar nici 
pedestrimea noastră şi nici cea maghiară nu se poate 
măsura cu cea nemţească. 

— Pentru că Dumnezeu e drept, zise jupân 
Zagłoba. Domniei Tale, de pildă, ţi-a dat avere multă, 
paloş uriaş şi mâna grea, în schimb ai mintea scurtă. 

— S-a lipit de el ca o lipitoare, se amestecă 
râzând Skrzetuski. 

Podbipięta îşi miji ochii şi răspunse cu dulceaţa-i de 
totdeauna: 

— Mi-e şi ruşine să mai ascult! Domniei Tale 
ţi-a dat limba prea lungă. 

— Dacă susţii că a făcut rău dându-mi limba pe 
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care o am, atunci o să ajungi în iad cu toată curăţenia 
ta, pentru că vrei să te împotriveşti voinţei sale. 

— E, cine te întrece pe Domnia Ta la vorbă! 
Vorbeşti şi iar vorbeşti. 

— Păi ştii Domnia Ta prin ce se deosebeşte 
omul de animale? 

— Ei, prin ce? 

— Prin înţelepciune şi vorbă. 

— I-a zis-o! spuse polcovnicul Mokrski. 

— Dacă Domnia Ta nu pricepi de ce polonezii 
au cea mai bună călărime, iar nemţii cei mai buni 
pedestraşi, îţi explic eu. 

— Ei, de ce? De ce? întrebară câteva glasuri. 

— lată de ce: când Dumnezeu a făcut calul, l-a 
adus înaintea oamenilor, ca să-i laude lucrarea. Mai la o 
parte era un neamţ, că ei se îmbulzesc peste tot. 
Dumnezeu îi arată calul şi-l întreabă: „Ce-i asta?” iar 
neamţul răspunde: „Pferd!” „Ce? Numai «pfe!» poţi tu 
să spui despre lucrarea mea? Apoi să ştii, răutăciosule, 
că n-ai să mergi călare pe această făptură, iar dacă ai să 
mergi, ai s-o faci cât mai rău.” A spus şi a dăruit calul 
polonezului. De aceea călărimea polonă e cea mai bună, 
iar nemţii dacă au început să alerge pe jos după 
Dumnezeu, ca să-i ierte, au ajuns să fie cei mai buni 
pedestraşi. 

— Ai întors-o de minune, Domnia Ta, recunoscu 
jupân Podbipięta. 

Vorbirea fu întreruptă de alţi oaspeţi care sosiră cu 
ştirea că încă o oaste se apropie de tabără; nu erau 
cazacii, pentru că nu veneau dinspre Konstantynów, ci 
din cu totul altă parte, dinspre râul Zbrucz. Două 
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ceasuri mai târziu intrară în sat câteva steaguri sunând 
din trâmbiţe şi bubuind din tobe cu atâta îndârjire, că 
prinţul se mânie şi le trimise poruncă să facă linişte, 
fiindcă duşmanul se află pe aproape. Era străjerul 
Coroanei, Samuel Łaszcz, un scandalagiu cunoscut, 
asupritor, gâlcevitor şi bătăuş, dar oştean de seamă. 
Aducea opt sute de oameni după chipul şi asemănarea 
lui, parte şleahtici, parte cazaci, care meritau să atârne 
în ştreang cu toţii pentru isprăvile lor nesăbuite. Prinţul 
nu se sperie de zburdălnicia acestor oşteni, socotind că 
în mâna lui se vor schimba în oiţe blânde, înverşunarea 
şi bărbăţia înlocuind celelalte lipsuri. Era o zi norocoasă. 
Ieri încă prinţul ameninţat de plecarea voievodului de 
Kiev hotărâse să înceteze războiul până când avea să-şi 
împrospăteze forţele, şi să plece într-un ţinut mai 
liniştit, iar acum se afla iarăşi în fruntea unei armii de 
aproape douăsprezece mii de oşteni şi, cu toate că 
Krzyw6nos avea de cinci ori pe atâta, având în vedere că 
cea mai mare parte din oştile răsculate erau alcătuite 
din ţărani, forţele puteau fi socotite ca egale. Acum 
prinţul nu se mai gândea la odihnă. Închizându-se cu 
Laszcz, voievodul Kievului, Zacwilichowski, Manchnicki 
şi Osiński, se sfătuiră asupra celor ce aveau de făcut. 
Hotărâră să dea lupta cu Krzywonos a doua zi, iar dacă 
nu va veni, vor merge ei să-l viziteze. 

Se lăsase o noapte neagră, dar de când cu ultimele 
ploi care sâcâiseră atâta pe oşteni la Machnowka, 
vremea era frumoasă. Pe bolta întunecată a cerului 
licăreau puzderie de stele aurii. Se înălţase Luna, albind 
acoperişurile din Rosotowce. În tabără nimeni nu se 
gândea să doarmă. Prevedeau cu toţii bătălia de mâine 
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şi se pregăteau, tăifăsuind bătrâneşte, cântând şi 
gândindu-se la bucuriile luptei. Căpeteniile şi nobilii mai 
de seamă se adunaseră foarte veseli în jurul unui foc 
uriaş şi se cinsteau cu băutură. 

— Domnia Ta, spune mai departe! îl rugau pe 
Zagłoba. După ce aţi trecut Niprul, ce aţi făcut şi în ce 
chip aţi ajuns la Bar? 

Jupân Zagłoba dădu de duşcă o oca de mied şi spuse: 


„„„Sed jam nox humida coelo praecipitat, 
Suadentque sidera cadentia somnos, 

Sed si tantus amor casus cognoscere nostros, 
Incipiam...! 


— Domniile Voastre, dacă aş începe să 
povestesc totul cu de-amănuntul, nu mi-ar ajunge nici 
zece nopţi şi, nu încape îndoială, nici miedul, pentru că 
gâtlejul bătrân trebuie uns întruna, ca şi carul vechi. E 
destul să vă spun că am fost cu cneaghina până la 
Korsui, în tabăra lui Chmielnicki, şi am scos-o teafără 
din iadul de acolo. 

— lisuse, Sfântă Fecioară! Domnia Ta ai făcut 
farmece! exclamă Wotodyjowski. 

— Adevărat, am făcut şi farmece, răspunse 
jupân Zagtoba, fiindcă am deprins şi meşteşugul ăsta 
drăcesc încă din anii tinereţii de la o vrăjitoare din Asia, 
care, îndrăgostindu-se de mine, mi-a destăinuit toate 


1,..Şi-n urmă şi umeda noapte 

Cade din cer, şi ne cheamă la somn scăpătatele stele, 
Ins-aşa mult de doreşti să ne-asculți pătimirile noastre, 
Am să te-ascult... (lat.). 

(Vergiliu, Eneida, Cartea Il, 8-13; trad. G. Coșbuc.) 
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arcana magiei. Dar prea multe farmece n-am făcut, 
fiindcă, ştiţi Domniile Voastre, cui pe cui se scoate. În 
jurul lui Chmielnicki mişunau tot felul de vrăjitoare şi 
ghicitori care-i aduceau diavoli cu nemiluita, iar el îi 
punea la treabă ca pe nişte ţărani. Când se ducea să se 
culce, un diavol trebuia să-i scoată cizmele; dacă i se 
umpleau hainele de praf, diavolii le scuturau cu cozile, 
iar el, beat fiind, mai pocnea pe câte unul peste bot, 
spunându-i că nu-şi îndeplineşte slujba cum trebuie. 

Evlaviosul jupân Longinus îşi făcu semnul crucii şi 
zise: 

— Ei au de partea lor puterile iadului, iar noi 
pe cele cereşti. 

— Încornoraţii m-ar fi vândut şi pe mine lui 
Chmielnicki, spunându-i cine sunt şi pe cine duc cu 
mine, dar i-am blestemat într-un chip anume şi au tăcut. 
Pe de altă parte, mă temeam să nu mă recunoască 
Chmielnicki, pe care îl întâlnisem de două ori la Dopul, 
cu un an în urmă. Şi, colac peste pupăză, se mai aflau 
acolo şi câţiva polcovnici cunoscuţi. Burta îmi scăzuse, 
barba îmi crescuse până la brâu, pletele îmi cădeau 
până pe umeri, iar îmbrăcămintea schimba ce mai 
rămăsese, astfel că nu m-a recunoscut nimeni. 

— Domnia Ta l-ai văzut pe Chmielnicki şi ai 
vorbit cu el? 

— Dacă l-am văzut pe Chmielnicki? Aşa cum vă 
văd pe Domniile Voastre. Doar el m-a trimis ca pe o 
iscoadă în Podolia, să împart ţăranilor chemarea lui. 
Mi-a dat şi un buzdugan, semn de trecere slobodă, ca să 
mă ferească de tătari, aşa că de la Korsuń am umblat 


2 Tainele. (lat.) 
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peste tot fără primejdie. Când mă întâlneam cu ţăranii 
sau cu cazacii, le băgăm buzduganul sub nas şi le 
ziceam:  „Mirosiţi-l, copii, şi duceţi-vă la dracu'!” 
Porunceam pretutindeni să mi se dea mâncare şi 
băutură din belşug, şi ei îmi dădeau şi căruţă, lucru de 
care eram tare bucuros, gândindu-mă întruna ca 
sărmana mea cneaghină să se odihnească după atâtea 
osteneli şi spaime. Aflaţi, Domniile Voastre, că până să 
ajungem la Bar, se întremase aşa de bine, că în târg 
puţini erau cei care nu-şi întorceau ochii după ea. Sunt 
acolo destule jupâniţe care de care mai frumoase, 
pentru că au venit şleahtici cu familiile din toate părţile, 
dar pe lângă Helena, toate sunt ca nişte bufniţe alături 
de o porumbiţă. A îndrăgit-o toată lumea şi aţi îndrăgi-o 
şi Domniile Voastre dacă aţi cunoaşte-o. 

— Întocmai, nici că se poate altfel! spuse micul 
Wołodyjowski. 

— Domnia Ta, de ce te-ai dus tocmai la Bar? 
întrebă Migurski. 

— Pentru că mi-am făgăduit să nu mă opresc, 
până când nu ajung într-un loc sigur. În cetăţuile prea 
neînsemnate nu mă încredeam, fiindcă răscoala putea să 
ajungă şi la ele. Iar la Bar, chiar dacă răzvrătiţii 
ajungeau până acolo, şi-ar fi rupt dinţii de întărituri. Pan 
Andrzej Potocki a înălţat ziduri puternice şi se îngrijeşte 
de Chmielnicki, cum mă îngrijesc eu de pocalul gol. 
Domniile Voastre cum gândiţi, am făcut rău că m-am 
depărtat atât de mult de vâlvătăile răzmeriţei? Păi 
Bohun gonea pe urmele mele şi dacă mă ajungea, aflaţi 
Domniile Voastre că făcea marţipan din mine şi mă 
arunca la câini. Domniile Voastre nu-l cunoaşteţi, dar eu 
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ştiu de ce e în stare. Lua-l-ar toţi dracii! N-o să am 
linişte până când nu l-oi vedea spânzurat. Dă, Doamne, 
să sfârşească în ştreang - amin! N-ar ciopârţi pe nimeni 
cu atâta plăcere ca pe mine: Brr! Când mă gândesc la 
asta, mă apucă dârdâiala. lată de ce înghit mai multă 
băutură acum, cu toate că din fire nu prea-mi place să 
beau. 

— Ce spui, Domnia Ta! se auzi glasul lui 
Podbipieta. Păi Domnia Ta bei ca o cumpănă de fântână. 

— Domnia Ta, nu te uita în fântână, că n-ai să 
vezi un om prea înţelept. Dar să lăsăm asta. Aşadar, 
câtă vreme am umblat cu buzduganul şi chemările de la 
Chmielnicki, n-am avut de întâmpinat prea multe 
piedici. Când am ajuns la Winnica, am găsit acolo 
steagul lui pan Aksak, dar nu-mi lepădasem încă pielea 
de cerşetor, de frica răsculaților. Scăpasem doar de 
hârtiile ce îndemnau la răscoală. La Winnica este un 
pielar, îl cheamă Suhak, care iscodea pentru zaporojeni 
şi trimitea ştiri lui Chmielnicki. Prin el i-am înapoiat 
hârtiile hatmanului, scriind pe ele asemenea învățături, 
că Chmiel o să poruncească să-l jupoaie de piele, când le 
va citi. Dar să vedeţi, aproape de Bar mi s-a întâmplat o 
dandana, de era cât pe ce să mă înec ca tiganul la mal. 

— Ce-a fost? Ce s-a petrecut? 

— M-am întâlnit cu nişte oşteni beţi, care m-au 
auzit când îi ziceam cneaghinei „jupâniţă”; nu mă mai 
feream atâta, ştiindu-mă aproape de prieteni. Aşa că, 
ce-i cu cerşetorul ăsta care-i spune „jupâniţă” unui 
băieţandru? Când se uită la cneaghină: o frumuseţe ca 
din basme! S-au repezit la noi! Am împins-o pe Helena 
într-un colţ, am ferit-o cu trupul meu şi am pus mâna pe 
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sabie... 

— E de mirare, îl întrerupse Wołodyjowski, că 
Domnia Ta, fiind îmbrăcat cerşetor, aveai sabie la şold! 

— Ce? zise Zagtoba. Aveam sabie? Păi cine ţi-a 
spus Domniei Tale că aveam sabie? N-aveam, dar am 
înhăţat una de-a oştenilor, care era pe masă. Că eram în 
cârciuma din Szypihce. Cât ai clipi din ochi am doborât 
doi atacatori. Ceilalţi se reped la pistoale. Răcnesc: 
„Staţi câinilor, că sunt şleahtic!” Tocmai atunci se 
auziră strigăte: „Alt, alt!” de parcă se apropia o trupă de 
călăreţi! Nu era o trupă, ci jupâneasa Stawoszewska cu 
însoțitorii, pe care fiul, un tinerel, o conducea în fruntea 
unei cete de vreo cincizeci de oameni, care-i domoliră 
îndată pe beţivani. Unde nu încep să-i cuvântez 
jupânesei. Am înduioşat-o atât de mult, că i s-au deschis 
numaidecât stăvilarele lacrimilor. A luat-o pe cneaghină 
în căruţă şi am plecat la Bar. Dar să nu credeţi Domniile 
Voastre că acesta e sfârşitul. Da’ de unde!... 

Deodată pan Śleszyński îi întrerupse povestirea: 

— Domniile Voastre, ia priviţi, le spuse, se 
revarsă zorile sau ce să fie? 

— O, nu se poate! răspunse Skrzetuski. E prea 
devreme. 

— E spre Konstantynów! 

— Aşa-i. Vedeţi, lumina e tot mai mare. 

Eo Întocmai, numai flăcările luminează aşa! 

La aceste cuvinte fețele se posomoriră, uitară cu toţi 

istorisirea lui Zagłoba şi săriră în picioare. 

— Foc! Foc! repetară câteva glasuri. 

— E  Krzywonos care se-apropie dinspre 
Potonne. 
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— Krzywonos cu toată oastea. 

— Străjile dinainte au aprins vreun târg ori 
satele din împrejurimi. 

Deodată răsunară încet trâmbiţele mici de alarmă; 
tot atunci se ivi printre cavaleri şi bătrânul 
Zacwilichowski. 

— Domniile Voastre, spuse, cetele de cercetare 
au adus veşti. Duşmanul e aproape! Pornim îndată! La 
steaguri! La steaguri!... 

Ofițerii plecară cât putură de repede la polcurile lor. 

Slujitorii potoliră focurile şi, după o clipă, întunericul 
se înstăpâni deasupra taberei. Doar în depărtare, spre 
Konstantynów, zarea se înroşea din ce în ce mai mult şi 
lumina devenea tot mai puternică, stelele păleau şi se 
stingeau una după alta. Trâmbiţele de alarmă se auziră 
iarăşi. Sunau încălecarea. Mase mari de oameni şi cai 
începură să se mişte. În mijlocul tăcerii se auzeau 
tropotul cailor, paşii măsuraţi ai pedestraşilor şi huruitul 
înfundat al tunurilor lui Wurcel; din când în când 
clincheneau  muschetele sau  răsunau glasuri 
poruncitoare. Era ceva ameninţător şi înfiorător în acest 
marş de noapte, acoperit de întuneric, în aceste glasuri, 
murmure si zăngănit de fier, în licărul armurilor şi al 
paloşelor. Steagurile coborau către drumul ce ducea la 
Kostantynow, îndreptându-se spre partea de unde se 
vedea pojarul, asemenea unui balaur uriaş sau unui 
şarpe care se târăşte prin beznă. Noaptea senină de 
iulie se apropia de sfârşit. În Rosotowce începură să 
cânte cocoşii, împrăştiindu-şi glasurile prin tot târgul. 
Între Rosotowce şi Konstantynów era numai o milă de 
drum. Oastea care înainta destul de încet nu apucase să 
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străbată nici jumătate din cale, când, dincolo de jariştea 
pârjolului, se înălţară zorii palizi, înfricoşaţi parcă, şi 
umplură văzduhul de lumină, scoțând din umbră 
pădurile, tufişurile, panglica albă a drumului şi oştile 
care mergeau pe el. Acum se desluşeau limpede 
oamenii, caii şi rândurile strânse ale pedestraşilor. Se 
iscase un vânticel răcoros, de dimineaţă, care flutura 
stindardele peste capetele oştenilor. 

Înainte mergeau tătarii lui Wierszult, după ei cazacii 
lui Poniatowski, apoi dragonii, tunurile lui Wurcel şi, la 
urmă de tot, pedestrimea şi husarii. 

Jupân Zagtoba călărea alături de Skrzetuski, dar 
parcă se tot înşuruba în şa şi se vedea bine că nu prea 
se simţea în apele lui înaintea bătăliei care se apropia. 

— Jupâne porucinic, se adresă lui Skrzetuski 
abia şoptit, ca şi când i-ar fi fost teamă să nu-l audă 
cineva. 

— Ce spui, Domnia Ta? 

— Husarii lovesc cei dintâi? 

— E, spuneai că eşti oştean încercat şi nu ştii 
că husarii se păstrează întotdeauna pentru a hotărî 
bătălia în clipa când duşmanul îşi încordează toate 
forţele? 

— Ştiam şi eu, cum de nu, dar am vrut să fiu 
sigur. Urmă o clipă de tăcere. După care jupân Zagtoba 
îşi cobori glasul şi mai mult şi întrebă mai departe: 

— Krzywânos are toată armia cu el? 

a Întocmai. 

— Şi cam câţi sunt? 

— Împreună cu gloatele, vreo şaizeci de mii de 
oameni. 
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— Ei, la dracu’! se minună Zagłoba. Skrzetuski 
zâmbi pe sub mustață. 

— Domnia Ta, să nu crezi cumva că mă tem, 
şopti iar Zagtoba, dar am răsuflarea cam scurtă şi nu-mi 
place înghesuiala, că-i tare cald şi când dau de căldură, 
nu mai sunt bun de nimic. De-ar da bunul Dumnezeu să 
mă descurc întotdeauna singur! Aşa cel puţin mai poţi 
să foloseşti vreun şiretlic, dar aici nu te mai ajută nici 
viclenia. Nu capul învinge, ci braţul. Aici pe lângă pan 
Podbipięta eu nu sunt decât un prostănac. Am cusuţi pe 
burtă cei două sute de zloți de aur, pe care mi i-a dăruit 
prinţul, dar crede-mă, Domnia Ta, că aş prefera să am 
burta în altă parte. Ptiu, ptiu! Mie nu-mi plac deloc 
bătăliile mari! Mânca-le-ar ciuma! 

— Fă-ţi curaj, Domnia Ta, n-o să ţi se întâmple 
nimic. 

— Curaj? Păi tocmai de asta mă tem, să n-o ia 
vitejia înaintea înțelepciunii! Sunt prea nestăpânit... Am 
avut un semn rău: când şedeam lângă foc, au căzut două 
stele. Cine ştie?... Poate una era a mea! 

— Pentru faptele  Domniei Tale bune, 
Dumnezeu te va răsplăti şi te va păstra în viaţă. 

— Numai să nu se gândească prea devreme la 
răsplată! 

— De ce n-ai rămas la carele de povară? 

— Credeam că alături de oaste e mai fără 
primejdie. 

— Chiar aşa şi e. Domnia Ta o să vezi, nu e cine 
ştie ce. Noi ne-am obişnuit, iar consuetudo altera 
natura!. lată, am şi ajuns la Stucz şi la Wiszowaty Staw. 


1 Obişnuinţa este a doua natură (lat.). 
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Într-adevăr, apele iazului Wiszowaty Staw, despărțite 
de ale pârâului Stucz printr-un val lung de pământ, 
străluceau în depărtare. Oştile se opriră pe toată linia. 

— Gata? întrebă Zagłoba. 

— Prinţul îşi aşează oamenii în ordine de 
bătaie, răspunse Skrzetuski. 

= Nu-mi place înghesuiala... Îi repet Domniei 
Tale... nu-mi place înghesuiala! 

— Husarii pe aripa dreaptă! răsună glasul unui 
călăreț pe care prințul îl trimisese la Jan. 

Se luminase de-a binelea. Odatā cu strălucirea 
soarelui care răsărea, lumina focului pălise, raze aurii se 
răsfrângeau în vârfurile suliţelor husarilor, ca şi când 
mii de lumânări s-ar fi aprins deasupra vitejilor. După 
aşezarea în linie de bătaie, oastea, care nu se mai 
ascundea, cântă într-un singur glas: 

„Slavă vouă, porţi ale izbăvirii!” Cântecul puternic 
alerga deasupra ierburilor înrourate, se lovea de codrul 
de pin şi, întors de ecou, se avânta în tării. 

În sfârşit, malul de pe cealaltă parte a stăvilarului se 
înnegri cât cuprindeai cu ochii de furnicarul cazacilor: 
polcurile tălăzuiau unele după altele, călăreţi zaporojeni 
înarmaţi cu sulițe lungi, pedestraşi cu sâneţe şi valuri de 
ţărani cu coase, ţăpoaie şi furci. În spatele lor se vedea 
ca prin ceaţă tabăra uriaşă, ca un târg mişcător. 
Scârţâitul miilor de care şi nechezatul cailor ajungeau 
până la urechile oştenilor prinţului. Cazacii mergeau 
fără larma obişnuită, fără urletele dintotdeauna şi se 
opreau de partea cealaltă a valului de pământ. Oştile 
potrivnice se priviră o vreme în tăcere. 

Jupân Zagłoba care se ţinea mereu pe lângă 
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Skrzetuski, se uita la marea de oameni şi mormăia: 

— lisuse Cristoase, de ce-ai mai creat atâta 
mulţime de nemernici! Parcă ar fi Chmielnicki însuşi cu 
toate gloatele şi cu toţi păduchii! Zi şi Domnia Ta, nu e 
curată deşănţare? Ne-ar putea acoperi numai cu 
căciulile. Şi ce bine era înainte în Ucraina! Se scurg 
întruna! Să dea Dumnezeu să vă răstoarne diavolii până 
în fundul iadului! Şi toate astea se pregătesc pentru 
pielea noastră. Mânca-v-ar răpciuga!... 

— Domnia Ta, nu mai blestema. Azi e duminică. 

— Adevărat, azi e duminică, mai bine să ne 
gândim la Dumnezeu... Pater noster qui es in coelis... De 
la aceşti ticăloşi nu te poţi aştepta la nici un respect... 
Sanctificetur nomen Tuum... Ce se va petrece pe limba 
asta de pământ!... Adveniat regnum Tuum... Mi s-a tăiat 
răsuflarea... Fiat voluntas Tua... Să dea Domnul să 
crăpaţi cu toţii, netrebnici, ucigaşi!... la priveşte, 
Domnia Ta! Asta ce mai e? 

Un pâlc alcătuit din câteva sute de oameni se rupse 
de furnicarul negru şi înaintă în neorânduială pe dâlma 
de pământ. 

— Sunt hărţaşii, răspunse Skrzetuski. 
Numaidecât vor ieşi la ei şi ai noştri. 

— Oare începe într-adevăr lupta? 

— Fără îndoială. 

— Lua-i-ar dracu'! 

Amărăciunea lui Zagtoba nu mai cunoştea margini. 

— Şi Domnia Ta te uiţi ca la teatrum în 
carnaval! strigă cu ciudă la Skrzetuski, ca şi când n-ar fi 
vorba şi de pielea Domniei Tale! 

— Am zis, noi ne-am învăţat. 
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— Te duci şi Domnia Ta la hartā? 

— Nu prea se cuvine cavalerilor din flamurile 
de elită să se bată cu asemenea vrăjmaşi; cine ţine la 
onoarea lui, nu face una ca asta. Dar în aceste timpuri 
nimeni nu se mai gândeşte la onoare. 

— lată-i şi pe ai noştri, vin! exclamă jupân 
Zagłoba, văzând linia roşie a dragonilor lui 
Wołodyjowski, care se îndreptau în trap uşor către fâşia 
îngustă care lega cele două maluri. 

După ei porniră grupuri de voluntari din fiecare 
steag. Printre alţii se duseră: roşcatul Wierzull, Kuszel, 
Poniatowski şi cei doi Karwicz, iar de la husari jupân 
Longinus Podbipieta. 

Depărtarea dintre cele două pâlcuri începu să se 
micşoreze dintr-odată. 

— Ai să fii martorul unor isprăvi de minune, 
zise Skrzetuski către jupân Zagłoba. Ia seama îndeosebi 
la Wołodyjowski şi la Podbipięta. Sunt viteji de 
mâna-ntâi. Îi vezi? 

pa Îi văd. 

— Uită-te la ei; o să pofteşti şi Domnia Ta. 


CAPITOLUL XXXI 


RĂZBOINICII SE APROPIARĂ, îşi opriră caii şi începură 
mai întâi să-şi arunce vorbe de ocară. 
— Fiţi bine-veniţi! Fiţi bine-veniţi! îndată o să 
vă lepădăm stârvurile la câini! strigară oştenii prinţului. 
— Ale voastre nu sunt bune nici pentru câini. 
— O să putreziţi în iazul ăsta, tâlhari fără 


524 Henryk Sienkiewicz 


ruşine! 

— O să putrezească cui i-o fi scris. Mai degrabă 
pe voi o să vă ciugulească peştii. 

— Cu furcile la băligar, neciopliţilor! Vi se 
potrivesc mai bine decât sabia. 

— Noi suntem ţărani neciopliţi, dar feciorii 
noştri vor fi şleahtici, pentru că se vor naşte din 
jupâniţele voastre! 

Un cazac, pesemne de peste Nipru, ieşi înainte şi, 
punându-şi mâinile pâlnie la gură, strigă cu glas 
puternic: 

— Cneazul are două nepoate! Spuneţi-i să i le 
trimită lui Krzywonos... 

Wołodyjowski văzu negru înaintea ochilor de furie, 
când auzi această ocară, şi în aceeaşi clipă îşi repezi 
calul asupra zaporojeanului. 

Pan Skrzetuski, care stătea pe aripa dreaptă cu 
husarii, îl recunoscu de departe şi strigă la Zagłoba: 

— Uite-l pe Wołodyjowski gonind! Priveşte 
Domnia Ta acolo, acolo! 

— Îl văd! răspunse Zagłoba. L-a ajuns! Se bat! 
Una! două! şi s-a dus! Văd foarte bine! Oho, gata! Ăsta 
războinic, bătu-l-ar norocul! 

Într-adevăr, la a doua încrucişare de săbii cazacul se 
prăbuşi la pământ ca lovit de trăsnet - şi căzu cu faţa 
spre ai săi, semn rău pentru ei. 

Atunci sări un alt cazac, îmbrăcat într-un contăş 
roşu, luat de la vreun şleahtic. Îl ajunse pe Wołodyjowski 
cam dintr-o parte, dar calul i se împiedică tocmai când 
ridicase sabia să lovească. Wotodyjowski se întoarse şi 
atunci se văzu că era meşter neîntrecut, pentru că îşi 


Prin foc şi sabie 525 


roti numai puţin mâna, făcând o mişcare uşoară şi 
moale, aproape nevăzută, şi sabia zaporojeanului zbură 
în sus. Wotodyjowski îl înşfacă de grumaz şi-l aduse cu 
cal cu tot spre ai lui. 

— Fraţilor, scăpaţi-mă! strigă prinsul. 

Dar nu se împotrivea deloc, ştiind că în acest caz 
avea să fie străpuns cu sabia; ba îşi mai şi îndemna calul 
cu pintenii ca să ţină pasul. Şi aşa îl aduse 
Wołodyjowski, cum duce lupul oaia. 

Văzând acestea, din amândouă părţile se repeziră 
grupuri de peste zece călăreţi, căci mai mulţi nu 
încăpeau pe stăvilar. 

Se încăierară doi câte doi. Bărbatul se încleşta cu 
bărbat, cal cu cal şi sabie cu sabie; era grozavă 
priveliştea şirului de luptători, la care amândouă oştile 
priveau cu sufletul la gură, încercând să ghicească 
soarta bătăliei. Soarele de dimineaţă îşi trimitea razele 
asupra războinicilor, iar văzduhul era atât de străveziu, 
încât din amândouă părţile mai că se puteau desluşi 
feţele hărţaşilor. Cineva care ar fi privit de departe ar fi 
crezut că e vorba de vreun turnir sau de vreo petrecere. 
La răstimpuri se vedeau cai ieşind din învălmăşeală fără 
călăreţi, ori câte un trup fără viaţă se prăvălea de pe 
stăvilar în oglinda limpede a apei care se împrăştia în 
stropi aurii, trimițând apoi rotocoale de valuri de la un 
țărm la altul, din ce în ce mai departe. 

Inimile oştenilor din amândouă armiile creşteau de 
bucurie, privind la bărbăţia şi la dorinţa de luptă a 
războinicilor. Fiecare îi încuraja pe ai săi; deodată 
Skrzetuski bătu din palme, de-i clincheniră umărarele de 
metal şi strigă: 


526 Henryk Sienkiewicz 


— Wierszult a pierit! A căzut odată cu calul. 
Uitaţi-vă: călărea pe cel alb! 

Dar  Wierszult nu  pierise, deşi se prăbuşise 
într-adevăr odată cu calul, răsturnaţi amândoi de uriaşul 
Puljan, un cazac care slujise în flamurile prinţului 
Jeremi, dar astăzi era a doua căpetenie după Krzywoânos. 
Era un hărţaş vestit care nu lăsa să-i scape nici o 
încăierare. Era atât de puternic, încât putea să rupă cu 
uşurinţă două potcoave dintr-odată; trecea drept 
neînvins în lupta cu un singur potrivnic. Răsturnându-l 
pe Wierszult, îl lovi pe vrednicul ofiţer Kuroszlachcic şi-l 
spintecă groaznic, aproape până la şa. Ceilalţi dădură 
înapoi înfricoşaţi; numai jupân Longinus îşi întoarse 
spre el iapa-i letonă. 

— Vei pieri! strigă Puljan, văzându-l pe 
bărbatul care îndrăznea să-l înfrunte. 

— Ce să fac? răspunse Podbipięta, înălțând 
sabia să lovească. 

Nu avea paloşul „Rupe-glugă”, pe care-l păstra 
pentru copuri prea mari, ca să-l folosească în lupta de 
hart; îl lăsase unui paj credincios; avea doar o sabie 
uşoară, de pe vremea regelui Stefan Bathory, cu lama 
albăstruie, scrisă cu aur. Puljan făcu faţă la prima 
lovitură, cunoscând dintr-odată că nu are de-a face cu 
un potrivnic de rând, fiindcă îi tremură sabia în mână; 
făcu faţă şi la a doua şi la a treia, după care, fie că 
pricepu că potrivnicul e mai îndemânatic decât el în 
mânuirea sabiei, fie că dorea să-şi arate puterea 
năprasnică în faţa oştilor, sau poate, cine ştie? împins pe 
marginea stăvilarului, se temea să nu fie aruncat în apă 
de iapa uriaşă a lui Longinus, destul că, respingând 
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ultima lovitură, îşi alătură calul de al lituanianului şi-l 
cuprinse în braţele-i puternice. 

Se încăierară ca doi urşi care se bat pentru ursoaică 
în timpul gonitului; se încolăciră ca doi pini care, 
crescând din acelaşi trunchi, se răsucesc unul în jurul 
celuilalt, alcătuind aproape un singur copac. 

Toţi îşi opriră răsuflarea şi priveau în tăcere la lupta 
acestor potrivnici care erau socotiți printre ai lor drept 
cei mai tari de vârtute. Credeai că se contopiseră 
într-adevăr într-un singur trup, pentru că rămaseră 
multă vreme nemişcaţi. Doar feţele li se făcură stacojii şi 
numai după venele umflate de pe frunte şi după 
grumazurile  încovoiate ca nişte arcuri, se putea 
cunoaşte, dincolo de această linişte  înfricoşată, 
încordarea supraomenească a braţelor care se striveau 
în strânsoare. 

În cele din urmă amândoi începură să tremure. Faţa 
lui Longinus se învăpăia tot mai mult, pe când atamanul 
se învineţea tot mai tare. Se scurse încă o clipă. 
Neliniştea privitorilor creştea. Deodată un glas surd, 
înăbuşit, întrerupse tăcerea: 

— Dă-mi drumul... 
— Nu... fârtate!... răspunse alt glas. 

Încă un răstimp: deodată ceva pârâi groaznic şi se 
auzi un geamăt care venea parcă de sub pământ; un val 
de sânge negru ţâşni din gura lui Puljan, şi capul îi căzu 
într-o parte. 

Atunci jupân Longinus îl ridică din şa şi, înainte ca 
privitorii să înţeleagă ce se petrecuse, îl aşeză pe şaua 
lui şi porni în trap întins către ai săi. 

— Vivat! strigară oştenii lui Wiśniowiecki. 
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— La moarte! răspunseră zaporojenii. 

Şi în loc să se sperie de păţania căpeteniei, săriră şi 
mai îndârjiţi asupra vrăjmaşului. Se încinse o luptă 
generală, pe care îngustimea locului o făcea cu atât mai 
înverşunată. Cu toată bărbăţia lor, cazacii ar fi fost 
biruiţi de îndemânarea mai mare a potrivnicilor, dacă 
din tabăra lui Krzywânos n-ar fi răsunat deodată 
trâmbiţele care-i chemau înapoi. 

Se retraseră îndată, iar oamenii lui Jeremi se 
întoarseră şi ei spre ai lor, după ce mai zăboviră un 
timp, ca să arate că ei stăpâneau câmpul de bătaie. 
Valul de pământ se goli, pe acest drum al morţii care 
unea cele două oşti rămaseră doar cadavrele oamenilor 
şi ale cailor, ca o prevestire a celor ca aveau să se 
întâmple; doar adierea uşoară a vântului vălurea 
întinderea netedă a iazului, fâşâind jalnic printre 
frunzele sălciilor care se înălţau ici-colo pe malurile 
apei. 

Pâlcurile lui Krzywânos porniră ca nişte cârduri de 
sturzi ploieri, câtă frunză şi iarbă. Înainte mergeau 
gloatele de ţărani, după care veneau vrednica 
pedestrime zaporojeană şi sotniile de călăreţi, apoi 
tătarii şi tunurile - fără prea mare rânduială. Se 
îmbrânceau unii pe alţii, vrând să forţeze trecerea 
stăvilarului prin numărul lor mare, apoi să se reverse şi 
să înghită oastea prinţului. Sălbaticul Krzyw6nos se 
încredea mai mult în pumn şi sabie, decât în meşteşugul 
războiului, de aceea pornea cu toată puterea, după ce 
poruncise polcurilor din spate să le împingă pe cele din 
faţă, care, de voie, de nevoie, trebuiau să meargă 
înainte. Ghiulelele tunurilor începură să pleoscăie prin 
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apă ca nişte lebede sălbatice şi cufundari; din pricina 
depărtării, nu făceau pagube în oastea prinţului, aşezată 
ca o tablă de şah de cealaltă parte a iazului. Puhoiul 
omenesc se revărsă peste fâşia îngustă de pământ a 
stăvilarului, înaintând fără piedici; când ajunseră la râu, 
o parte dintre atacatori căutară un vad de trecere, dar 
nu găsiră şi se întoarseră înapoi; veneau atât de 
înghesuiți, că, după cum avea să spună mai târziu 
Osiński, puteai să mergi călare peste capetele lor; pe 
stăvilar nu mai era nici o palmă de pământ slobod. 

Jeremi privea de pe malul înalt, încruntându-şi 
sprâncenele, iar ochii aruncau fulgere către gloatele 
care se apropiau; văzând învălmăşeala şi îmbulzeala 
polcurilor lui  Krzywânos, îi spuse  polcovnicului 
Machnicki: 

— Duşmanul dă năvală asupra noastră ca un 
necioplit, nu-i pasă de ştiinţa războiului şi vine buluc, 
dar nu va ajunge unde vrea. 

Între timp, parcă în ciuda vorbelor prinţului, cazacii 
ajunseră la jumătatea stăvilarului şi se opriră miraţi şi 
neliniştiţi de tăcerea oştilor lui Wiśniowiecki. În aceeaşi 
clipă însă oştile se mişcară şi se retraseră, lăsând liber, 
între dâlma de pământ şi locul unde se aflau, un 
semicerc mare, care avea să fie câmpul de bătaie. 

După aceea, pedestraşii lui Korycki se despărţiră, 
descoperind gurile tunurilor lui Wurcel îndreptate spre 
stăvilar; în colţul dintre pârâul Stucz şi valul de pământ 
luceau în tufişurile de pe mal muschetele nemților lui 
Osiński. Pentru nişte războinici încercaţi era limpede de 
partea cui avea să fie biruinţa. Numai o căpetenie 
turbată, cum era Krzywonos, putea să se arunce în luptă 
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în asemenea împrejurări, când, cu toată puterea lui, n-ar 
fi fost în stare să cucerească nici măcar fâşia îngustă de 
trecere, dacă Wisniowiecki ar fi vrut s-o apere. 

Prinţul hotărâse într-adins să-şi trimită o parte din 
oşteni dincolo de stăvilar, ca să-l împresoare şi să 
nimicească pe oricine ar fi încercat să treacă. Căpetenie 
pricepută, Wiśniowiecki se folosise de orbirea 
potrivnicului care nu băgase de seamă că nu mai poate 
să-şi ajute oamenii ce luptau pe malul celălalt decât prin 
trecerea îngustă, pe care nu încăpeau pâlcuri prea mari. 
Cunoscătorii meşteşugului ostăşesc priveau deci cu 
uimire la fapta lui Krzywonos, pe care nu-l silea nimic la 
o asemenea nesocotinţă. 

Îl împingea doar ambiția şi setea de sânge. Aflase că 
Chmielnicki, cu toată precumpănirea forţelor pe care le 
trimisese sub conducerea lui Krzywonos, temându-se de 
sfârşitul bătăliei cu Jeremi, venea în ajutor cu toată 
puterea. Krzyw6nos primi poruncă să nu pornească 
lupta, dar tocmai de aceea se grăbi să înceapă. 

După ce cucerise târgul Potonne, se învățase cu 
vărsarea de sânge şi nu voia să împartă nimic cu nimeni, 
de aceea dădea zor. O să piardă jumătate din oaste: ei 
şi? Restul va năpădi forţele firave ale prinţului, 
zdrobindu-le. Lui Chmielnicki o să-i aducă în dar capul 
lui Jeremi. 

În această vreme valul calicimii ajunse la capătul 
stăvilarului, îl trecu şi se revărsă în semicercul lăsat 
slobod de oştile lui Jeremi. Atunci pedestraşii ascunşi ai 
lui Osiński îi izbiră cu foc dintr-o latură; tunurile lui 
Wurcel sloboziră limbi lungi de fum, pământul se 
cutremură de bubuituri şi bătălia începu pe toată linia. 
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Fumul acoperi malurile pârâului Stucz, iazul, 
stăvilarul şi câmpul de bătaie, aşa că nu se mai vedea 
nimic; numai din când în când se zăreau culorile roşii 
ale dragonilor ori  străluceau penajele deasupra 
coifurilor în goană; sub norul de fum era o vânzoleală 
cumplită. În târg băteau toate clopotele, şi geamătul lor 
jalnic se însoțea cu mugetul gros al tunurilor. Din tabără 
se rostogoleau spre stăvilar alte şi alte polcuri. 

Cele care trecuseră şi ajunseseră de cealaltă parte a 
iazului, răsfirându-se cât ai clipi din ochi într-o linie 
lungă, se repeziră cu turbare asupra steagurilor 
prinţului. Lupta se încinse de la un capăt al iazului până 
la cotitura pârâului, şi de aci până la luncile 
mlăştinoase, înecate de ape în acel an ploios. 

Gloatele de ţărani şi cazacii de la Niz trebuiau să 
învingă sau să piară, având în spate apa spre care îi 
împingeau atacurile pedestraşilor şi ale călărimii 
prinţului. 

Când husarii porniră înainte, jupân Zagtoba, deşi 
avea răsuflarea scurtă şi nu-i plăcea înghesuiala, sări şi 
el odată cu ceilalţi; nici nu putea să facă altceva, dacă 
nu voia să fie strivit. Gonea dar, mijindu-şi ochii, iar prin 
minte îi treceau cu iuţeala fulgerului tot felul de 
gânduri: „Şiretenia nu mai e bună la nimic! Nu mai face 
parale! Prostul învinge şi înțeleptul piere!” Apoi îl 
cuprinse mânia împotriva războiului, a cazacilor şi a 
husarilor, împotriva lumii întregi. Începu să blesteme şi 
să se roage. Aerul îi şuiera pe la urechi, tăindu-i 
răsuflarea; deodată se izbi de ceva cu calul, simţi o 
stavilă în cale, aşa că deschise ochii şi ce văzu: coase, 
săbii, ţăpoaie, puzderie de feţe învăpăiate, ochi şi 
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mustăţi... ca prin ceaţă, nu se ştie ale cui, care tremurau 
şi se zvârcoleau cu turbare. Atunci îl apucă furia 
împotriva acestor vrăjmaşi care nu dădeau bir cu fugiţii, 
la dracu', şi i se vârau în ochi, silindu-l să se bată. „Ce 
vreţi, o să aveţi!” gândi el, şi începu să lovească orbeşte 
cu sabia în toate părţile. Uneori spinteca văzduhul, dar 
câteodată simţea că ascuţişul i se înfundă în ceva moale. 
În acelaşi timp simţea că trăieşte încă, şi asta îi dădea 
un curaj grozav. „Loveşte, ucide!” mugea ca un taur, 
până când, în cele din urmă, feţele fioroase îi pieriră din 
ochi şi în locul lor văzu grumazuri şi funduri de căciuli, 
iar strigătele mai că-i spărgeau urechile. 

„Spală putina? îi trecu prin cap. Aşa-i!” 

Atunci o îndrăzneală fără margini puse stăpânire pe 
el. 

— Tâlharilor! strigă. Aşa ţineţi voi piept unui 
şleahtic? Şi îşi îmboldi calul printre fugari, îi întrecu pe 
mulţi şi, amestecându-se în îmbulzeală, începu să 
trudească cu mai multă socoteală. Între timp husarii îi 
înghesuiră pe cazacii de la Niz pe malurile pârâului, 
presărate cu pâlcuri de copaci, şi-i goneau de-a lungul 
apei către stăvilar; nu mai aveau timp să lase pe nimeni 
în viaţă. 

Deodată jupân Zagtoba simţi că se poticneşte calul 
sub el şi, în acelaşi timp, ceva greu se prăbuşi asupra 
lui, înfăşurându-i tot capul, şi nu mai văzu nimic. 

— Domniile Voastre! Ajutor! răcni, lovind cu 
pintenii în burta calului. 

Vlăguit pesemne de greutatea călăreţului, fugarul 
gemu numai şi stătu pe loc. 

Jupân Zagłoba auzi vuietul şi strigătele călăreţilor 
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care treceau pe lângă el, apoi furtuna se depărta şi în 
jur se făcu oarecare linişte. 

Şi iarăşi gândurile începură să i se perinde prin 
minte cu iuţeala săgeţilor tătărăşti. 

„Ce-i asta? Ce s-a întâmplat? Iisuse, Sfântă Fecioară! 
M-au luat în robie!” 

Picături de sudoare rece îi îmbrobodiră fruntea. Se 
vede că-i înveliseră şi lui capul, aşa cum făcuse el cu 
Bohun. Greutatea pe care o simte apăsându-i umărul e 
braţul vreunui haiduc. Dar de ce nu-l duc nicăieri, de ce 
nu-l omoară? De ce stă pe loc? 

— Dă-mi drumul, necioplitule! strigă în sfârşit 
cu glasul sugrumat. 

Tăcere. 

— Dă-mi drumul, bădărane! îţi dăruiesc viaţa! 
Nici un răspuns. 

Jupân Zagtoba izbi încă o dată calul cu pintenii, dar 
fără nici un rezultat. Animalul îmboldit se proţăpi pe 
picioare şi rămase pe loc. 

Cuprins de turbare, robul nenorocit scoase cuțitul 
din teaca ce-i atârna pe burtă, şi împunse năprasnic în 
spate. Dar cuțitul străpunse numai aerul. 

Atunci Zagłoba înşfăcă cu amândouă mâinile 
acoperământul care-i înfăşura capul şi-l smulse într-o 
clipită. 

— Ce-i asta? 

Nu era nici un haidamac. Pustiu. Numai în depărtare 
se vedeau zburând prin fum dragonii roşii ai lui 
Wołodyjowski, iar la câţiva stânjeni mai departe luceau 
armurile husarilor care goneau pe fugarii ce mai 
rămăseseră, întorcându-i către apă. 
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În schimb, la picioarele lui Zagłoba zăcea flamura 
unui polc zaporojean. Se vede că vreun cazac care fugea 
o aruncase în aşa fel că prăjina se lovise de umărul lui 
Zagtoba, iar pânza i se înfăşurase în jurul capului. 

Când văzu toate acestea, înţelese dintr-odată cum 
stau lucrurile şi îşi veni în fire. 

— Aha! spuse el, am cucerit un steag. Cum? Nu 
l-am cucerit? Dacă dreptatea nu va da ortul popii în 
această bătălie, sunt sigur de răsplată. A, ticăloşilor! 
norocul vostru că mi s-a poticnit calul. Nu mă 
cunoşteam de ajuns, când mă gândeam că trebuie să mă 
încred mai mult în şiretlicuri decât în vârtute. 

— Ca oştean, văd că pot fi de folos nu numai la 
înghiţitul pesmeţilor. O, pentru Dumnezeu, se apropie 
altă ceată de cazaci. Nu pe aici, netrebnicilor, nu pe 
aici! Mânca-te-ar lupu’ de cal!... Zoreşte!... Ucide! 

Într-adevăr, un nou pâlc de zaporojeni, goniţi din 
spate de cuirasierii lui Polanowski, alergau către jupân 
Zagłoba, urlând cu glasuri neomeneşti. Şi poate că 
jupân Zagtoba şi-ar fi găsit moartea sub copitele cailor, 
dacă nu erau husarii lui Skrzetuski care, zdrobindu-i pe 
cei pe care-i urmăreau, se întorceau acum ca să prindă 
între două focuri pâlcurile care soseau. Zaporojenii se 
aruncară în apă; scăpau de paloşe, dar mureau înecaţi 
prin smârcuri şi prin bulboanele adânci. O parte, care 
căzuseră în genunchi, cerând îndurare, pieriră de sabie. 
Măcelul devenise înfricoşător şi general, dar secerişul 
cel mai cumplit se desfăşura pe dâlma stăvilarului. 
Toate polcurile care trecuseră dincoace fuseseră strivite 
în semicercul alcătuit de oastea prinţului. Cele care nu 
izbutiseră încă să treacă piereau sub focul neîntrerupt al 
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tunurilor lui Wurcel şi împuşcăturilor lefegiilor nemti. 
Nu puteau să meargă nici înainte, nici înapoi, fiindcă 
Krzyw6ânos trimitea mereu alte pâlcuri care, 
îmbulzindu-se şi împingând pe cei care mergeau în faţa 
lor, astupau singura cale de fugă. Krzywónos parcă se 
jurase să-şi piardă oamenii, care se striveau, se 
înăbuşeau, se băteau între ei, cădeau, săreau în apă pe 
amândouă părţile şi se înecau. La un capăt se vedeau 
grupurile fugarilor, la celălalt polcurile care tălăzuiau 
înainte, iar la mijloc - grămezi şi valuri de cadavre, 
gemete, strigăte  neomeneşti,  zvârcolirile  spaimei, 
învălmăşeală, haos. Iazul era plin de trupuri de oameni 
şi cai. Apele se revărsau peste maluri. 

În răstimpuri tunurile tăceau. Atunci digul arunca, 
asemenea unei guri de tun, mulţime de zaporojeni şi de 
ţărani care se împrăştiau în ocolul gol, alergând sub 
paloşele călărimii ce-i aştepta, şi Wurcel începea iar să 
cânte; acoperea digul cu o ploaie de ghiulele şi de 
plumbi, împiedicând sosirea altor ajutoare. 

Aşa se scurseră ceasuri întregi. 

Krzywonos, turbat de furie, cu spume la gură, nu se 
dădea învins şi arunca mii de cazaci în gura morţii. 

De cealaltă parte, Jeremi, îmbrăcat în platoşa de 
argint, stătea călare pe o movilă înaltă, numită pe atunci 
Kruza Mogiła, şi privea. 

Avea faţa liniştită, iar privirea-i cuprindea toată 
dâlma stăvilarului, iazul şi malurile pârâului Stucz, 
alergând până în locul în care se afla tabăra uriaşă a lui 
Krzywonos, învăluită în ceața albăstruie. Ochii prinţului 
nu părăseau această adunătură de care; în cele din 
urmă se întoarse către burduhosul voievod al Kievului şi 
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— Astăzi nu izbutim să punem mâna pe tabără. 

— Cum? Luminăţia Ta ai vrea să?... 

— Timpul trece repede. E prea târziu! Uită-te şi 
Domnia Ta, vine seara. 

Într-adevăr, din clipa plecării hărţaşilor, bătălia, 
aţâţată de îndărătnicia lui Krzywonos, durase multe 
ceasuri în şir şi soarele avusese vreme să străbată tot 
arcul său de fiecare zi şi să se apropie de asfinţit. Nori 
uşori şi înalți, prevestitori de vreme frumoasă, 
împrăştiaţi ca nişte turme de oi cu lâna albă pe bolta 
cerului, începură să se împurpureze şi să coboare 
grămadă de pe plaiurile cereşti. Şuvoiul de cazaci care 
grăbea spre stăvilar se împuţina şi încetinea treptat, iar 
polcurile care intraseră pe dig se retrăgeau 
înspăimântate în neorânduială. 

Bătălia se sfârşise pentru că gloatele întărâtate se 
năpustiră în cele din urmă asupra lui Krzyw6nos, urlând 
cu turbare şi deznădejde: 

— Vânzătorule! Ai să ne pierzi! Câine sângeros! 
Te legăm şi te dăm lui Jarema, aşa cel puţin scăpăm cu 
viaţă. Moarte ţie, nu nouă! 

— Mâine vi-l dau pe cneaz cu toată oastea lui 
sau pier eu însumi, răspunse Krzywonos. 

Dar acel „mâine” aşteptat urma abia să vină, iar 
„astăzi” fusese ziua măcelului şi a înfrângerii. Câteva 
mii dintre cei mai destoinici cazaci, fără să mai socotim 
calicimea, căzuseră pe câmpul de bătaie sau se 
înecaseră în apele iazului şi ale pârâului. Aproape două 
mii fuseseră luaţi în robie. Pieriseră paisprezece 
polcovnici în afară de sotnici, esauli şi atamani. A doua 
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căpetenie după Krzywonos, Puljan, căzuse viu, dar cu 
coastele frânte, în puterea duşmanului. 

— Mâine îi tăiem pe toţi! repetă Krzywonos. 
Până atunci nu iau nimic în gură, nici horilcă, nici 
mâncare. 

În timpul acesta, în tabăra potrivnică se aruncau 
steagurile cucerite la picioarele prinţului. Fiecare 
învingător îl arunca pe al său, aşa că se făcu o grămadă 
destul de mare, fiindcă erau patruzeci cu toate. Când 
veni rândul lui Zagtoba îşi zvârli flamura cu atâta 
putere, încât îi crăpă prăjina. Prinţul îl opri şi-l întrebă: 

— Domnia Ta ai luat singur acest steag? 

— Sluga Luminăţiei Tale! 

— Văd că nu eşti numai un Ulise, ci şi un Ahile. 

— Sunt oştean de rând, dar slujesc sub 
Alexandru Macedon. 

— Pentru că Domnia Ta nu primeşti soldă, să-ţi 
mai dea vistiernicul încă două sute de zloți de aur, 
pentru fapta de care te-ai învrednicit. 

Jupân Zagłoba îmbrăţişa genunchii prinţului şi 
răspunse: 

— Luminăţia Ta, bunăvoința Luminăţiei Tale 
întrece cu mult vitejia mea, pe care aş ascunde-o 
bucuros în modestia-mi de totdeauna. 

Un zâmbet abia simţit rătăci pe faţa smeadă a lui 
Skrzetuski, dar cavalerul tăcu şi nici mai târziu nu suflă 
nimănui nici măcar o vorbă despre temerile lui Zagtoba 
dinaintea bătăliei; aşa că jupân Zagłoba plecă cu o 
înfăţişare atât de îndârjită, că oştenii din celelalte 
steaguri îl arătau cu degetul, spunându-şi: 

— Astăzi, acesta a fost cel mai vrednic. 
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Se lăsă noaptea. Pe amândouă părţile pârâului şi ale 
iazului se aprinseră mii de focuri, şi fumurile se înălţau 
către cer ca nişte coloane. Oştenii storşi de vlagă îşi 
întăreau puterile cu mâncare şi horilcă sau îşi făceau 
curaj povestindu-şi isprăvile făptuite în bătălia de peste 
zi. Cel mai tare sporovăia jupân Zagłoba, lăudându-se cu 
ce făcuse şi cu ce ar fi putut să mai facă, dacă nu-i 
stătea calul. 

— Domniile Voastre, spunea, adresându-se 
ofiţerilor prinţului şi  şleahticilor din steagul lui 
Tyszkiewicz, vă spun că marile bătălii nu sunt ceva nou 
pentru mine; am luat parte la destule şi în [ara 
Românească şi în Turcia; m-am oprit pentru că mă 
temeam nu de vrăjmaşi - cine s-ar fi temut de nişte 
pârliţi de ţărani! - ci de însufleţirea mea, că mă 
gândeam să nu mă ducă prea departe. 

— Păi cam aşa s-a şi întâmplat. 

— Nu încape îndoială! Întrebaţi-l pe pan 
Skrzetuski! Când l-am văzut pe Wierszult că se 
poticneşte cu calul am vrut numaidecât să-i sar în 
ajutor. Abia m-au potolit. 

— Aşa-i, zise Skrzetuski, a fost nevoie să te 
domolim. 

— Dar unde-i Wierszult? întrebă Karwicz. 

— A plecat în cercetare; nu ştie ce-i odihna. 

— Ascultaţi, dar, Domniile Voastre, urmă 
Zagłoba nemulţumit de întrerupere, cum am pus mâna 
pe steag... 

— Şi  Wierszult nu-i rănit? întrebă iarăşi 
Karwicz. 

— „„Nu mi se întâmplă întâia oară, dar n-am 
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dobândit nici unul cu atâta trudă... 

— Nu e rănit, e numai lovit, răspunse 
Azulewicz, un tătar, şi a înghiţit multă apă, căzând cu 
capul în iaz. 

— Mă mir că n-au crăpat peştii, zise Zagtoba 
mânios, un cap atât de focos putea să facă apa să fiarbă. 

— Ei, e un mare viteaz! 

— Nu chiar atât de mare, de vreme ce i-a venit 
de hac o jumătate de Jan!. Ptiu, cu Domniile Voastre nici 
nu se poate vorbi ca lumea! Aţi putea să luaţi învăţătură 
de la mine cum se pune mâna pe steagurile 
vrăjmaşului... 

Vorba îi fu întreruptă de tinerelul Aksak, care se 
apropie de foc. 

— Domniile Voastre, aduc ştiri noi! rosti cu un 
glas sonor, pe jumătate de copil. 

— Dădaca n-a spălat scutecele, pisica a mâncat 
laptele şi talerul s-a spart, mormăi jupân Zagtoba. 

Pan Aksak nu luă în seamă această înţepătură la 
adresa vârstei sale fragede şi spuse: 

== Îl pârpălesc la foc pe Pułjan... 

— O să aibă câinii ce înfuleca! îl întrerupse 
Zagtoba. 

— „„care face mărturisiri. Negocierile s-au 
oprit. Voievodul de la Brusilow mai că turbează. Chmiel 
vine cu toată puterea în ajutorul lui Krzywonos. 

— Chmiel? Cine-i Chmiel? Cui îi pasă de 
Chmiel? Creşte Chmiel, va fi bere multă, o orta? 


1 În Ib. polonă: pu/jan - jumătate de Jan. 
Veche monedă poloneză din timpul lui Zygmunt al III-lea Waza 
(1566-1632), importată din Suedia. Valora cam 0,25 taleri. 
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butoiul“! Ne batem joc de Chmiel!..., sporovăia jupân 
Zagłoba, plimbându-şi ameninţător şi cu mândrie 
privirile peste cei de faţă. 

— Vine deci Chmiel, dar Krzywonos nu l-a 
aşteptat şi de aceea a pierdut... 

— A cântat cimpoiul, a cântat - până când i s-a 
înfundat... 

— Şase mii de cazaci au ajuns la Machnâwka. Îi 
conduce Bohun. 

— Cum? Cine? întrebă repede Zagłoba cu glas 
schimbat. 

— Bohun. 

— Nu e cu putinţă! 

— Aşa spune Puţjan. 

— Ce-ai vrut, ai căpătat! strigă jalnic Zagtoba. 
Peste cât timp ar putea să fie aici? 

— Peste trei zile. Nu se grăbesc prea mult, 
fiindcă ştiu că vin la bătălie şi nu-şi ostenesc caii. 

— Eu însă am să mă grăbesc! mormăi 
şleahticul. Îngeri ai Domnului, scăpaţi-mă de netrebnic! 
Aş da cu plăcere steagul pe care l-am dobândit, numai 
ca acest ticălos să-şi frângă gâtul înainte de a ajunge 
aici. Spero că nu vom aştepta prea mult aici. I-am arătat 
lui Krzywonos de ce suntem în stare, iar acum e vremea 
să ne odihnim. Îl urăsc atât de mult pe Bohun, încât nu 
pot să-mi aduc aminte fără să mă înfior de numele-i 
diavolesc. Ştiu că am nimerit bine! Nu puteam să stau la 
Bar? Dracu' m-a adus aici... 

— Nu te teme, Domnia Ta, îi şopti Skrzetuski, e 


3 În |. poloneză: idzie Chmiel - vine Chmiel, dar şi: creşte meiul 
(din care se face bere). 
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mai mare ruşinea! Cât eşti cu noi, nu te paşte nici o 
primejdie. 

— Nici o primejdie? Domnia Ta nu-l cunoşti! Te 
pomeneşti că acum se strecoară spre noi printre focuri. 
(Jupân Zagłoba se uită neliniştit împrejur.) Împotriva 
Domniei Tale este tot atât de pornit, ca şi împotriva 
mea. 

— Unde nu dă Dumnezeu să-l întâlnesc! zise 
Skrzetuski. 

— Dacă ăsta vrea să fie noroc, prefer să n-am 
parte de el. Ca un bun creştin, îl iert de toate 
strâmbătăţile, dar cu condiţia ca să fie spânzurat cu 
două zile înainte. Nu că mi-e frică, dar Domnia Ta nici 
nu poţi să crezi cât dezgust mă cuprinde!... Îmi place să 
ştiu cu cine am de-a face: cu şleahtici sau cu ţărani, dar 
ăsta e un diavol întrupat, pe care nu ştii cum să-l iei. 
I-am făcut eu multe, dar nu-ţi spun, Domnia Ta, ce ochi 
a holbat când i-am înfăşurat capul, o să-mi aduc aminte 
şi în ceasul morţii. Dar, să nu stârnim diavolul, cât timp 
doarme. O viaţă are omul. Îţi mai spun Domniei Tale că 
eşti un nerecunoscător şi nu te îngrijeşti de sărmana 
care... 

— Quo modo? 

— Fiindcă Domnia Ta, răspunse jupân Zagłoba, 
trăgându-l mai la o parte, te baţi întruna, mulţumindu-ţi 
dorinţa de luptă şi curajul, iar ea se scaldă în lacrimi în 
fiecare zi, aşteptând zadarnic un răspuns. Altul în locul 
Domniei Tale n-ar fi făcut la fel; nutrind în inimă o 
dragoste adevărată şi milostivindu-se de dorul ei, m-ar fi 
trimis de mult la ea. 

— Domnia Ta gândeşti să te întorci la Bar? 
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— Şi astăzi, că tare îmi pare rău de ea. 
Jan îşi înălţă ochii tânjitori spre stele şi vorbi: 

— Nu mă învinui, Domnia Ta, de lipsă de 
sinceritate, fiindcă Dumnezeu îmi este martor că nu iau 
nici o bucăţică de pâine în gură şi nu mă culc niciodată 
să-mi întăresc trupul păcătos, înainte de a mă gândi la 
ea; în inima mea nimeni nu ocupă un loc mai statornic 
decât ea. Pe Domnia Ta nu te-am trimis să-i duci 
răspuns, pentru că voiam să plec eu, ca să-mi uşurez 
dorul şi să mă unesc pentru totdeauna cu ea. Cât îi 
lumea de mare, nu există aripi cu care să nu vreau să 
zbor la aleasa mea... 

— Păi de ce nu zbori? 

— Nu se cuvenea să fac asta înainte de bătălie. 
Sunt şleahtic şi oştean şi trebuie să-mi păstrez 
onoarea... 

— Prea bine, dar astăzi suntem după bătălie, 
ergo... putem să pornim numaidecât... 

Jan oftă. 

— Mâine îl lovim pe Krzyw6nos... 

— Vezi, Domnia Ta, eu nu pricep. L-aţi bătut pe 
tânărul Krzyw6nos şi a venit bătrânul Krzywonos, îl 
bateţi pe bătrânul Krzyw6nos şi vine tânărul, cum îi zice 
(să nu-i pomenesc numele într-un ceas rău)... Bohun; îl 
veţi bate şi pe el şi va veni Chmielnicki. La dracu'! Dacă 
merge tot aşa, apoi, Domnia Ta, mai bine ia-te de mână 
cu pan Podbipięta; o pupăză şi o curăţenie plus Domnia 
Sa Skrzetuski summa fecit!: două pupeze şi o curăţenie. 
Lasă-mă în pace, Domnia Ta, că, să mă trăsnească, dacă 
nu voi fi cel dintâi care s-o îndemne pe cneaghină să-ţi 
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pună coarne; la Bar, pan Jędrzej Potocki, de câte ori o 
vedea, scotea foc pe nări şi în curând are să înceapă să 
necheze ca un armăsar. Ptiu, la dracu’! dacă mi-ar fi 
spus asta un tinerel care n-a mai văzut o bătălie şi are 
nevoie de faimă, aş mai fi înţeles, dar Domnia Ta care 
te-ai ghiftuit de sânge ca un lup, iar la Machnowka ai 
omorât, cum mi s-a spus, un balaur al iadului sau un 
mâncător de oameni, juro pe Luna de pe cer că Domnia 
Ta învârteşti ceva pe aici, sau te-ai lăcomit atâta, că 
preferi sângele în locul patului de nuntă. 

Skrzetuski privi fără să vrea la Luna care plutea pe 
cerul înalt, spuzit de stele, ca o corabie deasupra 
taberei. 

— Domnia Ta greşeşti, răspunse după o clipă. 
Nu-mi place să mă bălăcesc în sânge şi nici nu doresc să 
mă acopăr de faimă, dar nu se cade să-mi părăsesc 
tovarăşii la vreme de mare nevoie, când steagul are să 
lupte nemine excepto!. E vorba de onoarea de cavaler, 
iar aceasta e un lucru sfânt. Cât despre război, va mai 
dura, fără îndoială, pentru că răzvrătiţii s-au înmulţit 
prea mult; cu toate acestea, de vreme ce Chmielnicki îi 
vine într-ajutor lui Krzyw6nos, va urma o întrerupere! 
Mâine Krzyw6nos va fi biruit sau nu. Dacă va fi înfrânt, 
cu ajutorul lui Dumnezeu, îşi va primi răsplata cuvenită, 
după care va trebui să pornim în locuri mai liniştite, să 
ne mai tragem sufletul. De mai bine de două luni nu mai 
dormim şi nu mai mâncăm ca lumea, luptăm întruna, 
ziua şi noaptea, fără un adăpost deasupra capului, bătuţi 
de toate stihiile. Prinţul e un conducător mare şi 
înţelept. Nu se va arunca asupra lui Chmielnicki, având 
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doar câteva mii de oameni împotriva a sute de mii. Ştiu 
de asemenea că va porni către Zbaraż, acolo îşi va 
reîimprospăta forţele, va strânge oşteni, din toată 
Republica, vor alerga şleahticii la el şi abia după aceea 
va avea loc bătălia hotărâtoare. Mâine e ultima zi de 
trudă, iar poimâine voi putea să plec cu Domnia Ta la 
Bar cu inima uşoară. Pentru liniştirea Domniei Tale îţi 
mai spun că Bohun nu poate nicidecum să ajungă aici 
până mâine, ca să ia parte la bătălie, şi dacă totuşi va 
lua, nădăjduiesc că steaua lui de ţopârlan va păli nu 
numai alături de a prinţului, dar şi de a mea. 

— E Belzebut în carne şi oase. Ţi-am spus 
Domniei Tale că nu-mi place înghesuiala, dar Bohun e 
mai rău decât înghesuiala, deşi, repeto, nu pot să-mi 
înving nu atât teama, cât dezgustul. Bine dar. Să lăsăm 
asta! Aşadar, mâine tăbăcim pielea de pe grumazurile 
răsculaților, apoi, fuga la Bar! Ehei, ştiu că-i vor râde 
ochişorii la conspectus! Domniei Tale! Ehei, i se vor 
îmbujora obrăjorii. Îţi zic Domniei Tale, că şi mie mi-e 
dor de ea, o iubesc ca un adevărat părinte. Şi nu e de 
mirare. Copii legitime natos nu am, averea e departe, 
tocmai în Turcia, unde mi-o fură vechilii păgâni, aşa că 
trăiesc ca un orfan pe lumea asta, iar la bătrâneţe o să 
mă duc să stau la jupân Podbipięta, la Myszykiszki. 

— Domnia Ta, vom face altfel, de asta să nu te 
doară capul. Pentru câte ai făcut pentru noi, nu suntem 
în stare să-ţi arătăm mulţumirea ce ţi se cuvine. 

Îi întrerupse un ofiţer care, trecând pe aproape, 
întrebă: 

— Cine-i acolo? 


1 Vederea (lat). 
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— Wierszuł! strigă Skrzetuski, recunoscându-l 
după glas. Vii din cercetare? 

— Întocmai. Iar acum de la prinţ. 

— Ce se mai aude? 

— Mâine va fi bătălia. Duşmanul lărgeşte digul 
şi întinde poduri peste Styr şi Stucz, vrând să ajungă la 
noi cu orice preţ. 

— Şi prinţul ce spune? 

— Prinţul a zis: „Bine!” 

— Şi nimic altceva? 

— Nimic. N-a poruncit să-i împiedicăm, deşi 
securile lovesc de zor. O să lucreze până 
mâine-dimineaţă. 

— Ai adus vreo limbă? 

— Am prins şapte. Toţi mărturisesc că au auzit 
că vine Chmielnicki, dar trebuie să fie încă departe. Ce 
noapte! 

— E lumină ca ziua. Cum te simţi după 
căzătură? 

— Mă dor oasele. Mă duc să-i mulţumesc lui 
Hercule şi mă culc, sunt tare ostenit. De-aş rupe măcar 
vreo două ceasuri de somn! 

— Noapte bună! 

— Noapte bună! 

— Du-te şi Domnia Ta, îi spuse Skrzetuski lui 
Zagtoba, e târziu şi mâine vom avea de lucru. 

— Şi poimâine ne călătorim, aduse aminte 
jupân Zagłoba. Plecară şi, după ce rostiră câte o 
rugăciune, se întinseră lângă foc. În curând focurile 
începură să se stingă unele după altele. Întunericul 
învălui tabăra şi numai Luna arunca raze argintii, 
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luminând oamenii adormiţi. Liniştea era întreruptă doar 
de sforăitul puternic al oştenilor şi de chemările străjilor 
din afara taberei. 

Dar somnul nu închise pleoapele îngreuiate ale 
oştenilor pentru multă vreme. Abia mijiseră zorile, 
albind umbrele nopţii, când, în toate colţurile taberei, 
trâmbiţele sunară „deşteptarea”! 

Un ceas după aceea, prinţul se retrase pe toată linia, 
spre marea uimire a cavalerilor. 


CAPITOLUL XXXII 


WIŚNIOWIECKI SE RETRĂGEA CA LEUL care are nevoie de 
loc, ca să sară iarăşi. Îl lăsa într-adevăr pe Krzywónos să 
treacă stăvilarul, pentru a-l lovi mai puternic. La 
începutul bătăliei şfichiui calul şi, chipurile, începu să 
fugă, iar cazacii şi  gloatele rupseră rândurile, 
repezindu-se să-l ajungă şi să-l înconjoare. Atunci prinţul 
se întoarse pe neaşteptate şi se năpusti cu toată 
călărimea asupra lor; izbitura fu atât de năprasnică, 
încât nu putură să se împotrivească nici o clipă. Îi goni 
astfel o milă până la punctul de trecere, apoi peste 
poduri şi peste fâşia stăvilarului, şi încă o jumătate de 
milă până la locul de tabără, tăind şi omorând fără milă. 
Viteazul zilei fu pan Aksak, flăcăiandrul de şaisprezece 
ani, care atacă primul, răspândind panica. Având o oaste 
încercată şi bine instruită, prinţul putea să se folosească 
de asemenea şiretlicuri, prefăcându-se că o ia la 
sănătoasa; în oricare altă oaste vicleşugul putea să se 
schimbe într-o fugă adevărată. Această a doua zi de 
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bătălie se sfârşi cu o înfrângere mult mai grea pentru 
Krzywónos. Prinţul îi luă toate tunurile de câmp şi o 
mulţime de steaguri, printre care se aflau şi multe ale 
Republicii, câştigate de zaporojeni la Korsuń. Dacă 
pedestraşii lui Korycki şi Osiński şi tunurile lui Wurcel 
puteau să ajungă din urmă călărimea, ar fi pus mâna pe 
întreaga tabără dintr-o singură lovitură. Dar până să 
sosească, se lăsă noaptea şi vrăjmaşul se depărtase 
destul de mult, aşa că nu mai era cu putinţă să-l ajungă. 
Cu toate acestea, Zacwilichowski cuceri jumătate din 
carele taberei, încărcate cu rezerve uriaşe de arme şi 
hrană. Calicimea se năpusti iarăşi asupra lui Krzywonos, 
vrând să-l predea prinţului; abia izbuti să scape, 
făgăduind că se va întoarce îndată la Chmielnicki. Fugi 
deci bătut, tăiat, deznădăjduit, cu jumătate de tabără, 
ce-i mai rămăsese, şi nu se opri până la Machn6wka 
unde sosi şi Chmielnicki care, cuprins de mânie, porunci 
să-l ţintuiască în lanţuri de ţeava unui tun. 

Abia după ce i se mai ostoi furia, hatmanul 
zaporojenilor îşi aduse aminte că nenorocitul de 
Krzywonos înecase în sânge toată Wołynia, cucerise 
Potonne, trimisese mii de suflete de şleahtici pe lumea 
cealaltă, lăsând cadavrele  neîngropate, şi că 
pretutindeni fusese biruitor până a-l întâlni pe Jeremi. 
Pentru aceste merite hatmanul cazacilor se milostivi de 
el şi nu numai că porunci să-l scoată îndată din lanţuri, 
dar îi întoarse rangul de căpetenie şi-l trimise în Podolia 
la alte victorii şi la măcel. 

În acest timp, prinţul vesti oştilor odihna atât de 
aşteptată. În ultima bătălie suferiseră pierderi 
însemnate, mai ales când năvălise asupra taberei în 
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spatele căreia se luptaseră zaporojenii cu tot atâta 
îndârjire câtă îndemânare. Căzuseră atunci aproape 
cinci sute de oşteni. Polcovnicul Mokrski, rănit greu, îşi 
dădu sufletul în curând; străpunşi de plumbi, deşi în 
afara oricărei primejdii, erau şi Kuszel, şi Polanowski, şi 
tânărul Aksak, iar jupân Zagłoba care se învățase cu 
înghesuiala şi luptase cu bărbăţie alături de ceilalţi, lovit 
de două ori cu ţăpoiul, se îmbolnăvise de şale şi zăcea 
ţeapăn ca un mort într-o căruţă a lui Skrzetuski. 

Aşadar soarta se împotrivea plecării la Bar, nu mai 
puteau să pornească la drum îndată; prinţul îl trimise pe 
Skrzetuski în fruntea câtorva steaguri până hăt, aproape 
de Zastaw, ca să zdrobească cetele de răzvrătiți. 
Viteazul plecă, fără să rostească un cuvânt despre Bar 
înaintea prinţului, şi timp de cinci zile arse şi tăie până 
când curaţi locurile. 

În cele din urmă, oamenii se simţiră foarte trudiţi de 
luptele neîntrerupte, de marşurile îndepărtate, de 
capcane şi nesomn, aşa că se hotări să se întoarcă la 
prinţ, despre care avea ştirea că se îndreptase către 
Tarnopol. 

În ajunul întoarcerii, oprindu-se la Suchorzyâce 
lângă Chomor, Jan îşi împrăştie steagurile prin sat, iar el 
înnoptă în coliba unui ţăran şi, cum era stors de puteri 
din pricina neodihnei şi a trudei, căzu ca un buştean şi 
dormi toată noaptea. 

Spre dimineaţă, somnoros încă, pe jumătate treaz, 
începu să aiureze şi să viseze. Privelişti ciudate începură 
să i se perinde prin faţa ochilor. Se făcea mai întâi că 
era la Łubnie, ca şi când nu plecase niciodată de acolo, 
în încăperea lui de la armurărie, şi că Rzedzian se 
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îngrijea ca în fiecare dimineaţă de hainele lui, 
pregătindu-i-le pentru când se va scula. 

Cu încetul vedeniile începură să se împrăştie, gonite 
de cele ce se întâmplau în jurul lui. Viteazul îşi aminti că 
e la Suchorzyhce, nu la Lubnie, dar numai silueta 
copilului de casă nu se risipea din ceaţă. Skrzetuski îl 
vedea mereu stând pe un scăunel lângă fereastră, 
ungând curelele platoşei care se scorojiseră destul de 
mult din cauza căldurii. 

Gândind că e o arătare a visului închise iar ochii. 

După o clipă îi deschise. Rzedzian se afla tot acolo. 

— Rzedzian! strigă Jan. Tu eşti sau duhul tău? 

Flăcăul se înfricoşă de răcnetul neaşteptat, scăpă 
platoşa din mână, care căzu cu zgomot pe jos, îşi 
desfăcu braţele şi zise: 

— Pentru Dumnezeu, stăpâne, de ce strigi aşa? 
Ce duh! Sunt viu şi nevătămat. 

— Te-ai întors? 

— Domnia Ta, doar nu m-ai izgonit! 

— Vino să mi te strâng în braţe! 

Pajul credincios căzu la picioarele stăpânului său şi-i 
îmbrăţişa genunchii, iar Skrzetuski îl sărută pe cap cu 
mare bucurie şi repetă: 

— Eşti viu! Eşti viu! 

— O, stăpâne, nici nu pot să mai vorbesc, de 
bucurie că te văd sănătos... Pentru Dumnezeu, Domnia 
Ta aşa ai ţipat, încât am scăpat platoşa... Curelele s-au 
scorojit... se vede că Domnia Ta n-ai avut niciun 
slujitor... Slavă Domnului... stăpânul meu iubit! 

— Când ai venit? 

= În noaptea asta. 
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— Şi de ce nu m-ai trezit? 

— O! Să te trezesc?! Am venit de dimineaţă să 
iau hainele... 

— De unde ai venit? 

— De la Huszcza. 

— Ce-ai căutat acolo? Ce s-a petrecut cu tine? 
Spune, povesteşte! 

— Păi să vezi, Domnia Ta, cazacii au venit la 
Huszcza la voievodul Bractawului să-l jefuiască şi să-i 
dea foc; eu eram mai dinainte acolo, venisem cu 
părintele Patroni Lasko, care m-a luat la Huszcza de la 
Chmielnicki; pe el îl trimisese voievodul cu scrisori la 
Chmielnicki. Aşa că eu am plecat înapoi, iar acum 
cazacii au ars Huszcza şi l-au omorât pe părintele 
Patroni, pentru dragostea lui faţă de Kisiel, care ar fi 
păţit la fel dacă se găsea acolo, cu toate că e şi el 
pravoslavnic şi binefăcătorul lor... 

— Vorbeşte limpede şi nu le încurca, nu pot să 
înţeleg nimic. Tu ai stat la cazaci, la Chmielnicki, sau 
cum? 

— Chiar aşa, la cazaci. M-au prins la Czehryn şi 
mă socoteau de-al lor. Domnia Ta, îmbracă-te... Doamne, 
toate sunt atât de prăpădite, că n-ai pe ce pune mâna!... 
Trăsni-v-ar!... Domnia Ta, să nu fii supărat că scrisoarea 
pe care ai scris-o la Kudak n-am dus-o la Roztogi, fiindcă 
mi-a smuls-o tâlharul de Bohun; dacă nu era un şleahtic 
gras, îmi pierdeam şi viaţa. 

— Cunosc, cunosc. Nu e vina ta. Şleahticul cel 
gras e în tabără. El mi-a povestit cum s-au întâmplat 
toate. Tot el i-a furat-o lui Bohun şi pe jupâniţă, care 
acum se găseşte teafără la Bar. 
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— O! Lăudat fie Domnul! Ştiam şi eu că n-a 
încăput în ghearele lui Bohun. Nu mai avem mult până 
la nuntă. 

— Întocmai. De aici plecăm îndată la Tarnopol, 
cum am poruncă, iar de acolo la Bar. 

— Slavă Celui Preaînalt! Bohun o să se 
spânzure de ciudă: o vrăjitoare i-a prevestit că n-o să 
capete niciodată pe cea la care se gândeşte şi care va fi 
a unui leah, iar acest leah, nu mai încape îndoială, este 
Domnia Ta. 

— De unde ştii? 

— Aşa am auzit. Trebuie să-ţi povestesc 
amănunţit totul, iar Domnia Ta în timpul ăsta te îmbraci; 
acum ni se pregăteşte şi mâncarea. Când am plecat cu 
şaica de la Kudak, am mers grozav de mult, pentru că 
mergeam în susul apei şi pe deasupra ni s-a mai stricat 
şi şaica şi am fost nevoiţi s-o dregem. Ne ducem dar, ne 
ducem... 

— Vă duceţi, vă duceţi!..., îl întrerupse Jan 
nerăbdător. 

— Şi am ajuns la Czehryn. Ce-am păţit acolo, 
Domnia Ta cunoşti. 

— Aşa-i. 

— Zăceam în grajd, fără să ştiu pe ce lume 
trăiesc. Îndată după plecarea lui Bohun, a venit pe 
neaşteptate Chmielnicki cu toată oastea zaporogă. Şi 
pentru că mai înainte marele hatman pedepsise 
Czehrynul pentru legăturile cu zaporojenii, în târg se 
aflau mulţi oameni morţi şi răniţi, iar ei au crezut că 
sunt şi eu dintre aceştia, de aceea, nu numai că nu m-au 
omorât, dar m-au îngrijit şi nu i-au lăsat pe tătari să mă 
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ia în robie, cu toate că le-a îngăduit să-şi facă de cap. 
Venindu-mi în fire, mă gândeam, ce-mi rămâne de făcut? 
Între timp, tâlharii au plecat de la Czehryn şi i-au bătut 
pe hatmani. O, stăpâne, nu pot să spun ce mi-au văzut 
ochii! Neavând nici o ruşine şi crezându-mă de-al lor, 
nu-mi ascundeau nimic. Şi eu tot mă gândeam dacă să 
fug sau nu. Am socotit că e mai bine să rămân, până 
când se nimereşte vreun prilej potrivit. Când au început 
să care de lângă Korsuń macate, argintărie, tacâmuri, 
lucruri scumpe... o, stăpâne, mai că plesnea inima în 
mine şi-mi ieşeau ochii din cap. Şase linguri de argint 
vindeau tâlharii pentru un taler sau pentru o oca de 
votcă, iar un nasture de aur, o sponcă ori un penaj de fir 
îl dădeau cu o jumătate de oca. Atunci stau şi-mi zic: de 
ce să pierd vremea?... Ce-ar fi să mă folosesc de aceste 
împrejurări! O da bunul Dumnezeu să mă întorc 
vreodată în Podolia, la Rzedziany, unde-mi trăiesc 
părinţii, o să le dau lor tot, că au acolo un proces cu 
nişte vecini, Jaworski, care durează de cincizeci de ani, 
şi nu mai au cu ce să-l continue. Aşa că am cumpărat şi 
eu, stăpâne, tot felul de lucruri, pe care am fost nevoit 
să le încarc pe doi cai, atâta mângâiere având şi eu în 
tristeţea mea, că-mi era grozav de dor de Domnia Ta. 

— Ei, Rzedzian, ai rămas acelaşi! Trebuie să 
tragi foloase din orice. 

— Dacă Dumnezeu mi-a dat noroc, ce e rău în 
asta? Doar nu fur de la nimeni; Domnia Ta mi-ai dat o 
pungă ca să am pentru drum până la Rozłogi, iat-o! O 
dau înapoi, pentru că n-am ajuns până la Roztogi. 

Spunând acestea, copilul de casă îşi descinse brâul, 
scoase punga şi o puse dinaintea cavalerului, dar 
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Skrzetuski zâmbi şi-i zise: 

— Ţi-a mers bine şi acum, de bună seamă, eşti 
mai bogat decât mine, dar ţine şi punga asta. 

— Mulţumesc cu umilinţă, stăpâne! Cu voia 
Domnului, am strâns ceva! Părinţii şi bunicul care are 
nouăzeci de ani se vor bucura. Cât despre Jaworski, îl 
vor aduce în sapă de lemn şi va pleca în cerşit cu 
desagii. Şi Domnia Ta câştigi, fiindcă nu-ţi mai aduc 
aminte de brâul pestrit, pe care mi l-ai făgăduit la 
Kudak, cu toate că-mi venea de minune. 

— Dar pentru că mi-ai amintit, a, vulpoiule! 
Eşti un adevărat lupus insatiabilis. Nu mai ştiu pe unde 
e brâul, dar de vreme ce ţi l-am făgăduit, o să ţi-l dau, 
dacă nu pe cel pestriţ, pe altul. 

— Mulţumesc cu umilinţă, stăpâne, rosti copilul 
de casă, îmbrăţişând genunchii stăpânului. 

— Să lăsăm asta! Povesteşte ce-ai avut de 
întâmpinat mai departe. 

— Cât am fost printre tâlhari, Dumnezeu m-a 
ajutat. Eram îngrijorat, că nu ştiam ce se petrece cu 
Domnia Ta şi că Bohun o luase pe jupâniţă. Când, aflu 
deodată că atamanul zace aproape fără viaţă la 
Czerkasy, vătămat de cneji. Am plecat la Czerkasy, 
Domnia Ta ştii că mă pricep să pun cataplasme şi să leg 
rănile. Abia atunci mi s-a luat o piatră de pe inimă, când 
am aflat că jupâniţa noastră a fugit cu şleahticul acela. 
M-am dus deci la Bohun. Mă gândeam: o să mă 
recunoască, n-o să mă recunoască? La început zăcea 
cuprins de fierbinţeală şi nu m-a cunoscut. Mai apoi însă 
m-a cunoscut şi mi-a spus: „Tu te duceai la Roztogi cu 
scrisoarea?” „Eu”, zic. lar el: „Pe tine te-am lovit cu 
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baltagul la Czehryn?” „Pe mine.” „lu-l slujeşti pe 
Skrzetuski?” mai întreabă. Unde nu încep să-i spun la 
braşoave: „Nu mai slujesc pe nimeni. Mai mult rău decât 
bine am cunoscut în această slujbă, aşa că am preferat 
să trăiesc slobod printre cazaci, iar pe Domnia Ta te 
veghez şi te lecuiesc de zece zile!” M-a crezut şi mi-a 
destăinuit multe gânduri. De la el am aflat că Rozlogi au 
ars şi că a ucis doi cneji, iar ceilalţi, când au auzit, au 
vrut mai întâi să meargă la prinţul nostru, dar fiindcă nu 
le-a fost cu putinţă, au fugit în oastea lituană. Cel mai 
mult se înfuria când îşi amintea de şleahticul cel 
burduhos, îţi spun, stăpâne, scrâşnea din măsele, de 
parcă rodea alune. 

— A bolit multă vreme? 

— Destul de multă, rănile începuseră să se 
vindece, dar s-au deschis iar, pentru că n-avea linişte. 
Câte nopţi n-am petrecut la căpătâiul lui (spârcui-l-ar!), 
ca şi când ar fi fost cine ştie cine. Şi trebuie să ştii 
Domnia Ta că, pentru izbăvirea sufletului meu, am jurat 
să-i plătesc nedreptatea pe care mi-a făcut-o, şi eu îmi 
tin făgăduiala, de-ar fi să umblu toată viaţa după el; m-a 
batjocorit şi m-a lovit ca pe un câine, şi de, nici eu nu 
sunt un ţopârlan! Trebuie să moară de mâna mea, dacă 
nu l-o omori altul mai înainte. Puteam de o sută de ori 
să-l ucid, căci adesea nu era nimeni lângă el afară de 
mine. Mă gândeam atunci: să-l străpung, să nu-l 
străpung? Dar mi-a fost ruşine să înfig cuțitul într-un 
bolnav. 

— E spre lauda ta, că n-ai omorât un aegrotum 
et inermem!. Ar fi fost o faptă nepotrivită pentru un 


1 (Un om) bolnav şi fără apărare (lat.). 
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şleahtic. 

— Păi vezi, Domnia Ta, şi eu am gândit tot aşa. 
Mi-am mai adus aminte că atunci când am plecat din 
casa părintească, bunicul a făcut semnul crucii asupra 
mea şi mi-a spus: „Prostănacule, ţine minte totdeauna că 
eşti un şleahtic şi poartă-te cu ambiţie, slujeşte cu 
credinţă, dar nu te lăsa batjocorit de nimeni”. Mi-a mai 
spus că domnul Isus plânge atunci când un şleahtic 
făptuieşte o josnicie. Eu ţin minte învăţăturile lui şi mă 
feresc cât pot. Aşadar am amânat răsplata pentru mai 
târziu. Se încredea în mine din ce în ce mai mult. Din 
când în când mă întreba: „Cu ce-am să te răsplătesc?” 
„Cu ce vrei Domnia Ta”, răspundeam. Şi nu pot să mă 
plâng, a fost foarte darnic cu mine, iar eu am luat, 
gândindu-mă: de ce să rămână în mâinile unui tâlhar? Şi 
pe lângă el mi-au mai dat şi alţii, îţi spun, stăpâne, acolo 
nimeni nu e mai iubit ca el, şi de cazaci, şi de gloatele 
de ţărani, cu toate că n-ai să găseşti în toată Republica 
un şleahtic care să dispreţuiască mai mult calicimea ca 
el... 

Aici Rzedzian începu să clatine din cap, ca şi când 
şi-ar fi adus aminte de ceva de care se mira, şi nu după 
multă vreme zise: 

— E un om ciudat şi trebuie să recunosc că e 
curajos ca un şleahtic adevărat. Şi cât o mai iubeşte pe 
jupâniţă! Dumnezeule mare! Când s-a mai înzdrăvenit 
un pic, a venit la el Dońcówna, ca să-i facă farmece. I-a 
făcut, dar nu i-a spus nimic bun. E o fătoaie neruşinată 
care ţine cârdăşie cu diavolul... o fetişcană voinică. 
Când începe să râdă, juri că nechează o iapă pe luncă. 
Îşi rânjeşte colții şi e atât de puternică, încât e în stare 


556 Henryk Sienkiewicz 


să rupă o platoşă, iar când merge se zguduie pământul. 
Se vede că Dumnezeu a vrut să găsească ceva la mine şi 
să-i placă făptura mea. De multe ori, când trecea pe 
lângă mine, mă trăgea de mânecă sau mă înghiontea, 
zicându-mi: „Haide!” Mă temeam să nu mă prindă 
necuratul pe undeva la întuneric şi să-mi răsucească 
grumazul; s-ar fi dus de râpă toată agoniseala. Aşa că îi 
răspundeam: „N-ai destui?” Iar ea „Mi-ai plăcut, cu 
toate că eşti un copilandru! Mi-ai plăcut.” „Pleacă 
de-aici, spurcato!” Şi ea din nou: „Mi-ai plăcut! Mi-ai 
plăcut!” 

— Ai văzut când a făcut vrăji? 

— Am văzut şi am auzit. Fum, sâsâit, scâncete, 
nişte umbre, de am încremenit. Stătea la mijloc şi, 
încruntându-şi sprâncenele, repeta întruna: „Leahul e 
lângă ea! Leahul e lângă ea! poc - păzeşte!... Leahul e 
lângă ea!” Apoi vărsa iar grâu într-un ciur şi boabele 
alergau ca nişte viermişori: „Poc - păzeşte! Leahul e 
lângă ea!” Ei, stăpâne, dacă n-ar fi fost un tâlhar, îţi 
venea să-i plângi de milă, văzându-i deznădejdea după 
fiecare vrajă. Se făcea alb ca varul, cădea cu faţa la 
pământ, îşi frângea mâinile, scâncea şi se ruga de 
jupâniţă să-l ierte că a venit la Rozłogi ca un răufăcător 
şi i-a omorât fraţii: „Unde eşti, pasărea mea măiastră? 
Unde eşti? spunea. Te-aş fi purtat numai pe braţe, iar 
acum nu mai pot să trăiesc fără tine!... N-am să te mai 
ating, am să fiu robul tău, numai să pot să mă uit la 
tine”. Apoi iar îşi aducea aminte de jupân Zagłoba şi 
scrâşnea, muşca aşternutul până când îl răzbea somnul; 
dar gemea şi ofta şi prin somn. 

— Şi nu i-a prezis niciodată de bine? 
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— Mai târziu nu ştiu ce s-a mai petrecut, 
stăpâne, pentru că el s-a însănătoşit şi eu l-am părăsit. A 
venit părintele Lasko, şi Bohun m-a ajutat să plec cu el 
la Huszcza. 'Tâlharii aflaseră că am ceva avere cu mine, 
da' nici eu nu mă ascundeam că mă duc să-mi ajut 
părinţii. 

— Şi nu te-au jefuit? 

— Ar fi făcut-o, poate, dar din fericire tătarii nu 
erau acolo, iar cazacii n-au îndrăznit, de frica lui Bohun. 
Pe de altă parte, mă socot unul de-al lor. Însuşi 
Chmielnicki mi-a poruncit să iscodesc şi să dau de ştire 
de tot ce se vorbeşte la voievodul de Bractaw, dacă se 
adună magnații... Lua-l-ar dracu’! Aşa am ajuns la 
Huszcza, unde au venit podghiazurile lui Krzyw6nos şi 
l-au omorât pe părintele Łasko, iar eu am îngropat 
jumătate din ce aveam şi am fugit cu cealaltă jumătate, 
auzind că Domnia Ta detuni pe răzvrătiți aproape de 
Zastaw. Slavă Domnului că te-am găsit sănătos şi vesel 
şi pregătindu-te de nuntă. Toate relele se vor sfârşi. Eu 
le-am spus tâlharilor care plecau asupra prinţului, 
stăpânul nostru, că nu se vor mai întoarce. Li s-a 
înfundat! Poate că şi războiul se va termina. 

— Da’ de unde! Abia acum începe lupta cu 
Chmielnicki. 

— Şi Domnia Ta vei merge la război şi după 
nuntă? 

— Cum aşa, gândeşti că după nuntă mă va 
apuca frica? 

— Ei, nicidecum! Ştiu eu, nu eşti Domnia Ta 
omul care să se înfricoşeze cu una, cu două, dar 
întrebam pentru că, după ce voi duce părinţilor ce-am 
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agonisit, aş vrea să merg şi eu cu Domnia Ta. Poate că o 
să mă ajute Dumnezeu să-i plătesc nedreptatea lui 
Bohun, şi unde să-l găsesc, dacă nu pe câmpul de 
pătălie. El nu se va ascunde... 

— Atât eşti de înverşunat? 

— Fiecare să fie pentru el. Eu, de vreme ce am 
făgăduit, m-aş duce după el şi în Turcia. Altfel nu se 
poate. lar acum merg şi eu cu Domnia Ta la Tarnopol, 
apoi la nuntă. Domnia Ta, de ce te duci la Bar prin 
Tarnopol, că nu ne este în drum? 

— Trebuie să conduc steagurile până acolo. 

an Înţeleg, stăpâne. 

— Acum  dă-mi ceva să îmbuc, porunci 
Skrzetuski. 

— M-am şi îngrijit de asta. Burta e temelia. 

— Mâncăm şi pornim îndată. 

— Slavă Domnului, deşi caii mei sunt tare 
osteniţi. 

— Vei călări pe altul, pe care am să spun să ţi-l 
dea. 

— Mulţumesc cu umilinţă, stăpâne, spuse 
Rzedzian, zâmbind cu bucurie la gândul că, punând la 
socoteală punga şi brâul pestriţ, calul era al treilea dar 
pe care îl căpăta. 


CAPITOLUL XXXIII 


SKRZETUSKI MERGEA ÎN FRUNTEA steagurilor prinţului 
la Zbaraz, nu la Tarnopol, fiindcă primise poruncă să se 
îndrepte într-acolo, şi pe drum îi povestea credinciosului 
paj peripeţiile prin care trecuse, cum fusese luat în 
robie la Sici, câtă vreme şi câte îndurase până când îl 
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slobozise Chmielnicki. Înaintau cu încetineală, pentru 
că, deşi nu aveau care cu poveri, drumul se nimerise să 
treacă printr-un ţinut distrus, aşa că erau nevoiţi să-şi 
caute cu multă trudă hrana pentru oameni şi cai. Din loc 
în loc întâlneau cete de oameni înfometați, mai ales 
femei şi copii, care se rugau la Dumnezeu să le trimită 
moartea sau chiar robia tătărască, aşa, cel puţin aveau 
să capete de mâncare. Şi era doar vremea secerişului în 
această ţară mănoasă în care curgea lapte şi miere, dar 
podghiazurile lui Krzywonos distruseseră tot ce putea fi 
distrus, iar localnicii rămaşi în viaţă se hrăneau cu coaja 
copacilor. Abia în apropiere de Jampol, oştenii intrară 
într-un ţinut nu atât de pustiit de război prin care, 
odihnindu-se mai bine şi având hrană din belşug, 
înaintară mai repede spre Zbaraz, unde ajunseră la cinci 
zile de la plecarea din Suchorzynce. 

La Zbaraż era strânsură mare. Prinţul Jeremi se 
oprise cu toată oastea, în plus veniseră mulţi şleahtici şi 
luptători. Războiul plutea în văzduh, numai despre el se 
vorbea; târgul şi împrejurimile roiau de oameni 
înarmaţi. Partida păcii de la Varşovia, ale cărei nădejdi 
le susţinea Kisiel, voievodul de Bracław, nu renunţase 
într-adevăr la negocieri, crezând mai departe că va 
putea potoli furtuna cu ajutorul lor, dar înţelesese 
de-asemenea că negocierile pot să aibă rezultate bune 
doar atunci când se sprijină pe o armată puternică. 
Adunarea Seimului se desfăşurase sub ameninţarea şi 
tunetele războiului care prevesteau de obicei furtuna. 
Se vestise chemarea şleahticilor la oaste, se strângeau 
polcurile Coroanei şi, deşi cancelarul şi marile căpetenii 
credeau încă în pace, avântul războinic precumpănea în 
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sufletele şleahtei. Reprimările făptuite de Wisniowiecki 
înflăcărau închipuirea. Oamenii ardeau de dorinţa de a 
se răzbuna pentru Apele Galbene, Korsui şi pentru 
sângele atâtor morţi ucişi în chinuri, pentru ruşinea şi 
umilinţele îndurate. Numele înfricoşătorului prinţ se 
acoperi ca un soare cu străluciri de slavă; era pe buzele 
tuturor, în toate inimile; alături de acest nume răsuna 
de la țărmurile Balticii până în Câmpiile Sălbatice 
cuvântul ameninţător: Război! 

Război! Război! prevesteau semnele de pe cer, feţele 
învăpăiate ale oamenilor şi fulgerele paloşelor, câinii 
care urlau noaptea în faţa aşezărilor şi nechezatul cailor 
care adulmecau sânge. Război! Şleahticii din toate 
ţinuturile, judeţele, curţile şi conacele îşi scoteau 
armurile vechi şi paloşele de prin magazii, tinerii cântau 
cântece despre Jeremi, iar nevestele se rugau înaintea 
altarelor. Cete înarmate porneau din Prusia şi Letonia, 
din Wielkopolska şi Mazowsze, până hăt, de pe culmile 
munţilor Tatra şi din codrii întunecoşi ai Beskidului. 

Războiul era hotărât de împrejurări. Ridicarea 
prădalnică a zaporojenilor şi răzvrătirea ţăranilor 
ucraineni aveau nevoie de scopuri mai înalte decât 
măcelul şi jaful, decât lupta împotriva iobăgiei şi a 
latifundiilor magnaţilor. Chmielnicki înţelegea bine 
acest lucru şi folosindu-se de aţâţarea care mocnea, de 
abuzurile şi asupririle de amândouă părţile, care nu 
lipseau niciodată în acele vremuri aspre, schimbă lupta 
socială într-o luptă religioasă, aprinse fanatismul 
poporului şi de la început săpă o prăpastie între cei doi 
potrivnici, prăpastie pe care nu mai puteau s-o umple 
hrisoavele şi negocierile, ci numai sângele. 
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Dorind din tot sufletul să negocieze, voia să se 
asigure doar pe el şi puterea lui, dar pe urmă?... 
Hatmanul zaporojenilor nu se gândea la cele ce aveau să 
vină mai apoi, nu privea în viitor şi nici nu se îngrijea de 
el. 

Nu ştia că prăpastia pe care o adâncise era atât de 
mare, încât nu mai putea fi astupată de negocieri, nici 
măcar atâta vreme de câtă avea el, Chmielnicki, nevoie. 
Mintea ageră nu întrevedea totuşi că nu va putea să 
folosească în linişte roadele sângeroase ale vieţii sale. 

Şi nu era greu să-şi dea seama că acolo unde stau 
faţă în faţă sute de mii de oameni înarmaţi, hârtia pe 
care se vor scrie hotărârile va fi câmpul de bătaie, iar în 
locul penelor se vor întrebuința paloşe şi sulițe. 

Întâmplările evoluau deci prin forţa lucrurilor către 
război: până şi oamenii simpli, conduşi numai de 
instinct, ghiceau că nu poate fi altfel, şi în toată 
Republica tot mai mulţi ochi se îndreptau spre Jeremi, 
care hotărâse de la început războiul pe viaţă şi pe 
moarte. În umbra acestei siluete uriaşe păleau din ce în 
ce mai mult cancelarul, voievodul Bractawului, 
căpeteniile printre care şi puternicul prinţ Dominik, 
conducătorul suprem. Autoritatea şi însemnătatea lor se 
subţiau, micşorându-se în acelaşi timp şi ascultarea faţă 
de puterea pe care o deţineau. Se poruncise ca oştile şi 
şleahticii să meargă la Lwów, apoi la Gliniany, unde se 
îndreptau pâlcuri din ce în ce mai mari. Se strângeau 
acolo  oştile Coroanei şi şleahticii din ţinuturile 
învecinate, când alte întâmplări începură să amenințe 
autoritatea Republicii. Nu numai steagurile alcătuite din 
şleahtici mai puţin disciplinaţi, nu numai cele ale 
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magnaţilor, dar până şi polcurile Coroanei, ajungând la 
locul de adunare, nu mai voiau să asculte poruncile 
căpeteniilor şi plecau la Zbaraz să se pună sub ordinele 
lui Jeremi. Aşa făcură voievodatele Kievului şi al 
Bractawului, din care mulţi şleahtici slujeau dinainte sub 
Jeremi, urmate de ţinuturile Ruteniei şi Lublinului, după 
ele porniră şi oştile Coroanei; nu era greu de presupus 
că toate celelalte aveau să le urmeze pilda. 

Prinţul Jeremi, uitat şi trecut într-adins cu vederea, 
prin forţa lucrurilor devenea hatmanul şi căpetenia 
supremă a întregii puteri a Republicii. Şleahticii şi 
oştenii, care făceau trup şi suflet cu el, aşteptau numai 
un semn din partea lui. Puterea, războiul, pacea şi 
viitorul Republicii odihneau în mâinile lui Wisniowiecki. 

Creştea în fiecare zi, deoarece în fiecare zi veneau să 
i se închine mereu alte steaguri, şi devenise atât de 
uriaş, că umbra lui începuse să cadă nu numai asupra 
cancelarului şi a prinţului Dominik, dar şi asupra 
senatului, asupra Varşoviei şi a Republicii întregi. 

În cercurile de la Varşovia, nefavorabile prinţului, şi 
în tabăra conducătorilor, în jurul prinţului Dominik şi al 
voievodului de Bracław, începuse să se vorbească de 
ambiția şi îndrăzneala-i nemăsurate; se amintea de 
isprava pentru Hadziacz, când temerarul prinţ venise la 
Varşovia cu patru mii de oameni şi, intrând în senat, era 
gata să-i taie pe toţi, laolaltă cu însuşi regele. 

„Ce poţi să aştepţi de la un astfel de om, şi cum se va 
purta acum, se spunea, după acea întoarcere vrednică 
de un Xenofon de dincolo de Nipru, după toate luptele şi 
izbânzile care l-au acoperit de slavă? Cât trebuie să fie 
de mare trufia la care l-a înălţat dragostea oştenilor şi a 
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şleahtei? Cine i se mai poate împotrivi astăzi? Ce se va 
întâmpla cu Republica noastră când un singur om va 
avea puterea să încalce voinţa senatului şi să ia puterea 
din mâinile conducătorilor numiţi de Republică? Vrea el 
oare într-adevăr să pună coroana pe capul principelui 
Karol? E un Marius, adevărat, dar, dă Doamne să nu fie 
Marcus Coriolanus ori Catilina, pe care îi întrece în 
trufie şi ambiţie!” 

Aşa se vorbea la Varşovia şi în cercurile 
conducătorilor mai ales în preajma prinţului Dominik, a 
cărui vrăjmăşie faţă de Jeremi adusese multe pagube 
Republicii. În acest timp temutul Marius stătea la 
Zbaraż, întunecat, nepătruns. Biruinţele sfinte nu-i 
luminaseră faţa. Când se întâmpla să vină la Zbaraz 
steaguri ale Coroanei sau de şleahtici, le ieşea înainte, 
le preţuia dintr-o aruncătură de ochi şi cădea îndată pe 
gânduri. Oştenii se îmbulzeau lărmuind spre el şi îi 
cădeau la picioare strigând: „Să ne trăieşti, căpetenie 
neînvinsă! Hercule al slavilor! Vom fi alături de tine 
până la moarte!”; iar el răspundea: „Mă închin 
Domniilor Voastre! Suntem cu toţii în slujba lui Cristos 
şi rangul meu e prea mic, ca să fiu stăpân pe viaţa 
Domniilor Voastre!”; apoi se întorcea în iatacul său, 
fugind de oameni, lăsându-se pradă gândurilor în 
singurătate. Aşa se scurgeau zile întregi. Între timp 
târgul forfotea de alte şi alte pâlcuri de oşteni. Cei mai 
de jos beau de dimineaţa până noaptea, umblând pe 
ulite, făcând scandaluri şi încăierându-se cu ofiţerii 
străini. Oştenii de meserie, simțind că frâiele disciplinei 
slăbesc, se îndestulau cu vin, mâncare şi odihnă. În 
fiecare zi soseau alţi oaspeţi, prilej de alte chefuri şi 
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jocuri cu fetele din târg. Oştile tăbărâseră pe toate 
ulițele şi prin satele din împrejurimi; peste tot, felurime 
de cai, arme, îmbrăcăminte, peneturi, cămăşi de zale, 
căciuli cu plase de metal pentru păr şi flamuri din 
diferite ţinuturi! Ai fi zis că e vreun hram mare, la care 
se adunase jumătate din Republică. Ici vedeai trecând în 
goană o caleaşca de magnat, poleită cu aur sau roşie ca 
purpura, cu şase sau opt telegari împodobiţi cu smocuri 
de pene, paici îmbrăcaţi ungureşte sau nemţeşte, 
ieniceri de curte, cazaci, tătari - colo câţiva călăreţi 
strălucind în mătăsuri şi catifele, fără platoşe, îşi fac loc 
prin mulţime pe cai de Anatolia sau de Persia. Penajele 
de la chipie şi sponcile de sub bărbie strălucesc de apele 
briliantelor şi ale rubinelor şi toţi se feresc din drum, din 
respect pentru flamura în care slujesc. Dincolo, înaintea 
unei intrări, se sumeţeşte un ofiţer de pedestraşi într-o 
scurtă nouă, strălucitoare, cu un baston lung de trestie 
în mână, cu trufia pe faţă şi cu inima de iepure în piept; 
din loc în loc se zăresc coifurile cu penaje ale 
dragonilor, pălăriile pedestraşilor nemți, capelele în 
colţuri ale şleahticilor, căciuli miţoase şi calpace din 
blană de râs. Slujitori în straie felurite zoresc în toate 
părţile după treburi. Ici uliţa e astupată de care, dincolo 
abia acum vin, scârţâind îngrozitor; pretutindeni numai 
chemări strigăte: „în lături”, blestemele slujitorilor, 
gâlcevi, încăierări şi nechezat de cai. Uliţele mai mici 
sunt atât de pline de paie şi de fân, că nu se mai poate 
strecura nimeni. 

În mijlocul acestor straie frumoase, care strălucesc 
în toate culorile curcubeului, printre mătăsuri, catifele, 
brocarturi şi luciri de pietre scumpe, cât de ciudat arată 
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polcurile lui Wisniowiecki, sleite, jerpelite, slăbite, în 
platoşe ruginite, haine decolorate şi rupte! Oştenii din 
polcurile de elită arată ca nişte cerşetori, mai rău ca 
slujitorii altor polcuri, dar cu toţii îşi pleacă fruntea în 
faţa acestor zdrenţe, a ruginei şi a sărăciei, fiindcă 
acestea sunt însemnele vitejiei. Războiul e o mamă rea 
care îşi mănâncă propriii copii, ca Saturn, iar pe cei pe 
care nu-i înfulecă, îi roade cum rod câinii oasele de 
carne. Culorile ieşite aminteau de ploi de noapte şi de 
marşuri bătute de stihia vremii sau de arşiţa soarelui; 
rugina de pe armură însemna sângele neşters, al 
stăpânului sau al duşmanului, ori amândouă la un loc. 
De aceea, oamenii lui Wisniowiecki sunt peste tot cei 
dintâi. Ei povestesc prin hanuri şi cvartiruri iar ceilalţi 
ascultă numai. Uneori câte unuia dintre ascultători i se 
urcă un nod în gât, se apucă cu mâinile de şale şi strigă: 
„Bătu-v-ar să vă bată! parcă aţi fi nişte diavoli, nu 
oameni!” lar oştenii lui Wisniowiecki: „Nu e meritul 
nostru, ci al căpeteniei noastre care n-are pereche în tot 
orbis terrarum”. Aşa că toate orgiile se sfârşesc cu 
strigătul: „Vivat Jeremi! Vivat prinţul voievod, căpetenia 
căpeteniilor şi hatmanul hatmanilor!...” 

Când se îmbată, şleahticii ies pe uliţă şi trag din 
flinte şi muschete şi, pentru că oamenii lui Wisniowiecki 
îi previn că libertatea n-o să dureze cât lumea, că o să 
vină o vreme când prinţul îi va struni într-o disciplină 
cum n-au mai văzut, îşi fac de cap şi mai abitir, cât mai 
au timp. „Gaudeamus, cât e voie! strigă. Când va veni 
vremea vom asculta, ne vom supune, pentru că avem 
cui, pentru că prinţul nu e un «copil» slab care 
îndrăgeşte latina şi pilota.” Nefericitul prinţ Dominik 
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ieşea întotdeauna cel mai rău, fiindcă limbile oştenilor îl 
măcinau până ajungea tărâţe. Povesteau cum se roagă 
ziua întreagă, iar seara se lipeşte de toarta urciorului şi 
de câte ori scuipă dinainte-i, deschide un ochi şi 
întreabă: „Ce anume?” Se mai spunea că bea noaptea 
„jalapa” şi că a văzut numai atâtea bătălii, câte are 
brodate pe covoarele olandeze. Nimeni nu-i mai lua 
apărarea, nimeni nu-l mai cruța; dar cei mai îndârjiţi se 
arătau tocmai aceia care erau certaţi cu ascultarea 
ostăşească. 

Pe toţi îi întrecea în zeflemele şi batjocură jupân 
Zagtoba. Se vindecase de durerea de şale şi acum se 
simţea în apele lui. E de prisos să mai spunem cât 
mânca şi bea, că tot n-ar crede nimeni. Îl înconjurau şi 
se ţineau scai de el cete de oşteni şi de şleahtici, iar el 
tot vorbea, povestea şi-i lua în râs pe cei care îl 
însoțeau. Ca vechi oştean, se uita de sus la cei care 
mergeau la luptă, spunându-le de la înălţimea 
experienţei lui: 

— Armele şi straiele Domniilor Voastre au 
văzut atâtea războaie, câţi bărbaţi au cunoscut 
călugărițele; hainele vă sunt noi-nouţe şi miros a 
rozmarin, dar cu toate că e o mireasmă plăcută, în 
prima bătălie am să mă străduiesc să stau în bătaia 
vântului care suflă dinspre mine către Domniile Voastre. 
Ei, cine n-a adulmecat mirosul iute al războiului acela 
nu ştie câte lacrimi stoarce din ochi! Jupâneasa nu-ţi 
mai aduce dimineaţa bere caldă sau vin fiert! O să vă 
scadă burdihanele şi o să vă uscați ca brânza de vacă la 
soare. Puteţi să mă credeţi. Experienţa e temelia! Ei, am 
luat parte la încercări felurile şi am cucerit destule 
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steaguri, dar trebuie să vă spun Domniilor Voastre că 
nici unul nu mi-a dat atâta bătaie de cap, ca cel de lângă 
Konstantynów. Să-i ia dracu’ pe zaporojenii ăştia! Vă 
spun, m-au trecut toate năduşelile până când am pus 
mâna pe prăjină, întrebaţi-l şi pe jupân Skrzetuski, cel 
care l-a ucis pe Burdabut, el a văzut cu ochii lui şi m-a 
lăudat. Numai să strigaţi astăzi la urechea unui cazac: 
„Zagtoba!” şi o să vedeţi ce vă spune. Dar ce vă vorbesc 
eu Domniilor Voastre care n-aţi bătut decât muscas pe 
pereţi cu vărguţa. 

— Cum s-a întâmplat? Cum a fost? întrebau 
tinerii. 

— Păi ce, Domniile Voastre vreţi ca de atâta 
vorbă să mi se aprindă limba în gură ca osia carului? 

— Trebuie s-o udăm! Vin! strigau şleahticii. 

— Ei, aşa mai merge! răspundea jupân Zagłoba 
şi, bucuros că găsise ascultători binevoitori, le povestea 
totul ab ovo!, de la călătoria la Galata şi de la fuga de la 
Rozłogi până la dobândirea steagului lângă 
Konstantynów, iar ei ascultau cu gura căscată, 
câteodată mormăind când, lăudându-se cu vitejia lui, îşi 
bătea prea tare joc de lipsa lor de experienţă, dar îl 
pofteau şi îi dădeau de băut în fiecare zi în alt cvartir. 

Aşadar la Zbaraz chefuiau cu toţii veseli şi gălăgioşi, 
iar bătrânul Zacwilichowski şi alte căpetenii se mirau că 
prinţul îngăduie atâtea petreceri; Wisniowiecki stătea 
însă în locuinţa lui; se vede că lăsa într-adins pe oşteni 
să guste toate bucuriile înainte de a porni la luptă. În 
aceste împrejurări veni Skrzetuski şi parcă nimeri 
dintr-odată într-o vâltoare, într-o fierbere ameţitoare. Ar 
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fi vrut şi el să se odihnească în mijlocul tovarăşilor, dar 
inima îi dădea ghes să plece la Bar, la jupâniţa 
îndrăgită, şi să uite în îmbrăţişarea ei toate grijile 
temerile şi necazurile. De aceea nu mai zăbovi şi se duse 
la prinţ să-i dea socoteală de campania de la Zastaw şi 
să-i ceară îngăduinţa să plece. 

Îl găsi pe Wisniowecki foarte schimbat, aproape de 
nerecunoscut, şi se înspăimântă de înfăţişarea lui, 
spunându-şi în gând: „Acesta este conducătorul pe care 
l-am văzut la Machn6wka şi la Konstantynów?” 

Înaintea lui se afla un om încovoiat de povara 
grijilor, cu ochii duşi în fundul capului şi cu buzele arse, 
chinuit parc de o boală grea, lăuntrică. Întrebat de 
sănătate, răspunse scurt şi uscat că n-are nimic, iar 
oşteanul nu îndrăzni să întrebe mai mult; povesti ce 
făcuse şi pe unde umblase, apoi îl rugă să-i dea voie să 
părăsească steagul pentru două luni, ca să se însoare şi 
să-şi ducă soţia la Skrzetuszew. 

Prinţul parcă se trezi din somn. Bunătatea-i obişnuită 
se răspândi pe obrazul nouros şi, îmbrăţişându-l pe 
Skrzetuski, îi spuse: 

— Aşadar zbuciumul tău s-a sfârşit. Du-te, 
du-te, Dumnezeu să te binecuvânteze. Şi eu aş dori să 
merg la nunta voastră, pentru că vă sunt îndatorat; şi 
jupâniţei, ca fiică a lui Wasyl, şi ţie, ca prieten, dar în 
aceste împrejurări îmi este cu neputinţă să plec de aici. 
Când vrei să porneşti la drum? 

— Fie şi astăzi, Luminăţia Ta! 

— Pleacă mâine. Nu poţi să te duci singur. Îţi 
dau trei sute din tătarii lui Wierszult, ca s-o conduci 
acasă fără primejdie. Cu ei poţi să ajungi mai repede, îţi 
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vor fi de trebuinţă, fiindcă pe acolo bântuie cetele 
răsculaților. Am să-ţi dau o scrisoare către pan Jędrzej 
Potocki, dar până o scriu eu, până vin lăutarii şi până 
când te pregăteşti şi tu, trece toată ziua. 

— Cum porunceşte Luminăţia Ta. Îndrăznesc să 
mai rog pe Luminăţia Ta să îngăduie lui Wołodyjowski şi 
Podbipieta să plece cu mine. 

— Bine. Vino mâine să ne luăm rămas-bun şi să 
te binecuvântez. Aş vrea şi eu să-i trimit cneaghinei tale 
vreo amintire. E din sânge vrednic. Fiţi fericiţi, sunteţi 
făcuţi unul pentru altul. 

Oşteanul  îngenunchease şi îmbrăţişa genunchii 
căpeteniei iubite care repetă de câteva ori: 

— Să-ţi dea Dumnezeu noroc! Să fie într-un 
ceas bun! Şi, mai treci mâine. 

Dar oşteanul nu se ridică să plece, ca şi când ar fi 
vrut să-l mai roage ceva, în cele din urmă izbucni: 

— Luminăţia Ta! 

— Ei, ce mai vrei să-mi spui? întrebă prinţul cu 
blândeţe. 

— Luminăţia Ta, iartă-mi îndrăzneala, dar... mi 
se rupe inima... numai părerea de rău mă face să 
îndrăznesc: ce ai, Luminăţia Ta? Te chinuie grijile sau 
eşti bolnav? 

Prinţul îi aşeză mâna pe cap. 

— Tu nu poţi să înţelegi! spuse cu dulceaţă în 

glas. Vino mâine. 

Skrzetuski se ridică şi ieşi cu inima strânsă. 

Seara veniră la cvartirul lui bătrânul Zacwilichowski, 
micul  Wotodyjowski, jupân Longinus Podbipięta şi 
Zagłoba. Se aşezară în jurul mesei şi Rzędzian intră 
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numaidecât aducând un butoiaş şi pahare. 

— În numele Tatălui şi al Fiului! strigă jupân 
Zagłoba. Văd bine, Domnia Ta, ţi-a înviat copilul de 
casă. 

Rzędzian se apropie şi-i îmbrăţişa genunchii. 

— N-am înviat, dar n-am murit, pentru că m-ai 
scăpat Domnia Ta. 

Skrzetuski adăugă: 

— Apoi a intrat în slujba lui Bohun. 

— Aşa va putea să intre în iad, zise jupân 
Zagtoba, apoi întorcându-se către Rzedzian: N-ai avut 
prea multe bucurii în slujba asta, uite un taler, drept 
mângâiere... 

— Mulţumesc cu umilinţă, Domnia Ta, 
răspunse Rzedzian. 

— E un vulpoi fără pereche, strigă Skrzetuski. 
A cumpărat atâta pradă de la cazaci, că amândoi n-am 
putea să plătim tot ce are, chiar dacă Domnia Ta ţi-ai 
vinde toate moşiile din Turcia. 

— Aşa? se bucură Zagłoba. Păstrează talerul şi 
creşte, copăcelule, că dacă n-oi fi bun pentru chinurile 
lui Cristos, tot o să fii bun de spânzurat. Se cunoaşte 
după ochi că e ceva de capul lui. (Aici jupân Zagtoba îl 
lua de ureche pe Rzędzian şi, zgâlţâindu-l uşor, vorbi 
mai departe.) Îmi plac oamenii descurcăreţi îţi prezic că 
vei ajunge cineva, dacă n-ai să rămâi un prostănac. Da' 
stăpânul tău, Bohun, cum îşi aduce aminte de tine? 

Rzedzian zâmbi măgulit de cuvintele de laudă şi 
răspunse: 

— O, de mine ca de mine, dar când îşi 
aminteşte de Domnia Ta, scrâşneşte din măsele de 
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scapără scântei. 

— Du-te dracului! strigă jupân Zagtoba cuprins 
deodată de mânie. Ce-mi tot trăncăneşti! 

Rzedzian ieşi, iar ei începură să vorbească despre 
călătoria de mâine şi despre fericirea fără de margini 
care-l aştepta pe Skrzetuski. Miedul îndreptă în curând 
starea sufletească a lui Zagłoba, care începu să se 
hârjonească cu Skrzetuski şi să-i pomenească ba de 
botez, ba de înflăcărarea lui Jedrzej Potocki pentru 
cneaghină. Jupân Longinus oftă. Beau şi se bucurau din 
toată inima. În cele din urmă veni vorba despre 
împrejurările războiului şi despre prinţ. Skrzetuski, care 
lipsise din Zbaraz, întrebă: 

— Domniile Voastre, spuneţi-mi şi mie ce s-a 
întâmplat cu prinţul nostru? Parcă e alt om. Eu nu mai 
înţeleg nimic. Dumnezeu i-a dăruit victorie după 
victorie. L-au trecut cu vederea când au ales căpeteniile 
care conduc ţara pe vremea interregni, ei şi? Acum 
oştile vin la el, va ajunge hatman fără sprijinul nimănui 
şi îl va strivi pe Chmielnicki... se vede că îl frământă 
ceva!... 

— Poate că începe să-l supere podagra, zise 
jupân Zagtoba. Pe mine, când mă trăsneşte câteodată la 
degetul mare, mă apucă mâhnirea trei zile. 

— Fraţilor, vă spun eu, zise Podbipięta, 
clătinând din cap. Părintele Muchowiecki nu mi-a spus 
mie, dar l-am auzit când i-a spus altuia de ce se 
zbuciumă prinţul... Nu zic, e bun stăpân, binevoitor, şi 
mare războinic... nu e treaba mea să-l judec, dar 
părintele Muchowiecki... de, ştiu şi eu? 

— Ei, Domniile Voastre, uitaţi-vă la lituanianul 
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ăsta! strigă jupân Zagtoba. Păi nu merită să-mi bat joc 
de el, când nici să vorbească nu ştie ca lumea? Ce-ai 
vrut să spui, Domnia Ta? Te tot învârteşte, tot dai ocol 
ca un iepure pe lângă covru, şi nu poţi să nimereşti în 
miezul lucrurilor. 

— Adevărat, ce-ai vrut să spui, Domnia Ta? 
întrebă Skrzetuski. 

— 'Nda! cică... vorbeau că prinţul a vărsat prea 
mult sânge. E o mare căpetenie, dar nu cunoaşte 
măsura când pedepseşte şi acum vede pesemne totul în 
roşu, ziua roşu, noaptea roşu, parcă l-ar înconjura un 
nor roşu... 

— Nu vorbi prostii, Domnia Ta! îl certă supărat 
bătrânul Zacwilichowski. Trăncăneală de muieri! în timp 
de pace era un stăpân cum nu se poate mai bun pentru 
calicime; nu cunoaşte mila faţă de răzvrătiți? Ei şi? E un 
merit, nu un păcat. Nici o tortură, nici o pedeapsă nu e 
prea mare pentru cei care au înecat ţara în sânge, 
pentru cei care şi-au dat propriul popor în robia 
tătarilor, nevrând să mai ştie de Dumnezeu, de rege, de 
țară şi de căpetenii. Unde ai mai văzut Domnia Ta 
asemenea pocitanii, asemenea cruzimi pe care le-au 
făptuit asupra femeilor şi a copiilor, asemenea cumplite 
nelegiuiri? Şi pentru toate astea ţeapă şi spânzurătoarea 
sunt prea mult?! Ptiu, ptiu, Domnia Ta ai mână de fier, 
dar inima ţi-e de muiere. Am văzut cum te văitai, când îl 
părpăleau pe Puljan şi spuneai că mai bine l-ai fi ucis pe 
loc. Dar prinţul nu e muiere şi ştie când să răsplătească 
şi când să pedepsească. Ce tot îndrugi, Domnia Ta! 

— Tătucule, eu am spus că nu ştiu, se 
dezvinovăţi jupân Longinus. 
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Dar bătrânelul mai gâfâi o vreme, apoi îşi trecu 
mâna peste pletele albe ca laptele şi mormăi: 

— Roşu! Hm! Roşu!... asta-i ceva nou! Cel care 
a născocit-o are mintea verde, nu roşie! 

Urmă o clipă de linişte, numai prin fereastră se 
auzea larma şleahticilor care benchetuiau. 

Micul Wołodyjowski întrerupse tăcerea care se 
înstăpânise în încăpere. 

— Tătucule, Domnia Ta ce gândeşti? Ce poate 
să aibă stăpânul nostru? 

— Hm! răspunse bătrânul. Eu nu sunt prietenul 
lui de taină şi nu pot să ştiu. Se gândeşte la ceva şi se 
frământă. Parcă s-ar lupta cu el însuşi, altceva nu poate 
fi; cu cât sufletul e mai tare, cu atât chinul e mai mare... 

Bătrânul oştean nu greşea, căci în clipa aceea 
prinţul, conducătorul, biruitorul zăcea în pulbere în 
locuinţa lui înaintea crucifixului, pradă uneia dintre cele 
mai grele lupte din viaţă. 

La castelul din Zbaraż străjile vesteau miezul nopţii, 
iar Jeremi se sfătuia întruna cu Dumnezeu şi cu sufletul 
său semeţ... judecata, conştiinţa, dragostea de ţară, 
mândria, simţământul propriei puteri şi al marilor 
predestinări se schimbaseră în pieptul lui în potrivnici şi 
dădeau o luptă îndârjită, din pricina căreia îi plesnea 
capul, şi durerea îi chinuia toate mădularele. Împotriva 
voinţei cardinalului, a cancelarului, a senatului şi a 
conducătorilor, împotriva voinţei Seimului, veneau la 
acest biruitor oştile Coroanei, şleahticii, steagurile 
străine ale magnaţilor, într-un cuvânt Republica 
întreagă alerga sub oblăduirea lui - îşi încredința soarta 
geniului şi striga prin cei mai buni dintre fiii ei: 
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„Scapă-mă, că numai tu poţi să mă scapi!” încă o lună, 
două şi la Zbaraz vor fi o sută de mii de oşteni gata să 
lupte pe viaţă şi pe moarte cu balaurul războiului civil. 
Aici vedeniile viitorului, luminate de strălucirea slavei şi 
a puterii, începură să se perinde înaintea ochilor 
prinţului. Se vor cutremura cei care au vrut să nu-l bage 
în seamă şi să-l umilească, iar el va lua aceste pâlcuri de 
viteji în zale şi le va duce în stepele Ucrainei la 
asemenea izbânzi, la asemenea triumfuri, cum nu mai 
pomenise istoria. Şi cneazul simte în el puterea de care 
are nevoie, din umeri îi cresc aripi ca ale Sfanţului 
Arhanghel Mihail. În această clipă se schimbă într-un 
uriaş pe care nu mai sunt în stare să-l cuprindă castelul, 
târgul Zbaraż, Rutenia întreagă. Pentru numele lui 
Dumnezeu, îl va birui pe Chmielnicki! Va înăbuşi 
răzvrătirea, el va întoarce liniştea în ţară! Vede câmpuri 
de bătaie întinse, sute de mii de oşteni, aude bubuitul 
tunurilor... Bătălie! Bătălie! Măceluri nemaipomenite, 
nemaipomenite! Mii de trupuri, mii de steaguri aştern 
stepa însângerată, iar el calcă peste trupul lui 
Chmielnicki, şi trâmbiţele sună biruitoare, şi cântecul 
lor zboară de la o mare la alta... Cneazul se ridică, îşi 
întinde mâinile către Cristos, iar în jurul capului său 
arde parcă o lumină purpurie: „lisuse Cristoase! strigă. 
Tu ştii! Tu vezi că eu pot să fac asta, spune-mi că sunt 
dator s-o fac!” 

— Dar Cristos îşi înclinase capul pe piept şi 
tăcea cu atâta durere, de parcă atunci l-ar fi răstignit pe 
cruce. „Spre slava ta! strigă prinţul. Non mihi! Non 
mihi! Sed nomini Tuo da gloriam!! Spre slava credinţei 


1 Nu mie! Nu mie! Ci numelui tău sporeşte-i gloria! (lat.) 
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şi a Bisericii, a creştinătăţii întregi! O, Iisuse Cristoase!” 
Şi o altă vedenie trece pe dinaintea ochilor viteazului. 
Drumul nu se încheie cu izbânda asupra lui Chmielnicki. 
Înăbuşind răzvrătirea, cneazul va creşte în putere, va 
alătura pâlcurile cazacilor de ale şleahtei şi va porni mai 
departe: va năvăli la Crîm, îl va ajunge pe balaurul 
înfricoşător în bârlogul lui şi va înfige crucea acolo unde 
niciodată până acum clopotele n-au chemat la rugăciune 
pe credincioşi. 

Sau va porni spre pământurile pe care cnejii 
Wisniowiecki le mai călcaseră o dată în picioarele cailor 
şi va întinde hotarele Republicii şi ale Bisericii până la 
marginea pământului. 

Unde încetează acest avânt? Unde se sfârşeşte slava 
şi puterea? Nicăieri... 

În încăperea de la castel se strecoară lumina albă a 
Lunii, dar orologiul bate ceasul târziu şi cocoşii încep să 
cânte. În curând se va crăpa de ziuă; va fi oare ziua în 
care pe lângă soarele de pe cer va răsări un alt soare pe 
pământ? 

Întocmai! Prinţul ar fi un copil, nu un bărbat, dacă 
din nu ştiu care pricini ar da înapoi, neascultând glasul 
predestinării. Acum se simte cuprins de o linişte pe care 
Cristos milostivul o revarsă pesemne asupră-i - fie-i 
numele binecuvântat! Gândeşte mai limpede şi mai uşor, 
cuprinzând cu ochii sufletului toate câte se petrec în 
ţară. Politica panilor de la Varşovia şi a cancelarului, ca 
şi a voievodului de Bractaw, este proastă şi păgubitoare 
pentru ţară. Să înfrângă mai întâi pe zaporojeni, să 
curgă o mare de sânge, să-i facă una cu pământul, să-i 
strivească, să-i biruie şi abia pe urmă să le recunoască 
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celor învinşi totul, să stăvilească orice abuzuri, orice 
asupriri, să aşeze peste tot ordinea şi liniştea; putând 
să-i nimicească - să le dăruiască viaţa; iată singura cale 
potrivită pentru această mare şi minunată Republică. 
Poate că altădată, mai de mult, putea să se aleagă alt 
drum, dar azi, nu! La ce mai pot să ducă negocierile, 
când sute de mii de oşteni stau faţă în faţă? Şi chiar 
dacă s-ar ajunge la vreo înţelegere, ce putere mai poate 
să aibă? Nu! Nu! astea sunt nişte plăsmuiri ale 
somnului, năluciri, asta înseamnă prelungirea războiului 
veacuri întregi, o mare de sânge şi lacrimi pentru viitor! 
... N-au decât să aleagă cealaltă cale, măreaţă şi nobilă. 
lar el nu va mai pretinde nimic. Se va aşeza iarăşi la 
Lubnie şi va aştepta până când trâmbiţele înfricoşătoare 
ale războiului îl vor chema iarăşi la luptă... 

Să aleagă! Dar cine? Senatul? Adunările furtunoase 
ale Seimului? Cancelarul? Cardinalul sau căpeteniile? 
Cine mai înţelege această idee măreaţă şi cine poate s-o 
îndeplinească? N-au decât să găsească pe altul; n-am 
nimic împotrivă!... Dar unde se află acela? Cine are 
atâta putere? Numai el; nimeni altcineva! La el vin 
şleahticii, sub conducerea lui se adună oştile, în mâna 
lui odihneşte paloşul Republicii. Şi doar voinţa acestui 
popor conduce Republica chiar atunci când regele se 
află pe tron, darămite acum când tronul e încă liber. Ea 
este suprema lex care se rosteşte nu numai în Seim, nu 
numai prin deputaţi, senat şi cancelari, nu numai prin 
legiuirile scrise şi chemări, ci mai puternic, mai apăsat 
şi mai limpede prin fapte. Cine conduce în fapt, dacă nu 
starea cavalerilor, iar această stare a cavalerilor se 
adună la Zbaraż şi-i spune: „Tu eşti căpetenia noastră”. 
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Întreaga Republică îi încredințează Puterea fără voturi, 
prin forța faptelor, şi repetă: „Tu eşti căpetenia”. Şi el 
are să dea înapoi? De la cine trebuie s-o aştepte? De la 
cei care se străduiesc să piardă Republica şi pe el să-l 
umilească? 

Pentru ce? Pentru ce? Oare pentru că atunci când 
toţi erau cuprinşi de spaimă, când hatmanii erau luaţi în 
robie şi oştile piereau, când panii se adăposteau prin 
fortărețe şi  cazacul pusese piciorul pe pieptul 
Republicii, el singur a dat la o parte talpa vrăjmaşului şi 
a ridicat din pulbere capul acestei mame, a jertfit totul 
pentru ea, viaţă şi avere, şi a izbăvit-o de la moarte şi 
ruşine - el, biruitorul?! 

Cine şi-a slujit ţara mai bine, acela să ia puterea! Cât 
despre ei, se leapădă de bunăvoie de această povară, 
spunând în faţa lui Dumnezeu şi a Republicii: „Daţi-i 
pace slugii voastre”, pentru că a obosit, e sleit de puteri 
şi e sigur că amintirea şi mormântul lui nu se vor pierde 
în uitare. 

Dar dacă nu se află altcineva, de două şi de trei ori 
s-ar purta ca un copil, nu ca un bărbat, dacă s-ar lepăda 
de putere, de acest drum însorit, de acest viitor strălucit 
şi mare în care stă mântuirea Republicii, slava, puterea 
şi fericirea ei. 

— Şi pentru ce? 

Cneazul îşi înălţă capul cu mândrie şi îşi pironi 
privirea înflăcărată asupra lui Cristos, dar Cristos îşi 
plecase capul pe piept şi tăcea cu atâta durere, de parcă 
abia atunci l-ar fi țintuit pe cruce... 

Pentru ce? Viteazul îşi strânse în mâini tâmplele 
înfierbântate... Poate că acesta e răspunsul! Ce 


578 Henryk Sienkiewicz 


înseamnă glasurile care printre nălucirile de slavă, prin 
vuietul izbânzilor viitoare şi presimţirea măreției şi a 
puterii îi strigă în suflet cu atâta înverşunare: 
„Opreşte-te,  nefericitule!”? Ce înseamnă  neliniştea 
care-i înfioară pieptul neînfricat, umplându-l de teamă? 
Ce să însemne oare faptul că, atunci când îşi arată şi îşi 
dovedeşte cum nu se poate mai limpede că e dator să ia 
puterea, ceva îi şopteşte din adâncurile sufletului: „Te 
amăgeşti singur, te laşi dus de mândrie, diavolul îţi 
făgăduieşte domnia trufiei”? 

Şi iarăşi se încinge o luptă crâncenă în sufletul 
prinţului, iarăşi se lasă în seama temerilor, nesiguranţei 
şi a îndoielilor. 

Ce face şleahta care vine la el, în loc să asculte 
poruncile conducătorilor? încalcă legea. Ce face oştirea? 
încalcă disciplina. lar el, cetăţean şi oştean, are să se 
pună în fruntea fărădelegii? Are s-o acopere cu 
autoritatea lui? Are să fie cel dintâi care dă pildă de 
neascultare, samavolnicie şi încălcare a legilor - şi toate 
astea numai pentru a pune mâna pe putere cu două luni 
mai devreme? Căci şi aşa, dacă principele Karol va fi 
ales rege, va căpăta această putere! Tocmai el avea să 
dea o pildă atât de înfricoşătoare pentru veacurile ce 
vor veni? Ce se va întâmpla? Dacă astăzi Wisniowiecki 
face aşa, mâine vor face la fel Koniecpolski, Potocki, 
Firlej, Zamoyski sau Lubomirski! Şi când fiecare va 
începe să facă numai după ambiția lui, fără să ţină 
socoteală de lege şi disciplină, când copiii vor merge pe 
urmele părinţilor şi ale bunicilor, ce viitor mai aşteaptă 
această ţară nefericită?  Viermii  samavolniciei, 
neorânduiala şi dezbinarea rod şi aşa trunchiul 
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Republicii, sub securea războiului civil putregaiul se 
împrăştie şi crengile uscate cad de pe copaci - ce se va 
întâmpla când tocmai cei care sunt datori să le păzească 
şi să le respecte ca pe ochii din cap vor pune focul? Ce 
se va întâmpla? Iisuse! Iisuse! 

Şi Chmielnicki vorbeşte de binele obştesc şi nu face 
altceva decât să se ridice împotriva legii şi a Republicii. 

Cneazul fu străbătut de un fior din creştet până în 
tălpi. Îşi frângea mâinile: „Să fiu şi eu un alt Chmielnicki 
- o, Cristoase!” 

Dar Cristos îşi plecase capul pe piept şi tăcea cu 
atâta durere, de parcă atunci l-ar fi pironit pe cruce. 

Wisniowiecki se chinuia mai departe. Ce se va 
întâmpla dacă el va lua puterea, iar cancelarul, senatul 
şi căpeteniile îl vor declara trădător şi răzvrătit? Alt 
război civil? Şi apoi, este oare Chmielnicki cel mai 
puternic şi cel mai ameninţător vrăjmaş al Republicii? 
Nu o dată s-au abătut asupră-i puteri şi mai mari; atunci 
când două sute de mii de teutoni îmbrăcaţi în fier s-au 
năpustit la Grünwald peste polcurile lui Jagielo!, sau 
când jumătate din Asia se ridicase la luptă, la Hotin, 
pieirea părea şi mai aproape - şi totuşi ce s-a întâmplat 
cu acele puteri duşmane? Nu! Republica nu se teme de 
războaie şi nu războaiele o vor pierde! De ce dar, faţă de 
atâtea izbânzi, cu atâta forţă tăinuită şi cu atâta faimă, 


1 Władysław Jagietto (1343-1434) - mare prinţ de Lituania» între 
1377-1401, apoi cel mai mare prinţ de Lituania; rege al Poloniei, din 
anul 1386; fiul lui Olgierd. În baza tratatului de la Krew, primeşte 
botezul, în 1387; se căsătoreşte cu regina Jadwiga şi ajunge rege al 
Poloniei. În 1387 a trecut Lituania la creştinism. A stimulat 
activitatea Academiei din Cracovia. In 1401 dă Marele principat al 
Lituaniei lui Witold, cu care îi zdrobeşte pe cavalerii teutoni, la 
Grünwald. În 1413 realizează, la Horodło, unirea Lituaniei cu Polonia. 
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ea, care a zdrobit pe cavalerii teutoni şi pe turci... se 
arată atât de slabă şi de nevolnică, încât îngenunchează 
înaintea unui cazac? Vecinii îi rup hotarele, nimeni nu-i 
mai ascultă glasul, nu-i mai pasă de mânia ei, şi toţi îi 
prevestesc pieirea? 

Ah! toate acestea se întâmplă numai din cauza trufiei 
şi ambiţiei magnaţilor, a samavolniciei şi a dezbinării. 
Vrăjmaşul cel mai de temut nu e Chmielnicki, ci 
dezordinea  lăuntrică şi  samavolnicia  şleahtei, 
slăbiciunea şi neascultarea oştirii, seimurile stihinice şi 
gâlcevile, discordia şi învălmăşeala, neputinţa, interesul 
fiecăruia şi  neascultarea - înainte de toate, 
neascultarea. Copacul se strică şi putrezeşte dinăuntru. 
Nu e prea departe timpul când prima viforniţă îl va 
dobori la pământ, dar cine va ajuta la prăbuşirea lui e un 
paricid; blestemat să fie cel care dă asemenea pildă, 


Du-te dar, biruitorule de la Niemir6w, Pohrebyszcze, 
Machnowka şi Konstantynów; du-te, cneazule-voievod, 
du-te, ia puterea cârmuitorilor ţării, încalcă legea şi 
ascultarea şi dă pildă urmaşilor cum să  sfâşie 
măruntaiele Republicii. 

Frica, deznădejdea şi rătăcirea se întipăriră pe faţa 
prinţului... Răcni cumplit şi, apucându-se cu mâinile de 
păr, căzu în pulbere la picioarele lui Cristos. 

Cneazul se căia, lovindu-şi capul de podeaua de 
piatră, iar din piept i se smulgea un geamăt surd: 

— Doamne, ai milă de mine păcătosul! Doamne, 
ai milă de mine păcătosul! Doamne, ai milă de mine 
păcătosul!... 

Zorile trandafirii se înălţaseră pe cer şi în curând se 
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ridică şi soarele, luminând încăperea. Vrăbiile şi 
rândunelele începură să ciripească pe sub cornişe. 
Cneazul se sculă şi plecă să-l trezească pe pajul Żeleński 
care dormea de cealaltă parte a uşii. 

— Aleargă într-un suflet la vestitori, îi spuse, şi 
porunceşte-le să adune la mine pe toţi polcovnicii de la 
castel şi din târg, cei din oastea Coroanei şi cei de la 
polcurile şleahticilor. 

Două ceasuri după aceea, încăperea începu să se 
umple de figurile mustăcioase şi bărboase ale 
războinicilor. Dintre oamenii prinţului veniră bătrânul 
Zacwilichowski, Polanowski, Skrzetuski cu  jupân 
Zagłoba, Wurcel, Machnicki, Wołodyjowski, Wierszui, 
Poniatowski, aproape toţi ofiţerii până la stegari, în 
afară de Kuszel, care era trimis în Podolia, iar dintre cei 
ai Coroanei erau de faţă Osiński şi Korycki. Mulţi dintre 
şleahticii mai de vază nu putuseră fi scoşi din 
aşternuturi, dar şi dintre ei se strânseră destui, din 
ţinuturi şi de ranguri diferite, de la castelani până la 
ajutori de cămăraşi... Se auzeau murmure, discuţii şi era 
un zumzet ca într-un stup, toţi ochii erau îndreptaţi spre 
uşa pe care avea să se arate prinţul. 

Deodată totul tăcu. Intră prinţul. 

Avea faţa liniştită, senină - doar ochii înroşiţi de 
nesomn şi obrajii supţi mărturiseau zbuciumul trecut. 
Dar prin această seninătate şi dulceaţă răzbăteau 
autoritatea şi voinţa neclintită. 

— Domniile Voastre! rosti el. Azi-noapte m-am 
sfătuit cu Dumnezeu şi cu sufletul meu ce trebuie să fac; 
vă aduc la cunoştinţă Domniilor Voastre, iar Domniile 
Voastre să vestiți tuturor oştenilor, că pentru binele ţării 
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şi pentru împăcarea care trebuie să domnească printre 
noi în vremurile de grea cumpănă, mă voi supune 
poruncilor cârmuitorilor. 

O tăcere surdă se înstăpâni în adunare. 

În aceeaşi zi, la amiază, în curtea castelului se aflau 
trei sute din tătarii lui Wierszult, gata să plece cu 
Skrzetuski, iar în castel prinţul dădea un prânz 
căpeteniilor oştirii, care avea să fie în acelaşi timp şi 
ospăţul de despărţire al viteazului nostru. Ca „mire” 
stătea alături de prinţ, iar lângă el se afla jupân 
Zagłoba, fiindcă se ştia că numai îndemânarea şi curajul 
lui scăpaseră „mireasa” de la grea primejdie. Prinţul era 
vesel, i se luase o piatră de pe inimă, şi ridica pocalul 
pentru norocul viitoarei căsnicii. Pereţii şi ferestrele se 
cutremurau de strigătele vitejilor. În încăperile alăturate 
lărmuiau slujitorii, printre care Rzedzian se învârtea ca 
o zvârlugă. 

= Domniile Voastre! zise prințul. Închin acest 
al treilea pocal pentru mângâierile ce vor veni. E un 
cuib ales. Să dea Dumnezeu ca roadele să nu cadă 
departe de copac. Fie ca din acest uliu să iasă pui 
vrednici de părintele lor! 

— Să ne trăiască! Să ne trăiască! 

— Mulţămesc Domniilor Voastre! strigă 
Skrzetuski, dând de duşcă un pocal uriaş cu vin de 
Malmazia. 

— Trăiască! Trăiască! 

— Crescite et multiplicamini!! 

— Domnia Ta, eşti dator să te înfăţişezi cu cel 
puţin o jumătate de steag! zise, râzând, bătrânelul 


1 Creşteţi şi înmulţiţi-vă! (lat.) 
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Zacwilichowski. 

— O să umple oştirea de Skrzetuski, îl ştiu eu! 
strigă Zagłoba. 

Mesenii izbucniră în hohote de râs. Vinul se suia la 
cap. Pretutindeni se vedeau feţe roşii, mustăţi care se 
mişcau în sus şi în jos, veselia creştea cu fiecare clipă. 

— Dacă-i aşa, strigă Jan înfierbântat, trebuie să 
mărturisesc Domniilor Voastre că doisprezece flăcăi 
mi-a prevestit cucul. 

— Să dea Dumnezeu! Toate berzele o să-şi dea 
duhul de atâta trudă! strigă jupân Zagłoba. 

Şleahticii răspunseră cu alt hohot de râs şi râdeau cu 
toţii de răsuna toată încăperea ca de tunet. 

Deodată în prag se ivi o arătare mohorâtă, acoperită 
de praf, care, la vederea mesei, a ospăţului şi a feţelor 
învâlvorate, se opri în uşă, şovăind parcă să intre. 

Prinţul îl zări cel dintâi, îşi încruntă sprâncenele, 
apoi îşi feri ochii cu mâna şi spuse: 

— Cine-i acolo? A! E Kuszel! Ce se aude? Ce 
ştiri aduci? 

— Foarte rele, Luminăţia Ta, răspunse cu glas 
ciudat tânărul ofiţer. 

În adunare se înstăpâni deodată liniştea, ca şi când 
ar fi vrăjit-o cineva. Cupele duse la gură se opriră la 
jumătatea drumului şi toate privirile se întoarseră spre 
Kuszel, pe faţa căruia se citea o mare durere. 

— Domnia Ta, era mai bine să nu spui nimic, 
acum când sunt vesel, şi la un pocal de vin, zise prinţul, 
dar dacă tot ai început, sfârşeşte. 

— Luminăţia Ta, nu-mi place nici mie să fiu 
piază rea, de aceea, ştirea pe care o aduc nu vrea să-mi 
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iasă din gură. 
— Ce s-a întâmplat? Vorbeşte! 
— Barul... a căzut! 
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CAPITOLUL I 


ÎNTR-O NOAPTE SENINĂ, pe malul drept al Waładynkăi, 
înainta spre Nistru o ceată de vreo doisprezece călăreţi. 

Mergeau foarte încet, aproape la pas. În faţă, la 
câteva zeci de paşi înaintea celorlalţi, călăreau doi 
oameni, ca şi când ar fi fost de strajă, dar pesemne că 
nu aveau nici o pricină de fereală, fiindcă vorbeau tot 
timpul între ei, în loc să cerceteze împrejurimile, şi, 
oprindu-şi caii întruna, se uitau la cei care veneau în 
urmă şi atunci unul din ei striga: 

— Hei, mai domol! mai domol! 

Şi ceata îşi încetinea şi mai mult umbletul, abia 
mişcându-se înainte. 

În cele din urmă, trecând de colina care-şi arunca 
umbra peste ei, călăreţii dădură peste o întindere 
nemărginită, scăldată de lumina Lunii şi abia atunci se 
putea înţelege grija cu care umblau: doi cai, care 
mergeau alături, în mijlocul alaiului, purtau legat de şa 
un leagăn în care zăcea o fiinţă omenească. 

Razele argintii îi luminau faţa palidă şi ochii închişi. 

În urma leagănului veneau zece călăreţi înarmaţi. 
După suliţele fără steguleţe la vârf se cunoştea că erau 
cazaci. Câţiva duceau şi caii de povară, iar ceilalţi 
călăreau în voie; dacă cei doi care mergeau în frunte 
păreau că nici nu se uită la locurile prin care treceau, 
aceştia din urmă priveau cu nelinişte şi teamă în toate 
părţile. 

Împrejurimile arătau ca nişte pustietăţi. 

Liniştea era întreruptă numai de tropotul cailor şi de 
poruncile unuia dintre călăreţii dinainte, care din vreme 
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în vreme repeta prevenitor: 

— Hei, mai domol! aveţi grijă! 

Într-un răstimp se întoarse către tovarăşul de drum. 

— Horpyna, mai e mult? întrebă el. 

Călărețul, pe care-l numise Horpyna şi care de fapt 
era un zdrahon de fată îmbrăcată în haine de cazac, se 
uită la cerul spuzit de stele şi răspunse: 

— Nu mai e mult. Ajungem înainte de miezul 
nopţii. Trecem de Movila Vrăjmaşului, apoi de Răzlogul 
Tătarilor şi suntem aproape de Râpa Dracului. O! E tare 
primejdios să treci pe acolo după miezul nopţii, înainte 
de cântatul cocoşilor. Eu pot să trec, dar de voi ar fi vai 
şi amar! 

Primul călăreț ridică din umeri şi zise: 

— Ştiu că te-ai înfrățit cu Diavolul, dar se 
găsesc mijloace şi împotriva lui. 

— Diavol, nediavol, dar nu poţi să-i faci nimic, 
răspunse Horpyna. Să cauţi, şoimule, în lumea întreagă 
şi n-ai să afli un ascunziş mai bun pentru cneaghină. 
Nici pe aici nu cutează nimeni să umble după miezul 
nopţii, poate numai cu mine, iar în râpă n-a călcat picior 
de om viu până acum. Dacă cineva vrea să-i ghicesc 
viitorul, stă şi aşteaptă lângă râpă până ies eu. Să nu-ți 
fie teamă. Până acolo nu ajung nici leşii, nici tătarii, 
nimeni, nimeni. Ai să vezi singur, Râpa Dracului e 
înfricoşătoare. 

— N-are decât să fie înfricoşătoare, eu îţi spun 
că voi veni de câte ori voi avea poftă. 

— Dacă vii ziua! 

— Vin când vreau. lar dacă Diavolul o să-mi 
stea în cale, îl apuc de coarne. 
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— Ei, Bohun, Bohun! 

— Ei, Dofcowno, Dońcówno! Nu-mi duce tu 
grija. Dacă mă va lua dracul sau nu, asta nu e treaba ta, 
dar îţi spun: sfătuieşte-te cu dracii tăi cât vrei, numai 
cneaghina să nu aibă de suferit, că dacă i se întâmplă 
ceva, nici dracii şi nici strigoii nu te mai scapă din 
mâinile mele. 

— O dată m-au înecat pe vremea când locuiam 
cu fratele meu undeva pe Don, a doua oară m-au ras în 
cap la Jampol şi tot n-am păţit nimic. Dar asta-i altă 
poveste. Din prietenie pentru tine, am s-o păzesc ca pe 
ochii din cap, duhurile n-au să-i clatine nici un fir de păr, 
iar de oameni n-are a se teme cât e la mine. N-o să-ţi 
mai scape. 

— A, bufniţă ce eşti! Dacă-i aşa, de ce mi-ai 
cobit a rău, de ce-mi împuiai urechile strigând: „Leahul 
e lângă ea! Leahul c lângă ea?!” 

— N-am spus eu asta, aşa au vorbit duhurile. 
Dar poate că s-a schimbat. Am să-ţi ghicesc în apa de la 
roata morii. În apă se vede totul foarte bine, numai că 
trebuie să te uiţi multă vreme. Ai să vezi. Da’ turbat mai 
eşti, eu îţi spun adevărul, şi tu te mânii şi pui mâna pe 
baltag... 

Şirul vorbelor se rupse, se auzeau numai tropotul 
copitelor lovite de piatră şi nişte glasuri care veneau 
dinspre râu, semănând cu târâitul cosaşilor. 

Bohun nu dădea nici cea mai mică atenţie acestor 
glasuri, care puteau să mire noaptea; înălţă faţa spre 
Lună şi căzu adânc pe gânduri. 

— Horypna! spuse după o vreme. 

— Ce-i? 


Prin foc şi sabie 589 


— Tu eşti vrăjitoare, tu trebuie să ştii: e 
adevărat că este o iarbă, pe care dacă o bea cineva, 
trebuie să se îndrăgostească? lubariţă îi zice, nu? 

— Iubariţă. Dar pentru necazul tău iubariţa nu 
e bună de nimic. Dacă jupâniţă n-ar îndrăgi pe altul, ar fi 
destul să-i dai să bea, dar dacă are drag pe cineva, ştii 
ce s-ar întâmpla? 

— Ce? 

— L-ar îndrăgi şi mai mult. 

— Piei de-aici cu iubariţa ta cu tot! Ştii numai 
să cobeşti, dar nu eşti în stare să mă ajuţi. 

— Ascultă, cunosc altă iarbă care creşte în 
pământ. Cine bea din ea, zace ca un mort două zile şi 
două nopţi. Eu îi dau să bea, apoi... 

Cazacul se cutremură în şa şi îşi aţinti asupra 
vrăjitoarei ochii ce străluceau în întuneric. 

— Ce tot croncăneşti? întrebă. 

— Apoi tu te duci la ea! strigă vidma şi izbucni 
într-un hohot de râs ce semăna cu nechezatul unei iepe. 

Ecoul hohotelor răsună ameninţător în adâncurile 
râpelor. 

— Căţea! slobozi atamanul. 

După care ochii i se stinseră cu încetul, căzu iarăşi 
pe gânduri şi, în cele din urmă, începu să vorbească 
parcă de unul singur. 

— Nu, nu! Când am cucerit Barul, am intrat cel 
dintâi în mănăstire ca s-o apăr de beţivani şi să zdrobesc 
capul oricui ar fi îndrăznit s-o atingă, iar ea s-a străpuns 
cu jungherul, de nu mai ştie pe ce lume se află. Dacă 
pun mâna pe ea acum, se străpunge iar, ori se aruncă în 
râu, că nu pot s-o opresc, nefericitul de mine! 
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— Tu ai suflet de leah, nu de cazac, dacă nu 
vrei să înfrângi împotrivirea unei fete, ca orice soţ de-al 
tău... 

— O, măcar de-aş fi fost leah! strigă Bohun; 
de-aş fi fost leah! 

Şi îşi luă capul în mâini, cuprins de durere. 

— Te-a fermecat „poleaşca”, mormăi Horpyna. 

— Ei, poate că m-a fermecat! răspunse jalnic. 
Dar-ar Dumnezeu să nu mă ocolească plumbul, să-mi 
sfârşesc în ţeapă viaţa asta de câine... O fată îmi place şi 
mie pe lume, şi ea nu mă vrea! 

— Prostănacule! strigă Horpyna mânioasă; o ai 
în mână. 

— Tacă-ţi leoarba! zbieră cu turbare cazacul. Şi 
dacă se omoară, ce fac? Te sfâşii pe tine şi pe mine, îmi 
sparg capul de toţi pereţii şi muşc oamenii ca un câine! 
Eu mi-aş da şi sufletul din mine pentru ea, slava de 
cazac mi-aş da-o, aş fugi dincolo de Jahorlik, hăt, 
departe de polcuri şi de lume ca să trăiesc numai cu ea, 
să mor alături de ea... Asta-i! Şi ea s-a străpuns cu 
jungherul. Şi din pricina cui? Din pricina mea! S-a 
străpuns cu jungherul! Auzi? 

— N-are nimic. N-o să crape. 

— Dacă moare, te ţintuiesc de uşă în cuie. 

— N-ai nici o putere asupra ei. 

— Nu am, nu am. Ar fi fost mai bine să înfigă 
cuțitul în mine, să mă omoare. 

— Poleaşcă  prostovană! în loc să te 
îndrăgească de bunăvoie. Unde găseşte altul mai bun? 

— Fă tu să fie aşa şi îţi vărs o găleată de ducați 
de aur şi alta de perle. La Bar am luat multă pradă şi-am 


Prin foc şi sabie 591 


mai luat şi înainte. 

— Eşti tot atât de bogat şi de slăvit ca prinţul 
Jarema. Se zvoneşte că de tine se teme însuşi 
Krzyw6nos. 

Cazacul dădu din mână a lehamite. 

— Ce-mi pasă mie, dacă mă doare inima... 

Şi iar se aşternu tăcerea. Malul râului se făcea tot 
mai sălbatic, mai pustiu. Stâncile şi copacii căpătau sub 
razele albe de Lună alcătuiri neobişnuite. În sfârşit 
Horpyna rosti: 

— Aici e Movila Vrăjmaşului. Trebuie să trecem 
odată cu ceilalţi. 

— De ce? 

— Aici nu e bine. 

Opriră caii şi, după o clipă, călăreţii care veneau 
după ei, îi ajunseră din urmă. 

Bohun se înălţă în scări şi privi în leagăn. 

— Doarme? întrebă. 

— Doarme, răspunse un cazac în vârstă, dulce 
ca un copilaş. 

— Eu i-am dat ceva să doarmă, spuse 
vrăjitoarea. 

— Domol, cu mare grijă, zise Bohun, 
pironindu-şi ochii asupra cneaghinei, să nu mi-o treziţi. 
Inimioara mea, Luna o priveşte drept în faţă. 

— Luminează, da' n-o deşteaptă, şopti unul 
dintre cazaci. 

Ceata porni mai departe. În curând ajunseră la 
Movila Vrăjmaşului, o colină care se înălța aproape de 
râu, scundă şi oablă, care semăna cu un scut rotund 
aşezat pe pământ. Luna îşi revărsa asupră-i lumina din 
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toate părţile, albind pietroaiele risipite peste tot. Unde 
şi unde pietrele se înălţau singuratice, pe alocuri însă 
alcătuiau grămezi mari, semănând cu rămăşiţele unor 
clădiri, castele şi biserici dărâmate. Din loc în loc se 
ridicau plăci de piatră înfipte în pământ, ca nişte pietre 
de mormânt prin cimitire. Movila era aidoma unei ruine 
uriaşe. Poate că odinioară, demult, pe vremea 
jagietonilor, înflorea aici viaţa oamenilor, dar astăzi 
colina şi împrejurimile, până la Raszków, erau cu totul 
pustii; pe aici doar animalele sălbatice îşi făceau 
bârlogul, iar noaptea îşi purtau alaiul sufletele 
blestemate. 

Ceata urcase abia până la jumătatea înălţimii, când 
vânticelul care adia până atunci se schimbă într-o 
adevărată vijelie care începu să sufle peste colină, 
şuierând mohorât, ameninţător; cazacilor li se părea că 
de sub dărâmături se aud oftaturi grele, care ieşeau 
parcă din piepturi strivite, gemete jalnice, hohote de 
râs, planşete şi scâncete de copii. Movila întreagă 
prindea viaţă şi striga cu glasuri diferite. De după pietre 
păreau că pândesc siluete întunecate, înalte; umbre de 
forme ciudate alunecau tăcute printre pietroaie în 
depărtare,  scânteiau în întuneric nişte luminiţe 
asemănătoare cu ochii lupilor; în sfârşit, la celălalt capăt 
al dealului, dintre grămezile de pietre şi dărâmături, 
răsună un urlet gros, gutural, însoţit îndată de altele. 

— Lupii? şopti un tânăr cazac, întorcându-se 
către bătrânul esaul. 

— Nu, sunt strigoi, răspunse esaulul şi mai 
încet. 

— O, Doamne, îndură-te de noi! strigară ceilalţi 
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cu înfricoşare, descoperindu-se şi făcându-şi semnul 
crucii cu smerenie. 

Caii începură să-şi ciulească urechile şi să sforăie. 
Horpyna, care mergea în fruntea cetei, mormăia cu 
jumătate de glas vorbe neînţelese, ca şi când ar fi 
îngânat o rugăciune diavolească. Abia când ajunseră de 
cealaltă margine a colnicului, se întoarse şi spuse: 

— Ei, gata! Acum e bine. Am fost nevoită să-i 
ţin în frâu printr-un blestem, că erau tare flămânzi. 

Un oftat de uşurare se smulse din toate piepturile. 
Bohun şi Horpyna porniră iar înainte, iar cazacii, care 
cu o clipă înainte mergeau ţinându-şi răsuflarea, 
începură să şopocăiască şi să vorbească între ei. Fiecare 
îşi aducea aminte ce păţise cândva cu strigoii. 

— Dacă nu era Horpyna, nu puteam să trecem, 
spunea unul. 

— Vidma are multă putere. 

— Atamanul nostru nu se teme nici de ucigă-l 
crucea. Nu se uită nicăieri, nu ascultă nimic, priveşte 
numai la draga lui. 

— Dacă i s-ar fi întâmplat şi lui ce-am păţit eu, 
n-ar mai fi atât de curajos, zise bătrânul esaul. 

— Ce ţi s-a întâmplat, tătucule Owsiwuj? 

— Mă duceam odată de la Reimentarówka la 
Hulajpol şi mergeam pe lângă nişte morminte. Deodată 
văd că iese ceva dintr-un mormânt şi, hop! îmi sare la 
spate în şa. Mă uit eu, când colo - un copilaş vânăt şi 
palid de tot!... Se vede că tătarii îl luaseră în robie odată 
cu mama lui şi murise nebotezat. Ochişorii îi scânteiau 
ca nişte lumânărele şi scâncea! De pe şa, mi se urcă pe 
grumaz şi simt cum mă muşcă de ureche. O, Doamne, 
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un strigoi! Eu am slujit multă vreme în Moldova unde 
sunt mai mulţi strigoi decât oameni, aşa că acolo s-au 
găsit şi mijloace împotriva lor. Am sărit de pe cal şi am 
înfipt hangerul în pământ. „Piei! Du-te!” am zis, şi 
copilul a gemut, a apucat mânerul hangerului şi s-a 
scurs pe tăiş sub iarbă. Am crestat pământul în formă de 
cruce şi am plecat. 

— Cum, tătucule, în Moldova sunt atâţia 
strigoi? 

— După moarte tot al doilea moldovean se face 
strigoi, şi strigoii din Moldova sunt mai răi ca toți. Acolo 
li se spune vârcolaci. 

— Şi care e mai tare, tătucule, diavolul sau 
strigoiul? 

— Diavolul e mai tare, da' strigoiul e mai 
îndârjit. Dacă izbuteşti să-l îmblânzeşti, diavolul te 
slujeşte cu credinţă, dar strigoii nu sunt buni de nimic, 
adulmecă numai sângele. Da' totdeauna diavolul e 
atamanul lor. 

— Şi Horpyna stăpâneşte peste diavoli. 

— Nu poate fi altfel. Cât trăieşte, atâta îi 
stăpâneşte. Ei, dacă n-ar avea ea nici o putere asupra 
lor, nu i-ar fi încredinţat atamanul comoara lui, fiindcă 
vârcolacii se dau în vânt după sângele de fată. 

— Păi eu am auzit că nu pot să se atingă de 
suflet nevinovat. 

— De suflet ba, da' de trup da. 

— Of, ar fi păcat de asemenea frumuseţe din 
sânge şi lapte! Tătucul nostru a ştiut ce să aleagă de la 
Bar. 

Owsiwuj plescăi din limbă. 
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— Nimic de zis. Poleaşca e ca ozână... 

— Tătucule, mie îmi pare rău de ea, spuse un 
cazac tânăr. Când am aşezat-o în leagăn, îşi împreuna 
mânuţele albe şi se ruga, se ruga: „Omoară-mă, zicea, 
nu mă duce la pierzanie, zicea, nenorocita de mine!” 

— N-o va duce rău. 

Se opriră din vorbă la apropierea Horpynei. 

— Hei, cazaci, zise vidma, am ajuns la Răzlogul 
Tătarilor, să n-aveţi frică, aici numai o noapte pe an e 
primejdie, iar Râpa Dracului şi hutorul meu sunt 
aproape. 

În curând se auzi lătratul câinilor. Ceata intră în 
gura râpei care alerga drept dinspre râu şi era atât de 
îngustă, încât patru oameni călare abia puteau să 
meargă alături. Pe fundul vâlcelei curgea un izvor, care 
sclipea ca un şarpe în lumina Lunii, grăbind sprinten 
către râu. Dar, pe măsură ce călăreţii înaintau, pereţii 
abrupți şi prăpăstioşi se lărgeau din ce în ce mai mult, 
alcătuind o vale destul de largă, care se ridica treptat, 
închisă de amândouă părţile de stânci. Din loc în loc 
pământul era acoperit de copaci înalţi. Aici nu bătea 
vântul. Umbrele întunecate, lungi ale copacilor se 
aşterneau pe pământ, iar pe întinderile scăldate în 
lumina Lunii străluceau puternic obiecte rotunde sau 
alungite, în care cazacii recunoşteau cu frică tigve şi 
oase omeneşti. Se uitau cu bănuială împrejur, 
însemnându-şi din când în când pieptul şi fruntea cu 
cruci mari. Deodată, în depărtare se arătă o luminiţă 
printre copaci şi în acelaşi timp se repeziră doi câini 
înspăimântători, uriaşi, negri, cu ochii scânteietori care 
începură să latre şi să urle la vederea oamenilor şi a 
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cailor. Când auziră glasul Horpynei se liniştiră şi 
începură să alerge în jurul călăreţilor, hârâind cu 
răsuflarea tăiată. 

— Nemaipomenit, şopteau cazacii. 

— Ăştia nu sunt câini, mormăi bătrânul 
Owsiwuj cu un glas care vădea o convingere adâncă. 

Între timp, dincolo de copaci se ivi o colibă, în 
spatele căreia se afla un grajd, iar ceva mai departe şi 
mai sus o clădire întunecată. Pe dinafară coliba se arăta 
încăpătoare, la ferestrele ei se vedea lumină. 

— Ăsta e lăcaşul meu, îi spuse Horpyna lui 
Bohun, iar acolo e o moară care nu macină decât grâul 
nostru; eu sunt vrăjitoare şi ghicesc în scocul roții. O 
să-ţi ghicesc şi ţie. Frumoasa o să stea în odaia bună, 
dar dacă vrei să împodobeşti pereţii, trebuie s-o ducem 
în cealaltă încăpere. Opriţi şi daţi-vă jos de pe cai! 

Călăreţii statură locului, iar Horpyna începu să 
strige: 

— Czeremis! hei, Czeremis! 

O făptură omenească ieşi înaintea colibei cu o mână 
de vreascuri aprinse şi, ridicând focul în sus, începu să 
se uite în tăcere la nou-sosiţi. 

Era un om bătrân, grozav de sluţit, scund, aproape 
un pitic, cu faţa pătrată, plată şi cu ochii piezişi mijiţi, ca 
nişte crăpături. 

— Tu cine dracu' eşti? întrebă Bohun. 

— Nu-l întreba pe el, zise fătoiul, că are limba 
tăiată. 

— Vino mai aproape. 

— Ascultă, vorbi mai departe Horpyna, ce-ar fi 
s-o ducem pe frumoasă la moară? Aici cazacii o să bată 
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cuie în pereţi şi o să se deştepte din somn. 

Cazacii descălecară de pe cai şi începură să dezlege 
cu multă prevedere leagănul. Însuşi Bohun veghea 
asupra tuturor cu cea mai mare grijă, ajutându-i pe cei 
care o duceau la moară. Piticul păşea înainte, luminând 
calea. Cneaghina, căreia Horpyna îi dăduse să bea o 
fiertură de ierburi adormitoare, nu se trezi deloc, doar 
pleoapele îi tremurau abia simţit la lumina torţei. 
Strălucirile flăcării aruncau umbre roşietice pe faţa ei. 
Poate că o legănau vise minunate, fiindcă zâmbea dulce 
în timp ce o purtau ca la înmormântare. Bohun se uita la 
ea şi i se părea că-i creşte inima în piept. 

— Draga mea, dragă! şoptea încet şi 
ameninţător, cu toate că trăsăturile frumoase ale 
atamanului se îmblânziseră şi se învăpăiaseră de marele 
foc al dragostei care punea tot mai mult stăpânire pe el, 
asemeni flăcării uitate de vreun călător care cuprinde 
întinderile sălbatice ale stepei. 

Horpyna, care mergea alături, zise: 

— Când se va deştepta din somn, va fi 
sănătoasă. Rana se ogoieşte, o să se facă bine... 

— Slavă Domnului! Slavă Domnului! răspunse 
atamanul. În acest timp cazacii începură să dea jos de 
pe cei şase cai de povară legături uriaşe şi să scoată 
chilimuri, covoare şi alte lucruri de preţ luate pradă de 
la Bar. Aprinseră focul în odaia de oaspeţi şi, în vreme 
ce unii cărau scoarţe de tot felul, alţii le prindeau pe 
pereţii de lemn ai încăperii. Bohun nu numai că se 
gândise la o colivie fără primejdie pentru pasărea lui, 
dar hotărâse s-o şi împodobească în aşa chip, încât 
păsării să nu-i pară prea grea robia. De aceea veni 
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repede de la moară să supravegheze lucrul. Noaptea se 
scurgea înainte şi Luna îşi retrăsese lumina palidă de pe 
vârfurile stâncilor, dar în odaia de oaspeţi se auzeau 
încă loviturile înfundate ale ciocanelor. Încăperea 
sărăcăcioasă se schimba văzând cu ochii într-o locuinţă 
bogată. În sfârşit, când pereţii erau acoperiţi, şi pe jos 
se aşternuseră covoare, aduseră cneaghina adormită şi 
o aşezară pe pernele moi. 

Apoi totul tăcu. Doar în grajd se mai auziră un timp 
hohote de râs care semănau cu nechezatul cailor: tânăra 
vrăjitoare se hârjonea prin fân cu cazacii împărțindu-le 
ghionturi şi sărutări. 


CAPITOLUL II 


A DOUA ZI, CÂND CNEAGHINA deschise ochii, soarele 
era sus pe cer. Privirile îi căzură mai întâi pe grinzile 
tavanului, asupra cărora se opriră mai îndelung, apoi se 
rotiră prin toată încăperea. Judecata, care i se limpezea, 
se mai lupta cu rămăşiţele somnului şi ale viselor. Pe 
faţa ei se citea uimirea şi teama. Unde se află? De unde 
vine şi în puterea cui este? Mai visează sau vede totul 
aievea? Ce înseamnă bogăţia care o înconjoară? Ce s-a 
petrecut cu ea până atunci? Îi veniră în minte scenele 
înfiorătoare ale cuceririi Barului. Îşi aducea aminte tot 
ce se întâmplase: măcelărirea miilor de oameni - 
şleahtici, târgoveţi, preoţi, călugăriţe şi copii -, feţele 
mânjite de sânge ale calicimii, grumaji şi capete 
înfăşurate în măruntaie aburinde, strigăte învălmăşite, 
acea zi a Judecăţii de Apoi a târgului nimicit, apoi ivirea 
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lui Bohun şi răpirea. Îşi aminti cum într-o clipă de 
deznădejde se aruncase în jungherul pe care-l ţinea cu 
propria mână şi o sudoare rece îi îmbrobonă tâmplele. 
Se vede că jungherul alunecase pe lângă umăr, căci 
acum simte numai o durere uşoară, dar totodată simte 
că trăieşte, că-i revine puterea şi sănătatea; îşi mai 
aminteşte că a fost purtată multă vreme într-un leagăn. 
Dar unde se află acum? Nu cumva e în vreun castel, fără 
primejdie, mânuită? Şi iarăşi privirile îi străbat 
încăperea. Ferestruicile sunt mici şi pătrate ca la o 
colibă ţărănească, şi lumina nu se vede prin ele, pentru 
că, în loc de geamuri, sunt acoperite cu băşici alburii. Să 
fie într-adevăr o colibă ţărănească? Nu se poate; 
belşugul nemăsurat dinăuntru se împotrivea acestei 
presupuneri, în locul grinzilor tavanului, deasupra 
cneaghinei se întindea o draperie uriaşă de mătase 
purpurie, cu stele şi luni aurii; pereţii nu prea mari erau 
acoperiţi în întregime de macaturi, iar pe jos era întins 
un covor cu felurite desene, care părea împodobit cu 
flori aievea. Hornul era acoperit cu o țesătură de lână 
persienească, peste tot franjuri aurii, mătăsuri, catifele, 
de la grinzile tavanului până la pernele pe care-i 
odihnea capul. Lumina limpede a zilei, pătrunzând prin 
pânza de băşică străvezie, lumina lucrurile din încăpere 
şi se pierdea în purpuriul, violetul întunecat şi albastrul 
de safir al catifelei, alcătuind un fermecător amurg de 
curcubeie. Cneaghina se miră, nu-i vine să-şi creadă 
ochilor. Se află oare în puterea unei vrăji? N-au smuls-o 
oare oştile lui Jarema din mâinile cazacilor şi au dus-o în 
vreunul din castelele prinţului? Jupâniţa îşi împreună 
mâinile. 
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— Sfântă Preacurată, fă ca să fie aşa, fie ca cel 
dintâi chip care se va arăta în uşă să fie chipul unui 
apărător şi al unui prieten. 

Deodată prin perdeaua grea de lame ajunseră până 
la ea plutind de departe sunete de teorbă şi în acelaşi 
timp un glas începu să îngâne un cântec cunoscut: 


Dragostea, dragostea mea, 
Eşti o boală tare rea. 

Boala vine, boala trece, 
Dragostea-mi nu se petrece. 
Dragostea înviforată, 

Nu se uită niciodată. 
Dragostea înfiorată, 

Nu se uită niciodată. 


Cneaghina se ridică în capul oaselor, dar pe măsură 
ce asculta, ochii i se lărgeau tot mai mult de spaimă şi, 
în cele din urmă, scoase un strigăt înfiorător şi se 
prăbuşi ca moartă pe pernă. 

Recunoscuse glasul lui Bohun. 

Dar se vede că strigătul ei răzbise de asemenea şi 
prin pereţii odăii, fiindcă după o clipă perdeaua grea 
foşni şi atamanul însuşi se ivi în prag. 

Helena îşi acoperi ochii cu mâinile, iar buzele albite 
şi tremurătoare repetau întruna, cuprinse parcă de 
fierbinţeală: 

— Iisuse, Maria! Iisuse, Maria! 

Priveliştea, care pe ea o înfricoşa atâta, ar fi bucurat 
ochii multor fete, fiindcă îmbrăcămintea şi faţa 
cazacului mai că împrăştiau străluciri învăpăiate. 


Prin foc şi sabie 601 


Bumbii de diamant de la cămaşă licăreau ca stelele de 
pe cer, jungherul şi sabia scânteiau de pietre scumpe, 
iar cămaşa de lame argintie şi contăşul roşu îndoiau 
frumuseţea obrazului smead; stătea aşa înaintea ei, 
zvelt, cu sprâncenele negre, în straie scumpe, cel mai 
frumos dintre toţi cazacii Ucrainei. 

Avea ochii înceţoşaţi ca stelele acoperite de nori şi 
se uita la ea aproape cu umilinţă; văzând că spaima nu-i 
cobora de pe faţă, începu să vorbească cu glas scăzut şi 
trist: 

— Nu te teme, cneaghină! 

— Unde sunt? Unde sunt? întrebă Helena, 
privindu-l printre degete. 

— La loc fără primejdie, departe de război. Nu 
te teme, sufletul meu drag. Eu te-am adus aici de la Bar, 
să nu ţi se întâmple vreo sminteală din partea oamenilor 
sau a războiului. La Bar cazacii n-au lăsat pe nimeni în 
viaţă, tu eşti singura care ai scăpat. 

— Şi Domnia Ta ce faci aici, de ce mă 
prigoneşti? 

— Eu te prigonesc! Dumnezeule mare! 

Şi atamanul îşi desfăcu mâinile şi începu să dea din 
cap, ca un om căruia i se face o mare nedreptate. 

— Eu mă tem grozav de Domnia Ta. 

— Şi de ce, de ce te temi? Dacă porunceşti, nu 
mă mişc de lângă uşă, eu sunt robul tău. Îmi ajunge să 
stau aici, în prag, şi să mă uit în ochii tăi. Eu nu-ți 
doresc răul, de ce mă urăşti atâta? Hei, Doamne, 
Dumnezeule! la Bar te-ai străpuns cu jungherul când 
m-ai văzut, cu toate că mă cunoşteai de mult şi ştiai că 
vin să te apăr. Eu nu sunt un străin pentru tine, ci un 
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prieten de nădejde, iar tu, cneaghină, te-ai străpuns cu 
jungherul! 

Obrăjorii palizi ai Helenei se îmbujorară dintr-odată. 

— Pentru că am preferat moartea în locul 
ruşinii, răspunse, şi mă jur că dacă nu mă vei respecta, 
mă omor, de-ar fi să-mi pierd şi sufletul. 

Din ochii jupâniţei ţâşneau văpăi, şi atamanul 
înţelese că nu poate să glumească cu acest sânge de 
Kurcewicz, princiar, care la nevoie va şti să-şi ţină 
făgăduiala, iar a doua oară avea să-şi potrivească mai 
bine jungherul. 

Aşa că nu mai zise nimic, făcu câţiva paşi spre 
fereastră şi, aşezându-se pe o laviţă acoperită cu lame 
de aur, îşi lăsă capul în piept. 

Un răstimp se înstăpâni tăcerea. 

— Fii liniştită, spuse. Atâta vreme cât sunt 
treaz şi maica-horilcă nu-mi întunecă mintea, pentru 
mine vei fi ca o icoană din biserică. lar de când te-am 
găsit la Bar, am încetat să mai beau. Mai înainte am 
băut, am băut întruna să-mi înec amarul în 
maica-horilcă. Ce era să fac? Acum însă nu mai pun în 
gură nici picătură de vin dulce sau de horilcă. 

Cneaghina tăcea. 

— Mă uit la tine, vorbi mai departe, îmi bucur 
ochii cu obrăjorii-ţi frumoşi şi mă duc. 

— Redă-mi libertatea, îl rugă jupâniţă. 

— Vorbeşti ca şi când ai fi în robie! Aici tu eşti 
stăpână. Şi apoi, unde vrei să pleci? Cnejii Kurcewicz au 
pierit, focul a distrus satele şi târgurile, cneazul nu mai 
e la Lubnie, merge asupra lui Chmielnicki şi Chmielnicki 
asupra lui, pretutindeni e război, vărsări de sânge, 
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pretutindeni mişună cazacii, tătarii şi oşteni de tot felul. 
Cine te va respecta? Cui îi va părea rău de tine, cine să 
te apere, dacă nu eu? 

Cneaghina îşi  înălţă privirile în  bagdadie, 
amintindu-şi că se află cineva pe lume care ar lua-o 
alături, căruia i-ar părea rău de ea şi ar apăra-o, dar nu 
voia să-i pronunţe numele, ca să nu-l aţâţe şi mai mult 
pe leul năprasnic, şi o jale adâncă îi strânse inima. Mai 
trăieşte oare fiinţa după care-i tânjeşte sufletul? Pe când 
era la Bar ştia că e în viaţă, pentru că îndată după 
plecarea lui Zagtoba, îi ajunsese la urechi numele lui 
Skrzetuski odată cu veştile despre izbânzile prinţului. 
Dar de atunci câte zile şi nopţi trecuseră, câte bătălii nu 
puteau să aibă loc, câte primejdii nu puteau să-l piardă! 
Acum putea să afle ştiri despre el numai de la Bohun, pe 
care nu voia şi nu cuteza să-l întrebe nimic. 

Capul îi căzu pe pernă. 

— Aşadar am să rămân închisă aici? întrebă, 
gemând. Ce ţi-am făcut eu Domniei Tale de te ţii ca 
nenorocirea pe urmele mele? 

Cazacul îşi ridică fruntea şi începu să vorbească atât 
de încet, încât abia se auzea: 

— Ce mi-ai făcut, nu ştiu; dar ştiu că dacă eu 
sunt nenorocirea ta, şi tu eşti nenorocirea zilelor mele. 
Dacă nu te îndrăgeam, eram slobod ca vântul care 
hălăduieşte pe câmpuri, cu inima slobodă şi cu sufletul 
slobod, eram slăvit ca însuşi Konaszewicz Sahajdaczny. 
Obrăjorii şi ochişorii tăi sunt nenorocirea mea; din 
pricina lor nu mai mi-e dragă libertatea şi faima 
căzăcească! Frumuseţea femeiască n-a însemnat nimic 
pentru mine până când nu te-ai schimbat din copilă în 
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jupâniţă! Odată am pus mâna pe o galeră cu cele mai 
frumoase fete, pe care le duceau sultanului, şi nici una 
nu mi-a furat inima. S-au zbenguit fraţii cazaci cu ele, 
apoi am dat poruncă să le lege câte o piatră de gât şi să 
le arunce în apă. Nu mă temeam de nimeni şi de nimic, 
mergeam cu război asupra păgânilor, luam pradă şi, 
cum era cneazul la castel, aşa eram eu în stepă. lar 
astăzi ce-am ajuns? Stau aici ca un rob şi cerşesc 
zadarnic o vorbă bună, pe care n-am auzit-o niciodată, 
nici măcar atunci când fraţii şi mătuşa ta te peţeau 
pentru mine. Ehei, jupâniţă, jupâniţă, dacă tu te-ai fi 
purtat altfel cu mine, nu s-ar fi întâmplat toate câte s-au 
întâmplat; nu ţi-aş fi omorât rudele şi nu m-aş fi înfrățit 
cu ţăranii şi răzvrătiţii; din pricina ta mi-am pierdut 
minţile! M-ai fi dus unde ai fi vrut, ţi-aş fi dat şi sângele 
din mine, sufletul ţi l-aş fi dat. Acum sunt mânjit de 
sângele şleahticilor, dar mai înainte mă băteam numai 
cu tătarii şi-ţi aduceam prada, ca să te porţi numai în 
aur şi pietre scumpe ca heruvimii lui Dumnezeu; de ce 
nu ţi-am fost drag? Ei, mi-e sufletul greu! Şi mare jale e 
în inima mea. Nu pot să trăiesc nici cu tine, nici fără 
tine, nici departe şi nici aproape, nici pe deal şi nici pe 
vale, porumbiţa mea, inimioara mea! lartă-mă că am 
venit să te iau de la Rozlogi ca un cazac, cu focul şi 
sabia, dar eram ameţit de furie împotriva cnejilor şi 
băusem horilcă pe drum, tâlhar nenorocit ce sunt. Apoi, 
după ce mi-ai fugit, am urlat ca un câine; rănile mă 
dureau, nu voiam să mai pun nimic în gură şi mă rugam 
să mă ia moartea, iar tu vrei să te dau înapoi, să te pierd 
iarăşi, porumbiţa mea, inimioara mea! 

Atamanul se opri, glasul i se rupea sugrumat, 
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schimbându-se în gemete, iar faţa Helenei aci pălea, aci 
se rumenea. Văzând câtă dragoste neţărmurită era în 
cuvintele lui Bohun, înţelegea cât este de mare 
prăpastia care se căsca înaintea ei, fără fund, fără nici o 
nădejde de scăpare. 

Cazacul se odihni o vreme, se stăpâni şi vorbi mai 
departe, după cum urmează: 

— Cere-mi ce vrei. Uită-te cât de împodobită 
este odaia! Totul e al meu; prada de la Bar am adus-o pe 
şase cai, cere-mi ce vrei: aur galben, veşminte 
strălucitoare, pietre scumpe, robi ascultători. Eu sunt 
bogat; am destulă avuţie şi o să-mi mai dea şi 
Chmielnicki şi Krzywânos; o să fii ca prinţesa 
Wisniowiecka, am să cuceresc castele numai pentru 
tine, îţi dăruiesc jumătate din Ucraina... Cu toate că 
sunt un cazac de rând, nu un şleahtic, sunt ataman cu 
tui şi am sub poruncile mele zece mii de cazaci, mai 
mulţi decât cneazul Jarema. Cere ce vrei, numai să nu 
vrei să fugi de la mine, numai să rămâi cu mine, 
porumbiţă, şi să mă îndrăgeşti! 

Cneaghina se ridică în capul oaselor pe perne, faţa-i 
minunată, palidă şi dulce arăta atâta voinţă, mândrie şi 
putere, că această porumbiţă gingaşă semăna mai mult 
cu un pui de vultur. 

— Dacă Domnia Ta aştepţi un răspuns de la 
mine, spuse, apoi află că de mi-aş petrece toată viaţa 
gemând în robie, nu te voi îndrăgi niciodată, niciodată, 
aşa să-mi ajute Dumnezeu. 

Bohun se luptă o vreme cu el însuşi. 

— Asemenea lucruri să nu-mi vorbeşti! rosti cu 
glas răguşit. 
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— Nici tu să nu-mi vorbeşti de dragostea ta, că 
mă jigneşti şi mă cuprinde ruşinea şi mânia. Eu nu sunt 
hărăzită pentru tine. 

Atamanul se ridică în picioare. 

— Dar pentru cine, cneaghină Kurcewicz? A cui 
ai fi fost la Bar, dacă nu eram eu? 

— Cine mă scapă ca să-mi dea în schimb 
ruşinea şi robia, acela duşman îmi este, nu prieten. 

— Şi tu crezi că răsculații te-ar fi omorât? Mi-e 
şi frică să mă gândesc ce-ar fi făcut cu tine. 

— M-ar fi omorât jungherul pe care tu mi l-ai 
smuls din mână! 

— Şi n-am să ţi-l mai dau înapoi, fiindcă tu 
trebuie să fii a mea, izbucni cazacul. 

— Niciodată! Mai bine moartea! 

— Trebuie, şi vei fi! 

— Niciodată! 

— Ei, dacă nu erai rănită, după cele ce mi-ai 
spus, astăzi încă, repezeam cazacii lui Raszków să aducă 
un călugăr şi mâine aş fi fost bărbatul tău. Şi atunci? Nu 
e păcat să-ţi îndrăgeşti şi să-ţi mângâi bărbatul! A, 
preamărită jupâniţă, pentru tine dragostea unui cazac 
înseamnă jignire şi mânie. Dar cine eşti tu ca să mă 
socoteşti un ţăran? Unde-ţi sunt castelele, şi boierii, şi 
oştirea? De ce te mânii? De ce te simţi jignită? Eu te-am 
dobândit în luptă, eşti roaba mea. Ehei, dacă eram 
ţăran, te învăţam să cugeţi lovindu-te cu harapnicul 
peste umerii tăi albi; şi m-aş fi înfruptat şi fără preot din 
frumuseţea ta, dacă eram ţăran şi nu un cavaler! 

= Îngeri din cer, mântuiţi-mă! şopti cneaghina. 

În acest timp pe faţa cazacului se îngrămădea o 
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turbare tot mai mare, furia punea stăpânire pe el. 

— Ştiu eu, vorbea, de ce te simţi lovită, de ce 
mi te împotriveşti! îţi păstrezi fecioria pentru altul, dar 
cât sunt viu şi sunt cazac, nu vei fi a altuia! Un pârlit de 
şleahtic! Un fluieră-vânt! Un leah mincinos! Moarte lui! 
Abia l-ai văzut, abia a apucat să te învârtească o dată în 
dant că a şi pus stăpânire pe tine, iar tu, cazace, rabdă 
şi dă-te cu capul de pereţi! Dar am să pun mâna pe el şi 
am să poruncesc să-l jupoaie de piele, să-l bată în cuie. 
Află că Chmielnicki merge asupra leşilor şi merg cu el; 
am să-ţi găsesc hulubaşul, de s-ar ascunde sub pământ, 
şi când mă întorc, am să-i arunc capul blestemat la 
picioarele tale, în pulberea drumului. 

Helena nu mai auzi cuvintele din urmă ale 
atamanului. Durerea, mânia, rănile, emoția, spaima o 
izbăviră de puteri, şi o slăbiciune fără margini i se 
împrăştie prin toate mădularele, ochii şi gândurile i se 
stinseră şi căzu leşinată. 

Atamanul se opri un timp palid de furie şi cu spume 
la gură; deodată văzu capul atârnând pe spate fără viaţă 
şi un muget aproape neomenesc i se smulse din gură: 

— S-a dus! Horpyna! Horpyna! Horpyna! Şi se 
prăbuşi la pământ. 

Vrăjitoarea intră ca o furtună în odaie. 

— Ce-i cu tine? 

— Scap-o! Scap-o! strigă Bohun. Eu am 
omorât-o, sufletul meu! Lumina mea! 

— Ce, te-ai prostit? 

— Am omorât-o, am omorât-o! gemea 
atamanul, frângându-şi mâinile deasupra capului. 

Horpyna se apropie de cneaghină şi înţelese îndată 
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că nu murise; căzuse numai într-un leşin adânc, aşa că îl 
goni afară pe Bohun şi începu s-o îngrijească. 
Cneaghina deschise ochii în curând. 

— Ei, jupâniţă, n-ai nimic, îi spunea Horpyna. 
Se vede că te-ai speriat de el şi te-a apucat leşinul, da’ 
leşinul o să treacă şi o să te faci iar sănătoasă. Tu eşti o 
fată ca o nucă, ai timp să trăieşti şi să guşti fericirea. 

— Cine eşti tu? întrebă cneaghina cu glasul 
slab. 

— Eu? Sunt sluga ta, că aşa a poruncit el. 

— Unde sunt? 

— În Râpa Dracului. Locul e pustiu şi n-ai să 
vezi pe nimeni afară de el. 

— Şi tu locuieşti aici? 

— Aici e hutorul nostru. Eu sunt Dofcowna, 
fratele meu e polcovnic sub Bohun, are cazaci destoinici, 
iar eu stau aici şi te voi păzi în această odaie aurită. 
Coliba străluceşte ca un palat! El a adus totul pentru 
tine. 

Helena privi la faţa vioaie a vrăjitoarei şi i se păru 
plină de sinceritate. 

— Ai să fii bună cu mine? 

Dinţii albi ai tinerei vidme străluciră de zâmbet. 

— O să fiu. Cum să nu fiu! spuse; dar să te porţi 
şi tu bine cu atamanul. E un şoim, un cazac cu faimă, el 
îti... 

Aici vidma se aplecă la urechea Helenei şi începu 
să-i şoptească ceva, iar în cele din urmă izbucni în râs. 

— Afară! strigă cneaghina. 
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CAPITOLUL III 


DOUĂ ZILE MAI TÂRZIU, dis-de-dimineaţă, Dońcówna şi 
Bohun şedeau sub salcia de lângă roata morii şi priveau 
la apa care făcea spume căzând din scoc. 

— S-o păzeşti, să ai grijă de ea, să nu-ți iei ochii 
de pe ea, să nu iasă niciodată din râpă, spunea Bohun. 

— Spre râu, râpa se îngustează, iar aici e loc 
destul. Porunceşte să astupe trecerea cu pietre şi vom 
sta aici ca în fundul unei căldări; dacă o să am nevoie de 
ceva, o să găsesc eu pe unde să ies. 

— Şi cu ce o să trăiţi aici? 

— De-a lungul pereţilor stâncoşi Czeremis pune 
porumb, viță-de-vie şi prinde păsări cu laţul. Cu ce-ai 
mai adus şi tu, n-o să-i lipsească decât laptele de pasăre. 
N-ai frică, n-o să iasă din râpă şi n-o să afle nimeni de 
ea, numai oamenii tăi să nu trăncănească pe undeva că 
e aici. 

— I-am pus să jure. Sunt cazaci credincioşi, nu 
vor spune nimic de-ar fi să-i jupoaie de piele. Dar tu ai 
zis că oamenii vin la tine, ca la o vrăjitoare. 

— Vin câte unii de la Raszkow, alţii, Dumnezeu 
ştie de unde. Dar se opresc lângă râu, în râpă nu intră 
nimeni, că se tem. A văzut pe drum oase de oameni. Au 
fost unii care au vrut să vină până aici; oasele lor zac pe 
câmp. 

— Tu i-ai omorât? 

— Cine i-a omorât, i-a omorât! Oricine vrea să-i 
ghicesc, trebuie să aştepte la gura vâlcelei, iar eu mă 
duc la roata morii. Mă uit în apă şi când mă întorc, îi 
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spun ce am văzut. O să mă uit îndată şi pentru tine, 
numai că nu ştiu dacă se va arăta ceva, că nu se vede 
întotdeauna. 

— Numai să nu vezi ceva rău. 

— Dacă va fi rău, nu mai pleci. Şi aşa mai bine 
ar fi să nu pleci. 

— Trebuie. Chmielnicki mi-a scris la Bar să mă 
întorc şi mi-a poruncit şi Krzywânos. Leşii vin asupra 
noastră cu mare putere şi trebuie să ne strângem toţi la 
un loc. 

— Şi când te întorci? 

— Nu ştiu. O să fie o bătălie grozavă, cum n-a 
mai fost. Sau noi vom pieri, sau lehii. Dacă ne bat lehii, 
vin să mă ascund aici, iar dacă batem noi, mă întorc, îmi 
iau fata şi mă duc cu ea la Kiev. 

— Şi dacă ai să mori? 

— De-aia eşti vrăjitoare, ca să-mi spui. 

— Şi dacă ai să mori? 

— O moarte are omul. 

— Ei, na! Şi eu ce fac cu fata? îi răsucesc gâtul? 

— Să cutezi numai s-o atingi şi voi porunci să te 
tragă cu boii în ţeapă. 

Gânduri mohorâte treceau prin mintea atamanului. 

— Dacă voi pieri, spune-i să mă ierte. 

— Ehei, oarbă mai e poleaşca, de nu vede atâta 
dragoste şi nu ţine la tine. Dacă aş fi în locul ei, nu m-aş 
împotrivi deloc, he! he! 

Spunând acestea, Horpyna îl înghionti de două ori cu 
cotul pe ataman şi-i zâmbi, arătându-şi toţi dinţii. 

— Du-te dracului! răspunse cazacul. 

— E, ştiu eu că tu nu eşti pentru mine. 
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Bohun îşi aţinti privirile în apa înspumată care cădea 
pe roata morii, ca şi când ar fi vrut să-şi ghicească 
singur. 

— Horpyna? întrebă după o clipă. 

— Ce-i? 

— După ce voi pleca, o să-i fie dor de mine? 

— Dacă nu vrei s-o domoleşti ca un cazac, e 
mai bine să pleci. 

— Nu vreau, nu pot, nu cutez! Ştiu că s-ar 
omori. 

— Atunci tot e mai bine să pleci. Dacă te vede 
mereu aici, nici nu vrea să ştie de tine, dar după ce o să 
stea numai cu mine şi cu Czeremis o lună, două, o să 
înceapă să tânjească după tine. 

— O, dacă era sănătoasă, ştiam eu ce aveam de 
făcut. Aş fi adus un popă de la Raszków şi i-aş fi poruncit 
să ne cunune, dar aşa mă tem că dacă intră frica în ea, 
îşi dă sufletul. Ai văzut şi tu. 

— Fugi de-aici! Ce-ţi trebuie popă şi cununie? 
Oho, tu nu eşti un cazac adevărat. Nu! Eu nu vreau 
să-mi calce locul nici popa şi nici preotul catolic. La 
Raszków stau tătarii din Dobrogea, pe care o să ni-i 
aduci pe cap, şi dacă ei ajung până aici, n-o mai vezi pe 
cneaghină. Ce-ţi mai trece prin minte? E mai bine să 
pleci şi să te întorci mai târziu. 

— Tu uită-te în apă şi spune-mi ce vezi. Să-mi 
spui adevărul, să nu mă minţi, de-ar fi să mă vezi şi 
mort. 

Dońcówna se apropie de albia apei şi ridică al doilea 
stăvilar care oprea căderea izvorului; şuvoiul sprinten se 
repezi cu iuţeală îndoită prin scocul morii; roata începu 
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să se învârtească mai repede, până când nu se mai văzu 
din pulberea stropilor; împrăştiată, zdrobită, spuma se 
bulbuca sub roată ca o apă în clocot. 

Vrăjitoarea îşi pironi ochii negri în vârtejurile 
înhorbotate şi, apucând-şi cozile de lângă urechi, începu 
să strige: 

— Huk! Huk! Arată-te! în roata de stejar, în 
spuma albă, în ceața luminoasă, de eşti rău sau de eşti 
bun, arată-te! 

Bohun se apropie şi se aşeză lângă ea. Pe faţa lui se 
vedea teama şi dorinţa fierbinte de a cunoaşte cele ce 
aveau să se întâmple. 

— Văd! strigă vidma. 

— Ce vezi? 

— Moartea fratelui meu. Doi boi îl trag în ţeapă 
pe Doniec. 

— Ducă-se dracului! mormăi Bohun care voia 
să afle cu totul altceva. 

O vreme se auzi numai huruitul roții care se învârtea 
năprasnic. 

— Fratele meu are faţa vânătă, vineţie, şi-l 
ciugulesc corbii! spuse Horpyna. 

— Ce mai vezi? 

— Nimic... O, ce vânăt e! Huk! Huk! în roata de 
stejar, în spuma albă, în ceața luminoasă, arată-te...! 
Văd. 

— Ce, ce vezi? 

— O bătălie! Leşii fug dinaintea cazacilor. 

— Şi eu îi gonesc din urmă? 

— Te văd şi pe tine. Te lupţi cu un cavaler 
mititel, Hur! Hur! Hur! Fereşte-te de cavalerul cel 
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mititel. 

— Şi cneaghina? 

— Ea nu e. Te văd iar, lângă tine e cineva care 
te va vinde, un prieten mincinos. 

Bohun se holba când la spumă, când la vrăjitoare, 
muncindu-şi mintea, ca să ajute vrăjile. 

— Ce fel de prieten? 

— Nu văd. Nu ştiu. Bătrân sau tânăr... 

— E bătrân, fără îndoială! 

— Poate că e şi bătrân. 

— Ştiu cine e. M-a mai vândut o dată. Un 
şleahtic cu barba căruntă şi cu albeaţă la un ochi. 
Moarte lui! Nu mai e prietenul meu. 

— El merge pe urmele tale. Te văd iar. Stai! E 
şi cneaghina! în rochie albă, cu o cunună pe cap, iar 
deasupra ei e un erete. 

— Eu sunt. 

— Se poate să fii şi tu. Erete... Sau şoim? 
Erete! 

— Eu sunt. 

— Aşteaptă. Nu se mai vede nimic... În roată de 
stejar, în spumă albă... O! O! Ce multă oaste, ce mulţi 
cazaci, oleo! Câtă frunză şi iarbă, şi tu eşti deasupra 
tuturor, înaintea ta duc trei tuiuri. 

— Cneaghina e lângă mine? 

— Nu e, tu eşti în tabără. 

larăşi urmă o clipă de tăcere. Roata uruia de se 
cutremura toată moara. 

— Ehei, ce de sânge, ce de sânge! Ce de morţi! 
Lupii deasupra, corbii deasupra, ciuma deasupra! 
Numai morţi şi iar morţi până hăt, hăt, departe, numai 
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morţi, nu se vede nimic, numai sânge! 

Deodată suflarea vântului  împrăştie  pulberea 
stropilor de deasupra roții şi tot atunci, mai sus, dincolo 
de moară, se arătă urâtul Czeremis cu o legătură de 
vreascuri în spinare. 

— Czeremis, lasă jos scândura la stăvilar! 
strigă Horpyna. Şi se duse să se spele pe mâini şi pe faţă 
la izvor, iar piticul opri apa. 

Bohun stătea îngândurat. Îşi reveni abia la sosirea 
vrăjitoarei. 

— Altceva n-ai mai văzut? o întrebă. 

— Ce s-a arătat, am văzut, altceva nimic. 

— Nu minţi cumva? 

— Mă jur pe capul fratelui meu că am spus 
adevărul. Pe el o să-l înfigă în ţeapă şi doi boi o să-l 
tragă de picioare. Îmi pare rău de el. Hei, nu numai lui îi 
e scris să moară! Ce de morţi s-au arătat! N-am mai 
văzut niciodată atâţia! O să fie un război cumplit pe 
lume. 

— Şi pe ea ai văzut-o cu un erete deasupra 
capului? 

— Aşa-i. 

— Şi cu cununa pe cap? 

— Cu cununa pe cap şi în rochie albă. 

— Şi de unde ştii tu că eretele sunt eu? Ţi-am 
vorbit de şleahticul cel tânăr, poate că e el. 

Horpyna îşi încruntă sprâncenele şi căzu pe gânduri. 

— Nu se poate, răspunse după un timp, 
scuturând din cap, dacă era leahul, aş fi văzut un vultur. 

— Slavă Domnului! Slavă Domnului! Mă duc să 
poruncesc cazacilor să aibă caii pregătiţi de drum. La 
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noapte plecăm. 

— Aşadar, trebuie să pleci. 

— N-am încotro, aşa mi-au poruncit Chmiel şi 
Krzyw6nos. Tu ai văzut bine că o să fie un război 
cumplit, fiindcă tot aşa am citit şi eu la Bar în scrisoarea 
de la Chmiel. 

Bohun nu ştia să citească, dar se ruşina s-o spună, 
nu voia să treacă drept un om de jos. 

— Atunci du-te! spuse vidma. Tu eşti fericit, o 
să ajungi hatman, trei tuiuri am văzut deasupra ta, cum 
îmi văd degetele de la mână. 

— Am să ajung hatman şi am s-o iau pe 
cneaghină de nevastă; o ţărancă nu era de mine. 

— Cu o ţărancă ai fi vorbit altfel, dar de asta 
ţi-e ruşine. Leah trebuia să te fi născut. 

— Nu sunt mai rău ca unul de-ai lor, spuse 
Bohun şi plecă la cazaci, în grajd, iar Horpyna se duse 
să fiarbă mâncarea. 

Seara caii erau gata de drum, dar atamanul nu se 
prea grăbea să plece. Şedea pe un morman de covoare 
în odaia de oaspeţi, cu teorba în mână şi privea la 
cneaghina lui, care se sculase din pat şi se retrăsese în 
celălalt colţ al încăperii, rostind rugăciuni fără să-l ia în 
seamă pe ataman, ca şi când nici n-ar fi fost acolo. El, 
dimpotrivă, îi urmărea de lângă perete fiecare mişcare, 
prindea din zbor fiecare oftat şi nu ştia ce să facă. 
Deschidea gura să înceapă vorba, dar cuvintele nu voiau 
să-i iasă afară. Se temea parcă de obrazul palid, tăcut, 
cu o expresie de asprime întipărită pe sprâncene şi pe 
buze. Mai înainte Bohun nu văzuse pe faţa Helenei 
această expresie. Şi fără voie îşi aminti de serile 
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petrecute la Rozlogi când şedeau în jurul mesei de 
stejar, el şi cnejii Kurcewicz. Bătrâna cneaghină mânca 
seminţe de floarea-soarelui, cnejii aruncau zarurile din 
pocal, iar el se uita pierdut la frumoasa jupâniţă, cum se 
uită şi acum. Atunci era fericit, când îşi povestea 
isprăvile cu cazacii de la Sici, ea îl asculta şi uneori ochii 
ei negri odihneau o clipă pe faţa lui, iar buzele 
răsfrânte, ca  mălina, mărturiseau că ascultă cu 
încântare. Acum nici măcar nu se uita la el. Pe atunci se 
întâmpla să cânte din teorbă, şi ea îl asculta şi îl privea, 
iar lui i se topea inima de fericire. Minunea minunilor! 
acum el era stăpânul ei, el o luase cu puterea armelor, 
era prada lui, roaba lui, putea să-i poruncească şi, cu 
toate acestea, atunci se simţea mai aproape de ea şi de 
starea ei! Kurcewiczii erau fraţii lui, iar ea, sora lor, era 
nu numai pasărea lui dragă, şoimul lui, iubita cu 
sprâncenele ca pana corbului, ci parcă şi ruda lui. lar 
acum înaintea lui se afla o jupâniţă mândră, nouroasă, 
tăcută, neînduplecată. Ei, cum clocoteşte mânia în el! 
l-ar arăta el ce înseamnă să batjocoreşti un cazac, dar el 
o iubeşte pe această jupâniţă nemiloasă, şi-ar da sângele 
pentru ea, şi de câte ori furia îi cuprinde pieptul, o mână 
nevăzută parcă îl apucă de păr şi un glas îi bubuie în 
ureche: „Stai!” Nu demult izbucnise ca o vâlvătaie, apoi 
se caise, lovindu-se cu capul de pereţi. Nu izbutise 
nimic. Aşa că se zvârcolea cazacul, simțind că prezenţa 
lui în această odaie era apăsătoare pentru Helena. De-ar 
fi zâmbit măcar, de i-ar fi spus o vorbă bună - i-ar fi 
căzut la picioare şi s-ar fi dus dracului să-şi înece 
durerea, mânia şi umilirea în sângele lehilor. Dar aşa, 
stătea ca un rob înaintea acestei cneaghine. Dacă n-ar fi 
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cunoscut-o mai demult, dacă ar fi fost o poleaşcă smulsă 
din oricare conac de şleabhtici, ar fi fost mai îndrăzneţ, 
dar în faţa lui se afla cneaghina Helena, pe care o peţise 
cnejilor Kurcewicz şi pentru care voise să renunţe la 
Rozlogi şi la tot ce avea. De aceea era atât de ruşinat 
înaintea ei, atât de neajutorat. 

Timpul trece, de afară se aude murmurul cazacilor, 
care au şi încălecat, aşteptându-l pe atamanul care se 
zbuciumă. Flăcările focului de vreascuri aruncă lumini 
pe faţa lui, pe contăşul scump şi pe teorbă, şi ea, măcar 
de s-ar uita la el! Atamanul e încercat de amărăciune, de 
mânie şi de dor; nu se simte în apele lui. Ar vrea să-şi ia 
rămas-bun de la ea cu duioşie şi se teme că această 
despărţire nu va fi aşa cum o doreşte sufletul lui, se 
teme că va pleca mâhnit, furios şi cu durerea în inimă. 

Ehei, dacă nu era cneaghina Helena, cneaghina 
Helena care se străpunsese cu jungherul, care ameninţa 
să se omoare, jupâniţa atât de dragă, atât de dragă! Pe 
cât de crudă şi de mândră, pe atât de dragă!... 

Deodată un cal necheză afară lângă fereastră. 

Atamanul îşi luă inima în dinţi. 

— Cneaghină, spuse, e timpul să plec. 

Helena tăcea. 

— Nu-mi urezi nici măcar „drum bun”? 

— Du-te cu Dumnezeu! răspunse cu seriozitate. 

Cazacului i se strânse inima; auzise ce voia, dar ar fi 
dorit cu totul altfel. 

— Ei, ştiu că eşti supărată pe mine şi că mă 
urăşti, dar află de la mine că altul s-ar fi purtat mult mai 
rău ca mine. Te-am adus aici, pentru că n-am avut 
încotro, dar ce rău ţi-am făcut? Nu m-am purtat cum se 
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cuvenea să mă port cu o regină? Recunoaşte. Sunt oare 
un asemenea tâlhar care nu e vrednic de nici o vorbă 
bună din partea ta? Eşti doar în puterea mea. 

— Sunt în puterea lui Dumnezeu, răspunse ea 
cu hotărârea de mai înainte, şi pentru că Domnia Ta 
cauţi să te stăpâneşti, îţi mulţumesc şi pentru asta. 

— Atunci mă duc, fie şi cu acest din urmă 
cuvânt. Poate că o să-ţi pară rău, poate că o să-ţi fie dor 
de mine! 

Helena tăcea. 

— Îmi pare rău să te las singură aici, zise 
Bohun, îmi pare rău să plec, dar trebuie. Mi-ar fi mai 
uşor, dacă ai zâmbi, dacă m-ai binecuvânta, cu inima 
curată. Ce să fac să-ţi dobândesc bunăvoința? 

— Redă-mi libertatea, şi Dumnezeu îţi va ierta 
toate păcatele, iar eu te voi ierta şi te voi binecuvânta. 

— Ei, poate că mă vei binecuvânta într-adevăr, 
spuse cazacul, poate că îţi va părea rău că eşti atât de 
aspră cu mine. 

Acum la despărţire, Bohun voia să cumpere o clipă 
de duioşie fie şi printr-o jumătate de făgăduială pe care 
nici nu se gândea să şi-o respecte; nădejdea străluci în 
ochii Helenei şi asprimea îi cobori de pe obraz. Îşi 
împreună mâinile la piept, aţintindu-şi asupra lui 
privirea luminoasă. 

— Ai fi în stare tu să... 

— E, nu ọştiu..., răspunse încet cazacul 
sugrumat de ruşine şi de milă. Acum nu se poate, nu se 
poate; hoardele tătarilor au _ tăbărât în Câmpiile 
Sălbatice, ciambulurile umblă peste tot, de la Raszków 
vin tătarii dobrogeni; nu pot, mi-e frică, dar când mă 
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întorc... Sunt alături de tine, copilă. Faci ce vrei din 
mine. Nu ştiu!... nu ştiu!... 

— Să-ţi dea Dumnezeu gândul cel bun, să te 
lumineze Sfânta Precista... Du-te cu Dumnezeu! 

Şi întinse o mână spre el. Bohun se repezi şi îşi lipi 
buzele de ea; deodată înălţă capul, îi întâlni privirea 
serioasă şi-i lăsă mâna. Se îndreptă spre uşă, făcând 
plecăciuni adânci, ca un cazac, se mai închină o dată din 
prag şi dispăru după perdea. 

În curând murmurul glasurilor de afară se înteţi, 
răsună zăngănit de arme, iar mai apoi se auziră 
cuvintele unui cântec răsfrânt pe mai multe voci: 


Hei, Slăvita-ţi slavă 

Doar printre cazaci o capeţi 
Și printre prieteni. 

Pentru anii lungi ce-or trece 
Până la sfârşitul vieții... 


Glasurile şi tropotul se îndepărtau auzindu-se tot mai 
încet. 


CAPITOLUL IV 


DOMNUL DUMNEZEU A FĂCUT O adevărată minune cu 
ea, le povestea jupân Zagłoba lui Wołodyjowski şi lui 
Podbipięta, aflându-se în cvartirul lui Skrzetuski. Vă 
spun, a făcut o adevărată minune când m-a învoit pe 
mine s-o smulg din mâinile lui Bohun şi s-o păzesc tot 
drumul; să avem încredere că se va milostivi încă o dată 
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de ea şi de noi. Numai să fie în viaţă. Mie îmi şopteşte 
ceva, că iar a răpit-o. Pentru că, luaţi aminte şi Domniile 
Voastre, după cum ne-au mărturisit prinşii, el a ajuns al 
doilea călău alături de Krzywonos, după Puljan. 
Face-i-ar dracii de petrecanie! Aşadar trebuie să fi luat 
parte la cucerirea Barului. 

— Putea să n-o găsească în acea mulţime de 
nenorociţi; acolo au fost omorâţi aproape douăzeci de 
mii de oameni, zise Wotodyjowski. 

— Domnia Ta nu-l cunoşti pe Bohun. Eu sunt 
gata să jur că el ştia că jupâniţă se afla la Bar. Aşa că nu 
poate fi altfel, numai el a scăpat-o din măcel şi a dus-o 
undeva. 

— Domnia Ta, cu asta nu ne aduci o mângâiere 
prea mare, fiindcă, în locul lui Skrzetuski, aş prefera să 
fi pierit decât să rămână în mâinile acestui tâlhar. 

— Nici asta nu e o mângâiere, pentru că dacă a 
pierit, a fost ruşinată înainte... 

— Te apucă deznădejdea! spuse Wołodyjowski. 

— Oh, te apucă deznădejdea! repetă jupân 
Longinus. 

Zagłoba începu să se tragă de mustăţi şi de barbă şi 
în cele din urmă izbucni: 

— Mânca-i-ar lepra, cu tot neamul lor de câini! 
Să dea Dumnezeu să răsucească păgânii coarde la 
arcuri din maţele lor! Dumnezeu a creat toate naţiile, 
dar pe ei i-a făcut diavolul, sodomiţii! Să dea Dumnezeu 
să nu le mai fete nici o scroafă! 

— Eu n-am cunoscut-o pe această dulce 
jupâniţă, rosti cu tristeţe Wołodyjowski, dar aş vrea să 
pătimesc eu în locul ei. 
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— Am văzut-o numai o dată în viaţă, dar când 
îmi aduc a-minte, mi se face lehamite că mai trăiesc! 
zise jupân Longinus. 

— Asta spuneţi voi, strigă jupân Zagłoba, da’ 
eu, care am îndrăgit-o ca pe copilul meu şi am scăpat-o 
din atâtea primejdii?... eu, ce să mai zic? 

— Şi Skrzetuski? întrebă Wołodyjowski. 

Aşa se tânguiau vitejii, apoi se adânciră în tăcere. 
Cel dintâi îşi reveni jupân Zagłoba. 

— Să nu mai fie oare nici un mijloc? întrebă. 

— Dacă nu mai putem face nimic, avem datoria 
s-o răzbunăm, răspunse Wołodyjowski. 

— Să dea Dumnezeu să vină mai repede bătălia 
cea mare! oftă jupân Longinus. Se vorbeşte că tătarii au 
trecut râul, aşezându-şi tabăra în stepă. 

Dar jupân Zagtoba se împotrivi: 

— Nu se poate s-o lăsăm aşa, sărmana, fără să 
întreprindem nimic pentru a o scăpa. Mi-am prăpădit 
destul bătrânele picioare tot colindând prin lume şi 
mi-ar fi mai la-ndemână să zac liniştit pe vreun cuptor, 
la căldură, dar pentru orfana asta sunt gata să mă duc şi 
la Stambul, chiar dacă ar trebui să îmbrac iar tortul 
țărănesc şi să iau teorba, la care nici să privesc nu mai 
pot fără să mă apuce scârba. 

— Domnia Ta, care eşti atât de iscusit în 
şiretlicuri, scorneşte ceva, zise Podbipięta. 

Mi-au trecut o groază de lucruri prin minte. Dacă 
prinţul Dominik ar avea măcar pe jumătate din ele, 
Chmielnicki ar atârna acum de picioare, în 
spânzurătoare, cu burdihanul spintecat. Am vorbit cu 
Skrzetuski, dar nu te poţi înţelege cu el. Durerea s-a 
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copt în el şi îl roade mai rău ca o boală. Domniile 
Voastre să aveţi grijă de el, să nu-şi piardă minţile. Din 
cauza supărărilor prea mari se întâmplă de multe ori ca 
mens să facă ce face vinul, până când se oţeteşte. 

— Se întâmplă, se întâmplă! zise jupân 
Longinus. 

Wołodyjowski începu să se mişte nerăbdător şi 
întrebă: 

— Şi care sunt lucrurile de care vorbeai 
Domnia Ta? 

— Care sunt? Mai întâi trebuie să aflăm dacă 
orfana noastră dragă - îngerii s-o ferească de toate 
relele! - mai trăieşte, şi asta o putem afla în două feluri: 
sau găsim printre cazacii prinţului oameni de credinţă şi 
siguri, care să vrea să fugă, chipurile, la cazaci, să se 
amestece cu oamenii lui Bohun şi să ştiricească ceva de 
la ei... 

— Dragonii mei sunt rusini! îl întrerupse 
Wołodyjowski. Eu am să găsesc asemenea oameni. 

— Stai, Domnia Ta... sau punem mâna pe o 
limbă dintre netrebnicii care au luat Barul şi o silim să 
spună dacă ştie ceva. Toţi se uită la Bohun ca la un 
Dumnezeu, le place curajul lui drăcesc, cântă despre el - 
dar-ar Dumnezeu să li se umple gâtlejul de bube! - şi îşi 
povestesc unul altuia ce-a făcut şi ce n-a făcut. Dacă ela 
răpit-o pe jupâniţa noastră, nu se putea ascunde de ei. 

— Păi putem să trimitem şi  iscoade, 
străduindu-ne totodată să prindem şi o limbă, observă 
jupân Podbipięta. 

— Domnia Ta, ai nimerit ţinta. Lucrul de 
căpetenie este să aflăm dacă trăieşte. Aşa că dacă 
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Domniile Voastre vreţi să-l ajutaţi pe Skrzetuski din 
toată inima, ascultați poruncile mele, că eu am trecut 
prin mai multe ca voi. Ne îmbrăcăm în haine ţărăneşti şi 
iscodim unde a ascuns-o, iar când vom afla, lăsaţi pe 
mine, o scăpăm noi. Cel mai greu e pentru mine şi 
pentru Skrzetuski, fiindcă Bohun ne ştie, şi dacă ne 
cunoaşte, nici maicile care ne-au adus pe lume n-o să ne 
mai recunoască, dar pe Domniile Voastre nu v-a văzut. 

— Pe mine m-a văzut, zise Podbipieta, dar nu-i 
nimic. 

— Poate că bunul Dumnezeu o să ne ajute să 
punem mâna pe el! strigă şi Wołodyjowski. 

— Eu nu mai vreau să-l văd, vorbea mai 
departe jupân Zagłoba. N-are decât să se uite călăul la 
el. Trebuie să fiu cu băgare de seamă, să nu stricăm 
totul. Nu se poate să-i cunoască numai el ascunzătoarea; 
şi vă asigur că e mai fără primejdie să întrebăm pe 
altcineva. 

— Poate că află ceva oamenii pe care-i vom 
trimite. Dacă prinţul îmi dă învoire, aleg câţiva inşi de 
nădejde şi-i reped chiar mâine. 

— Prinţul îţi va da învoire, dar mă îndoiesc că 
vor afla ceva. Ascultaţi, Domniile Voastre, îmi vine în 
gând alt vicleşug: ce-ar fi dacă, în loc să trimitem 
oameni şi să prindem ostateci, ne-am îmbrăca ţărăneşte 
şi am purcede la drum, fără să mai zăbovim? 

— O, nu se poate! strigă Wołodyjowski. 

— De ce nu se poate? 

— Se vede că Domnia Ta nu cunoşti slujba 
ostăşească. Când steagurile se află nemine excepto, e 
lucru sfânt. De ţi-ar fi pe moarte amândoi părinţii, nu 
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poţi să ceri învoire să pleci, fiindcă înaintea bătăliei 
aceasta e cea mai mare ruşine pentru un oştean. După 
lupta hotărâtoare, când vrăjmaşul e împrăştiat, se poate, 
dar înainte, nu. Şi apoi, Domnia Ta, ia aminte: 
Skrzetuski cel dintâi voia să se smulgă de aici, să zboare 
s-o scape, dar n-a cutezat să scoată o vorbă. E un oştean 
cu faimă, prinţul îl iubeşte şi cu toate astea n-a spus 
nimic, fiindcă îşi cunoaşte datorie. Vezi, Domnia Ta, asta 
e slujba Republicii întregi, iar cealaltă e o treabă 
particulară. Nu ştiu cum e prin alte părţi, deşi gândesc 
că peste tot e la fel, dar de când mă aflu sub ordinele 
prinţului voievod, n-am pomenit să NO dea învoire 
înaintea bătăliei, şi încă unor căpetenii! De i s-ar sfâşia 
sufletul de durere, Skrzetuski nu s-ar duce la prinţ cu 
asemenea rugăminte. 

— Ştiu eu că Skrzetuski e aspru ca un roman, 
zise jupân Zagłoba, dar dacă i-ar şopti cineva prinţului 
despre ce e vorba, poate că v-ar învoi şi pe Domniile 
Voastre şi pe el. 

— Nici nu va sta să-l asculte! Prinţul are toată 
Republica pe cap. Domnia Ta gândeşti că acum, când se 
hotărăsc cele mai însemnate treburi care privesc 
întregul popor, el se va ocupa de interesul cuiva anume? 
Şi apoi, chiar dacă s-ar învoi fără să-l roage cineva să ne 
sloboadă, ceea ce este cu neputinţă, pe Dumnezeu din 
cer, nimeni dintre noi n-ar pleca acum din tabără, 
fiindcă şi noi suntem datori să ne slujim mai întâi ţara la 
vreme de primejdie. 

— O, ştiu şi eu prea bine acest lucru, cunosc ce 
înseamnă slujba, nu de ieri de alaltăieri, tocmai de 
aceea vă spuneam Domniilor Voastre că şiretlicul de 
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care vorbim mi-a venit în minte, dar n-am spus că s-a 
oprit acolo. Pe de altă parte, la drept vorbind, atâta timp 
cât puterea calicimii se află neclătinată, nu putem să 
facem mare lucru, dar după ce vor fi înfrânți şi goniţi, 
când vor fi nevoiţi să-şi apere propria piele, atunci vom 
putea să ne amestecăm printre ei şi să aflăm mai lesne 
ce ştiu. Numai să se adune mai repede şi restul oştilor, 
altfel o să murim de grijă în acest Czolhaski Kamień. 
Dacă prinţul nostru ar avea conducerea, am fi pornit de 
mult, dar prinţul Dominik se vede că face prea dese 
popasuri, de vreme ce n-a sosit până acum. 

— Îl aşteaptă să ajungă aici peste trei zile. 

— Adu-l, Doamne, cât mai repede! Dar ajutorul 
de paharnic al Coroanei trebuie să sosească astăzi? 

= Întocmai. 

În clipa aceea uşa se deschise şi intră Skrzetuski. 

Era atât de rece şi de liniştit, încât ai fi zis că 
durerea îi cioplise chipul în piatră. Obrazu-i tânăr, atât 
de aspru şi de serios, părea ciudat, zâmbetul parcă nu 
se odihnise niciodată asupra lui şi era uşor de ghicit că 
dacă moartea îi va curma viaţa, nu va avea prea multe 
de schimbat. Barba neagră ca pana corbului, în care se 
iţeau ici-colo fire argintii, îi crescuse până la jumătatea 
pieptului. 

Tovarăşii de arme şi prietenii credincioşi mai 
degrabă îi ghiceau durerea pe care nu voia s-o arate. În 
sfârşit, îşi venise în fire şi se liniştise, cel puţin în 
aparenţă; îşi îndeplinea îndatoririle ostăşeşti aproape cu 
mai multă sârguinţă ca de obicei şi se arăta prins cu 
totul de bătălia apropiată. 

— Vorbeam de nenorocirea Domniei Tale, care 
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e şi a noastră, îi spuse jupân Zagłoba, Dumnezeu e 
martor, suntem nemângâiaţi cu toţii. Dar dacă ţi-am 
ajuta Domniei Tale numai să-ţi verşi lacrimile, simţirile 
noastre n-ar fi de nici un folos, de aceea am hotărât să 
ne dăm şi viaţa ca s-o scăpăm pe sărmana Helena din 
robie, dacă mai trăieşte. 

— Să vă răsplătească Dumnezeu, răspunse 
Skrzetuski. 

— Mergem cu tine şi în tabăra lui Chmielnicki, 
adăugă Wołodyjowski, privindu-şi prietenul cu nelinişte. 

— Să vă răsplătească Dumnezeu, repetă Jan. 

— Cunoaştem, urmă jupân Zagłoba, că Domnia 
Ta ai jurat s-o găseşti vie sau moartă, de aceea noi 
suntem gata, fie şi astăzi, să... 

Skrzetuski se aşeză pe laviţă, îşi pironi ochii în 
pământ şi nu zise nimic. Tăcerea lui îl înfurie pe jupân 
Zagłoba. „Să vrea oare s-o părăsească? gândea. Dacă-i 
aşa, Dumnezeu să-l călăuzească! Văd că pe lume nu mai 
există nici recunoştinţă, nici ţinere de minte. Dar se vor 
găsi oameni care s-o scape, numai să nu-mi dau duhul 
înainte!” 

În odaie se aşternuse liniştea, întreruptă doar de 
oftaturile lui Longinus. Micul Wotodyjowski se apropie 
de Skrzetuski şi-i puse mâna pe umăr: 

— De unde vii? îl întrebă. 

— De la prinţ. 

— Şi? 

— Plec la noapte în cercetare. 

— Departe? 

— Până la Jarmoliice, dacă voi găsi drumul 
slobod. 
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Wołodyjowski se uită la Zagłoba şi se înţeleseră 
dintr-o dată. 

— Jarmolihce e spre Bar? mormăi Zagłoba. 
Mergem şi noi cu tine. 

— Trebuie să ceri încuviințarea prinţului şi să-l 
întrebi dacă nu ţi-a hărăzit altă treabă. 

— Haidem împreună. Vreau să mai întreb şi 
altceva. 

— Atunci mergem şi noi cu Domniile Voastre, 
spuse Zagtoba. 

Sc sculară şi ieşiră. Locuinţa prinţului era destul de 
departe, in celălalt capăt al taberei. Găsiră anticamera 
plină de ofiţeri din diferite flamuri, fiindcă la Czolhanski 
Kamień veneau întruna steaguri noi, şi toţi se grăbeau 
să-şi ofere serviciile prinţului. Wotodyjowski trebui să 
aştepte destul de mult până Nu fie primit împreună cu 
Podbipieta, în schimb, prinţul le îngădui de la început să 
plece cu Skrzetuski şi să trimită câţiva dragoni dintre 
rusini, care, prefăcându-se că fug din tabără, aveau să 
intre în legătură cu cazacii lui Bohun şi să întrebe de 
cneaghină. lar Wołodyjowski îi mai spuse: 

— Lui Skrzetuski îi  încredinţez diferite 
însărcinări, fiindcă văd că îl sfâşie durerea care i s-a 
încuibat în inimă şi îmi pare tare rău de e. Nu v-a vorbit 
nimic de ea? 

Mai nimic. La început voia să plece la întâmplare 
printre cazaci, dar şi-a adus aminte că acum steagurile 
sunt în nemine excepto, iar noi ne aflăm în slujba ţării, 
pe care trebuie s-o mântuim înainte de toate, şi de aceea 
n-a mai venit la Luminăţia Ta. Numai Dumnezeu ştie ce 
se întâmplă cu el. 
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— Îl pune la grea încercare. Domnia Ta ai grijă 
de el, că văd că eşti prieten de nădejde. 

Pan Wotodyjowski se închină adânc şi ieşi, pentru că 
tocmai în acea clipă intră la prinţ voievodul Kievului 
însoţit de starostele de Stobnik, de pan Denhof, 
starostele de Sokal şi de alte câteva căpetenii ostăşeşti. 

— Ei? întrebă Skrzetuski. 

— Merg cu tine, dar mai întâi trebuie să trec pe 
la steagul meu, să trimit câţiva oameni într-un loc 
anume. 

— Să mergem împreună. 

leşiră şi odată cu el plecară Podbipieta, Zagtoba şi 
bătrânul Zacwilichowski, care se ducea la steagul său. 
Nu departe de corturile dragonilor lui Wotodyjowski îl 
întâlniră pe jupân Laszcz, care mergea sau mai degrabă 
se împleticea în fruntea unei cete de şleahtici ameţiţi cu 
toţii de băutură. La vederea lor, jupân Zagtoba oftă. Încă 
de la Konstantynów legase mare prietenie cu străjerul 
Coroanei, fiindcă, într-un fel anume, semănau ca două 
picături de apă. Jupân Łaszcz, cu toate că era un viteaz 
cu mare faimă printre păgâni, era în acelaşi timp un 
chefliu vestit, mâncău şi cartofor, căruia, în afară de 
bătălii, rugăciuni, încălcări de conace şi încăierări, îi 
plăcea mai mult decât orice să-şi petreacă timpul liber 
în tovărăşia unor oameni ca Zagłoba, să bea de moarte 
şi să asculte istorisiri vesele. Era un scandalagiu de 
mâna întâi, care stârnise atâtea tulburări şi încălcase de 
atâtea ori legea, încât în oricare altă ţară ar fi plătit de 
mult cu capul. Apăsau asupră-i mai multe condamnări, 
pe care nu le lua în seamă nici în timp de pace, iar 
acum, în vreme de război, toate fuseseră date uitării. Se 
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unise cu prinţul încă de la Rosotowce şi adusese foloase 
însemnate la Konstantynów, dar de când oştirea se 
odihnea la Zbaraz, devenise aproape de nesuferit prin 
gâlcevile pe care le isca. La drept vorbind, nimeni nu 
socotise şi nu scrisese nicăieri cât vin băuse jupân 
Zagłoba la el, cât sporovăise şi povestise, spre marea 
bucurie a gazdei, care-l poftea în fiecare zi. 

Dar de când cu ştirea căderii Barului, jupân Zagtoba 
se posomorâse, îşi pierduse veselia, verva şi nu-l mai 
vizitase pe străjerul Coroanei. Jupân tLaszcz gândise că 
şleahticul bun de glume plecase undeva departe de 
lupte, iar acum răsărise ca din pământ înaintea lui. 

Îi întinse mâna şi-i spuse: 

— Mă închin Domniei Tale. De ce nu mai treci 
pe la mine? Ce tot faci? 

= Îi ţin de urât porucinicului Skrzetuski, 
răspunse şleahticul mohorât. 

Străjerul nu-l avea la inimă pe Skrzetuski din pricina 
seriozităţii sale şi îl socotea cam într-o doagă, cu toate 
că îi cunoştea foarte bine nenorocirea, fiindcă fusese de 
faţă la ospăţul de la Zbaraż, în timpul căruia venise 
vestea căderii Murului. Dar, pentru că avea o fire 
nestăpânită şi, pe deasupra, în clipa aceea era beat, nu 
respecta durerea aproapelui - apucă un nasture de la 
pieptarul lui Skrzetuski şi-l întrebă: 

— Domnia Ta plângi după o fetişcană?...Da' 
măcar era humoasă? Ai? 

— Domnia Ta, dă-mi drumul, spuse Skrzetuski. 

— Aşteaptă. 

Sunt în slujba prinţului şi poruncile lui nu suferă 
zăbavă. 
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— Aşteaptă! urmă Łaszcz cu îndărătnicia 
omului beat. Tu eşti în slujba prinţului, nu eu. Mie nu 
poate să-mi poruncească nimeni aici. 

După care, coborându-şi glasul, repetă întrebarea: 

— Era frumoasă? Ai? 

Porucinicul îşi încruntă sprânceana. 

— Află, Domnia Ta, că e mai bine să nu te 
atingi de durerea mea. 

— Să nu mă ating? N-ai teamă. Dacă era 
frumoasă, mai trăieşte. 

Faţa lui Skrzetuski se acoperi de o paloare de 
moarte, dar se stăpâni şi zise: 

— Domnia Ta... vezi să nu uit cu cine vorbesc... 

Laszcz holbă ochii. 

— Ce-i asta? Domnia Ta mă ameninţi? Pe mine? 
... pentru o ibovnică? 

— Jupâne străjer, vezi-ţi de drumul Domniei 
Tale! tună bătrânul Zacwilichowski, tremurând de 
mânie. 

— A, puişorilor, iepuri fricoşi, slugoi! începu să 
urle străjerul. Domniile Voastre, puneţi mâna pe săbii! 

Şi scoţând-o pe a lui, se repezi la Skrzetuski, dar în 
aceeaşi clipă fierul şuieră în mâna lui Jan şi sabia 
străjerului zbură ca o pasăre în văzduh, iar el se clătină 
din cauza avântului şi căzu la pământ cât era de lung. 

Skrzetuski nu-l omori; stătea palid ca un mort, 
ameţit parcă, timp în care se iscă învălmăşeală. De o 
parte săriră oştenii străjerului, de cealaltă dragonii lui 
Wołodyjowski; ieşeau ca albinele dintr-un ştiubei. 
Răsunară strigăte: „Loveşte! Loveşte!” Mulţi veneau în 
fugă, neştiind despre ce e vorba. Săbiile începură să 
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zăngănească şi neînţelegerea putea să se schimbe 
dintr-o clipă în alta într-o încăierare în toată puterea 
cuvântului. Din fericire, oamenii lui Laszcz, văzând că 
oştenii lui Wisniowiecki se adunau tot mai mulţi, se 
treziră de frică, îl luară cu forţa pe străjer şi spălară 
putina. 

— Nu mai încape îndoială că dacă străjerul ar fi 
avut de-a face cu alţi oşteni, mai puţin disciplinati, l-ar fi 
ciopârţit cu săbiile, dar bătrânul Zacwilichowski, 
revenindu-şi, strigă numai: „Opriţi!” şi săbiile se 
ascunseră în teacă. 

Cu toate acestea, vuia întreaga tabără, iar vestea 
încăierării ajunse la urechile prinţului, mai ales că pan 
Kuszel, aflându-se în slujbă, dădu buzna în încăperea în 
care prinţul se sfătuia cu voievodul Kievului, starostele 
de Stobnik şi cu pan Denhof, şi strigă: 

— Luminăţia Ta, oştenii se taie între ei! 

Tocmai atunci se  năpusti înăuntru  străjerul 
Coroanei, palid şi turbat de furie, dar cu mintea trează. 

— Luminăţia Ta, dreptate! strigă. Aici nu se 
respectă nici sângele, nici rangul, ca în tabăra lui 
Chmielnicki!  Demnitarii Coroanei sunt hăcuiţi cu 
săbiile! Dacă Luminăţia Ta nu-mi faci dreptate şi nu-i 
pedepseşti cum se cuvine, îmi fac şi singur. 

Prinţul zvâcni în picioare. 

— Ce s-a întâmplat? Cine te-a năpăstuit? 

— Un ofiţer al Luminăţiei Tale. Skrzetuski. Pe 
faţa prinţului se aşternu uimirea. 

— Skrzetuski? 

Deodată uşa se deschise şi intră Zacwilichowski. 

— Luminăţia Ta, eu am fost martor! spuse. 
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— Eu n-am venit aici să dau socoteală, ci să cer 
pedepsirea vinovatului! strigă Laszcz. 

Prinţul se întoarse spre el, ţintuindu-l cu privirea. 

— Domol! domol! rosti încet şi apăsat. 

În glasul coborât şi în ochii lui Wisniowiecki era ceva 
atât de înfricoşător, că străjerul, deşi era vestit pentru 
îndrăzneala lui, tācu dintr-o dată, ca şi când şi-ar fi 
pierdut şirul vorbelor, iar ceilalţi mai că păliră de teamă. 

— Vorbeşte, Domnia Ta, îi porunci prinţul lui 
Zacwilichowski.  Zacwilichowski povesti întreaga 
întâmplare de la început: cum, mânat de o pornire 
josnică, nevrednică nu numai de un slujbaş înalt, dar 
nici de un şleahtic, străjerul începuse să-şi bată joc de 
durerea lui Skrzetuski, apoi se repezise cu sabia la el; 
câtă stăpânire de sine, neobişnuită pentru vârsta lui, 
arătase porucinicul, mulţumindu-se numai să zvârle 
sabia potrivnicului din mână; la sfârşit bătrânelul urmă: 

— Luminăţia Ta cunoaşte că până la cei 
şaptezeci de ani ai mei minciuna nu mi-a mânjit buzele 
şi nici nu mi le va mânji cât mai am de trăit; pot să jur 
că nu voi schimba nici o iotă din cele ce am spus. 

Prinţul ştia că vorba lui Zacwilichowski e aur curat, 
şi, pe de altă parte, îl cunoştea prea bine pe Łaszcz. 
Deocamdată însă nu zise nimic, luă numai pana şi 
începu să scrie. 

După ce sfârşi, îşi îndreptă privirea către străjer. 

— Domnia Ta, ţi s-a făcut dreptate, îi spuse. 

Străjerul deschise gura, vrând să zică ceva, dar îi 
lipseau cuvintele, aşa că îşi sprijini mâna în şold, se 
înclină şi ieşi semeţ din odaie. 

— Zelenski!  chemă prințul, du-i această 
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scrisoare lui Skrzetuski. 

Wołodyjowski, care nu-l mai părăsea pe porucinic, se 
cam sperie, când îl văzu intrând pe pajul prinţului, 
fiindcă era sigur că va trebui să se înfăţişeze pe dată 
înaintea acestuia. 

Copilul de casă lăsă scrisoarea şi ieşi fără să mai 
spună nimic, iar Skrzetuski, după ce o citi, o dădu 
prietenului. 

— Citeşte, spuse. 
Wołodyjowski se uită peste scrisoare şi exclamă: 
— Te-a înaintat la rangul de porucinic! 

Şi apucându-l de gât pe Skrzetuski îl sărută pe 
amândoi obrajii. 

Gradul de porucinic plin, într-un steag de husari, era 
o treaptă înaltă în oştire. Rohmistrul pâlcului, în care 
slujea Skrezutski, era însuşi Wisniowiecki, avându-l ca 
porucinic de jure pe pan Suffczyński din Siencza, om în 
vârstă, retras de mult din slujba activă. De facto, Jan 
îndeplinea de multă vreme îndatoririle unuia şi ale 
celuilalt, lucru care se întâlnea destul de des în 
asemenea steaguri, în care primele două grade erau nu 
o dată doar nişte ranguri cu numele. Rohmistru în 
steagul regal era regele însuşi, în cel al cardinalului, 
cardinalul; în amândouă, porucinicii erau înalți 
dregători la curte, iar steagurile erau conduse de fapt 
de înlocuitorii lor, cărora li se spunea de obicei din 
această pricină porucinici sau polcovnici. Un asemenea 
porucinic vel polcovnic era şi Jan. Între îndeplinirea în 
fapt a funcţiei, între rangul recunoscut numai în 
vorbirea obişnuită şi cel real, era totuşi o mare 
deosebire. Acum, după ce fusese numit, Skrzetuski 
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devenise una dintre căpeteniile însemnate ale prinţului 
voievod al Ruteniei. 

Dar, în timp ce prietenii se bucurau grozav, 
lăudându-l pentru cinstea dobândită, faţa nu i se 
schimbase nici o clipă, rămânând la fel de aspră şi de 
împietrită; nici un rang şi nici o slujbă de pe lume nu 
mai era în stare s-o lumineze. 

Cu toate acestea se ridică şi plecă să-i mulţumească 
prinţului, iar micul Wotodyjowski umbla prin încăpere, 
frecându-şi mâinile. 

— Măi, să fie! zicea, porucinic plin în steagul 
de husari! Nimeni n-a căpătat asemenea grad atât de 
tânăr. 

— De i-ar întoarce Dumnezeu fericirea! spuse 
Zagtoba. 

— Aici e buba! Aţi văzut că nici n-a tresărit. 

— Ar fi vrut să renunţe la această cinste, 
adăugă jupân Longinus. 

— Păi ce-i de mirare, Domnia Ta! oftă Zagtoba. 
Eu mi-aş da cele cinci degete de la o mână pentru ea, 
deşi am cucerit un steag cu ele. 

— Aşa-i, aşa-i! 

— Pan Suffczynski trebuie să fi murit, observă 
Wołodyjowski. 

— Sigur că a murit. 

— Şi cine o să-l înlocuiască pe porucinic? 
Stegarul e prea tânăr şi abia la Konstantynów a fost 
înaintat. 

Întrebarea rămase nedezlegată; răspunsul îl aduse 
porucinicul Skrzetuski la întoarcere. 

— Domnia Ta, îi spuse lui Podbipięta, prințul 
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te-a numit înlocuitorul meu. 

— O, Doamne! Doamne! gemu jupân Longinus, 
împreunându-şi mâinile ca pentru rugăciune. 

— Tot aşa putea s-o numească şi pe iapa-i 
letoniană, mormăi Zagtoba. 

— Fi, dar cu plecarea cum rămâne? întrebă 
Wołodyjowski. 

— Plecăm fără întârziere, răspunse Skrzetuski. 

— Prinţul a poruncit să luăm mulţi oameni? 

— Un steag de cazaci şi unul de moldoveni, 
cinci sute de oameni cu totul. 

— Ehei, asta-i campanie, nu cercetare, dar 
dacă-i aşa, e timpul să plecăm. 

— La drum! La drum! repetă jupân Zagtoba. 
Poate ne ajută Dumnezeu şi aflăm vreo veste. 

Două ceasuri mai târziu, la apusul soarelui, cei patru 
prieteni plecau de la Czolhaniski Kamień către miazăzi; 
aproape în acelaşi timp părăsea tabăra şi străjerul 
Coroanei cu oamenii lui. Mulţime de oşteni din toate 
steagurile priveau la această plecare, necruţând 
sfidările şi batjocura; ofiţerii se îmbulzeau în jurul lui 
Kuszel, care povestea pricina pentru care străjerul 
fusese izgonit şi cum se întâmplaseră lucrurile. 

— Eu i-am dus porunca prinţului, spunea 
Kuszel, şi credeţi-mă, Domniile Voastre, că a fost o 
însărcinare periculosa, deoarece când a citit-o, a început 
să mugească asemenea unui taur înjunghiat. A pus 
mâna pe hanger să sară la mine, mare minune că nu m-a 
lovit, dar a văzut pesemne prin fereastră lefegiii lui 
Korycki, care-i înconjuraseră cvartirul şi pe dragonii mei 
cu muschetele în mână. Unde n-a început să zbiere: 
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„Prea bine! plec dacă mă goneşte! Mă duc la prinţul 
Dominik care mă va primi mai bine! N-o să mai slujesc 
alături de toţi cerşetorii, dar am să mă răzbun, aşa cum 
mă cheamă Łaszcz! pe viaţa mea! lar nătărăul trebuie 
să-mi dea satisfacţie!” Credeam că-l loveşte damblaua - 
tot ciocănea masa cu hangerul de furie. Aflaţi, Domniile 
Voastre, că pe Skrzetuski îl paşte o mare primejdie, cu 
străjerul nu e de glumă. E un om prea semeţ şi îndârijit, 
care nu iartă nici o jignire, curajos şi, pe lângă asta, are 
şi un rang înalt. 

— Ce poate să i se întâmple lui Skrzetuski sub 
tutela prinţului? spuse unul dintre ofiţeri. Până şi 
străjerul, deşi e în stare de orice, va trebui să ţină 
seama de braţul lui. 

În acest timp, porucinicul, care nu ştia nimic de 
jurămintele străjerului împotriva lui, se depărta tot mai 
mult de tabără, în fruntea detaşamentului său, 
îndreptându-se către  Ozygowce, spre Bug şi 
Medwiedowka. Cu toate că septembrie îngălbenise 
frunzele copacilor, noaptea era senină şi caldă, ca în 
iulie, fiindcă aşa fusese tot anul acela, în care aproape 
că nu fusese iarnă, iar primăvara înflorise totul de 
timpuriu, într-o vreme când în anii trecuţi stepele mai 
erau acoperite de zăpadă. După vara destul de ploioasă, 
primele luni de toamnă veniseră uscate şi blânde, cu zile 
palide şi nopţi senine cu Lună. Înaintau deci pe un drum 
uşor, fără să trimită străji înainte, pentru că erau prea 
aproape de tabără, ca să-i amenințe vreo primejdie; 
călăreau repede; porucinicul cu vreo cincisprezece 
oameni înainte, iar după el Wołodyjowski, Zagłoba şi 
jupân Longinus. 
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— Domniile Voastre, uitaţi-vă cum se aşează 
lumina Lunii pe colina aceea, şopti jupân Zagtoba, să 
juri că e ziuă. Se vorbeşte că numai în timp de război 
sunt asemenea nopţi, pentru ca sufletele ieşite din 
trupuri să-şi găsească drumul mai lesne şi să nu-şi mai 
spargă capetele de copaci prin întuneric ca vrăbiile de 
grinzile şurii. Astăzi e vineri, ziua mântuitorului, în care 
supărările nu ies din pământ, iar puterile răului nu se 
pot lega de oameni. Mă simt parcă mai uşor şi încep să 
nădăjduiesc. 

— Lucrul de căpetenie este că am plecat, o să 
găsim noi vreo scăpare! zise Wotodyjowski. 

— Când eşti îngrijorat, cel mai rău e să stai pe 
loc, vorbi jupân Zagłoba. Când încaleci pe cal, 
deznădejdea începe numaidecât să coboare din ce în ce 
mai jos, din pricina mersului, până scapi cu totul de ea. 

— Eu nu cred, şopti Wotodyjowski, că poţi să te 
scuturi de orice simţământ; exemplum: dragostea care 
se înfige ca o căpuşă în inimă. 

— Dacă e sinceră, se amestecă jupân Longinus, 
poţi să te iei la trântă cu ea ca şi un urs, că tot te dă 
gata. 

Rostind acestea, Longinus îşi uşura pieptul apăsat 
printr-un oftat asemănător cu răsuflarea foalelor 
fierarului, iar micul Wołodyjowski îşi înălţă ochii spre 
cer, ca şi când ar fi căutat printre stele pe aceea care 
lumina pentru principesa Barbara. 

Caii începură să sforăie în tot steagul, iar oştenii le 
răspundeau: „Sănătate, sănătate!” - apoi totul se linişti, 
până când un glas tânguitor începu să cânte în rândurile 
din urmă: 
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Tu pleci la război, sărmane, 
Tu pleci la război 

Vei petrece nopţi afară 

Zile de nevoi... 


— Oştenii mai în vârstă vorbesc că sforăitul 
cailor înseamnă totdeauna veste bună, lucru pe care mi-l 
spunea şi răposatul tata, zise Wotodyjowski. 

— Parcă îmi şopteşte ceva la ureche că nu 
umblăm degeaba, răspunse Zagtoba. 

— Să dea Dumnezeu să se mângâie şi inima 
porucinicului, oftă iar Longinus. 

Zagtoba începu să scuture din cap ca omul care nu 
poate să scape de un gând anume şi în cele din urmă 
rosti: 

— Mă tot munceşte un gând, pe care trebuie să 
vi-l împărtăşesc şi Domniilor Voastre, că mă roade 
amarnic: Domniile Voastre n-aţi băgat de seamă că, de 
la o vreme, Skrzetuski, nu ştiu, poate că se preface, dar 
se poartă ca şi când, dintre noi toţi, el s-ar gândi cel mai 
puţin la mântuirea Helenei. 

— Da’ de unde, răspunse Wołodyjowski; aşa-i 
firea, nu spune la nimeni nimic din ce-l frământă. 
Totdeauna a fost aşa. 

— Asta, pe de o parte, dar adu-ţi aminte, 
Domnia Ta, că atunci când i-am arătat ce vrem să facem, 
ne-a răspuns la amândoi: „Dumnezeu să vă 
răsplătească!” atât de negligenter, de parcă era vorba 
de o treabă măruntă, şi Dumnezeu îl vede, ar fi o mare 
nerecunoştinţa din partea lui, fiindcă sărmana jupâniţă 
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atâta a plâns şi l-a dorit, că nici o piele de vacă n-ar 
ajunge să înfăţişezi totul în amănunt. Am văzut cu ochii 
mei. 

Wotodyjowski cătină din cap. 

— Nu se poate s-o fi părăsit, spuse, deşi e 
adevărat că întâia dată când i-o răpise de la Rozłogi 
diavolul acela, era atât de îndurerat, încât ne temeam 
pentru mentem lui, iar acum se arată mult mai reţinut. 
Dar dacă Dumnezeu i-a liniştit sufletul şi i-a dat putere, 
poate că e mai bine aşa. Ca nişte prieteni adevăraţi ar 
trebui să ne bucurăm. 

După care Wotodyjowski îşi îmboldi calul înainte 
către Skrzetuski, iar Zagtoba călări un răstimp în tăcere 
alături de Podbipieta. 

— Domnia Ta nu eşti de părere că dacă n-ar fi 
dragostea, nu s-ar petrece atâtea rele pe lume? 

— Nimeni nu scapă de ce-i e scris, răspunse 
lituanianul. 

— Domnia Ta nu răspunzi niciodată cum 
trebuie. Asta-i altă poveste. De ce a fost distrusă Troia? 
Ai? Şi războiul de acum nu se poartă tot din pricina unei 
cosiţe roşcovane? Lui Chmielnicki i-a plăcut nevasta lui 
Czapliński sau lui Czapliński i-a plăcut nevasta lui 
Chmielnicki, iar noi ne frângem gâtul pentru poftele lor 
păcătoase. 

— Fiindcă asta nu e dragoste curată, dar există 
şi simţăminte vrednice, care fac să crească slava lui 
Dumnezeu. 

— Acum ai nimerit-o mai bine. Şi Domnia Ta 
când începi să trudeşti pe un asemenea ogor? Am auzit 
că ai căpătat o eşarfă când ai plecat de la Lubnie. 
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— Ei, frăţioare!... frățioare!... 

— Te încurcă cele trei capete, ai? 

— Ah! Aşa-i, chiar aşa! 

— Ascultă la mine: loveşte bine şi retează 
dintr-odată capul lui Chmielnicki, al hanului şi al lui 
Bohun. 

— Numai să vrea să se aşeze unul după altul! 
răspunse jupân Longinus înduioşat, înălţându-şi ochii 
spre cer. 

Între timp Wołodyjowski călărea de mult alături de 
Skrzetuski şi se uita în tăcere de sub coif la faţa-i 
încremenită, până când, în sfârşit, lovi cu scara în scara 
lui. 

— Jane, zise, rău faci că te laşi în seama 
durerii. 

— Nu mă las în seama durerii, dar mă rog, 
răspunse Skrzetuski. 

— E un lucru sfânt şi de toată lauda, dar tu nu 
eşti călugăr să te mulţumeşti numai cu rugăciunile. 

Porucinicul îşi întoarse încet chipu-i de mucenic spre 
Wołodyjowski şi întrebă cu glas înăbuşit, plin de 
resemnarea morţii: 

— Michał, spune-mi tu ce-mi rămâne altceva de 
făcut, decât să îmbrac rasa? 

— Trebuie s-o scapi, răspunse Wołodyjowski. 

— Aşa am să şi fac, câtă vreme îmi bate inima 
în piept. Dar chiar dacă aş găsi-o în viaţă, nu va fi oare 
prea târziu? Doamne, apără-mă, la toate pot să mă 
gândesc, numai la asta nu: Doamne, ai grijă de mintea 
mea! Nu mai vreau nimic pentru mine, s-o smulg numai 
din aceste mâini blestemate şi pe urmă să-şi găsească şi 
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ea un adăpost, cum am să-mi găsesc şi eu. Se vede că 
n-a vrut Dumnezeu... Michał, lasă-mă să mă rog şi nu 
mai scormoni rana-mi sângerândă... 

Lui Wotodyjowski i se strânse inima; voia să-l mai 
mângâie, să-i vorbească despre nădejde, dar cuvintele 
nu voiau să-i iasă din gură; şi călăreau mai departe 
într-o tăcere surdă, doar buzele lui Skrzetuski se mişcau 
repede, îngânând o rugăciune, cu ajutorul căreia dorea 
pesemne să alunge gândurile cumplite. Când micul 
oştean îi văzu faţa la lumina Lunii, mai că fu cuprins de 
frică, părându-i-se că vede într-adevăr faţa aspră a unui 
călugăr, slăbită de posturi şi de grijă. 

Deodată glasul din ultimele rânduri începu iarăşi să 
cânte: 


Și când vii acas”, sărmane, 
Când te-ntorci din luptă, 
Vei avea cămara goală, 
Pielea ciuruită... 


CAPIIOLUL V 


SKRZETUSKI ÎNAINTA CU DETAŞAMENTUL său numai 
noaptea, iar ziua poposea prin păduri şi vâlcele, punând 
străji în toate părţile. Când se apropia de vreun sat, îl 
înconjura de obicei în aşa chip, încât să nu poată ieşi 
nimeni, lua hrană, fân pentru cai şi, înainte de toate, 
aduna ştiri despre duşman, după care pleca fără să facă 
nici un rău oamenilor; de fiecare dată însă, schimba 
drumul pentru ca neprietenul să nu poată afla de la 
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săteni încotro apucase detaşamentul. Scopul lui era să 
afle mai întâi dacă Krzyw6nos mai împresura cetatea 
Kamieniec sau părăsise asediul zadarnic, grăbind în 
ajutorul lui Chmielnicki, ca să lupte împreună în bătălia 
hotărâtoare, apoi să ştie ce fac tătarii din Dobrogea. 
Dacă trecuseră Nistrul şi se uniseră cu Krzyw6nos, sau 
aşteptau încă de cealaltă parte a râului. Erau ştiri 
însemnate pentru tabăra polonă şi căpeteniile ar fi 
trebuit să se străduiască să le afle mai de mult, dar 
pentru că nu le trecuse prin minte, ca unor oameni fără 
experienţa războiului, prinţul voievod al Ruteniei luase 
şi această greutate asupră-şi. Căci dacă se arată că 
Krzyw6nos părăsise asediul fortăreței Kamieniec şi se 
îndrepta cu urdiile din stepele Biatogrodului şi din 
Dobrogea către Chmielnicki - atunci trebuiau să-l 
lovească degrabă pe cel din urmă, înainte de întâlnirea 
cu Krzywonos. Dar căpetenia supremă, prinţul Dominik 
Zastawski-Ostrogski, nu se grăbea deloc, şi în clipa 
plecării lui Skrzetuski era aşteptat să sosească în tabără 
abia peste două, trei zile. Se vede că ospăta din belşug 
pe drum, după obiceiul său, şi în acest timp clipa cea 
mai prielnică pentru a frânge puterea lui Chmielnicki 
trecea nefolosită, iar prinţul Jeremi se da de ceasul 
morţii, când se gândea că dacă războiul va fi dus tot aşa 
mai departe, nu numai Krzywonos şi urdiile de dincolo 
de Nistru aveau să ajungă la timp la Chmielnicki, ci 
însuşi hanul în fruntea tuturor nohailor şi a tătarilor de 
la Perekop şi Azov. 

În tabără sosiseră într-adevăr veşti că hanul trecuse 
Niprul cu două sute de mii de oameni, înaintând zi şi 
noapte spre apus, iar prinţul Dominik nu venea şi pace. 
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Era tot mai limpede că oastea care se afla la 
Czołhański Kamień va fi nevoită să se bată cu o putere 
de cinci ori mai mare şi, dacă avea să fie înfrântă, nimic 
nu mai putea împiedica vrăjmaşul să pătrundă în inima 
Republicii până la Cracovia şi Varşovia. 

Krzywonos era cu atât mai primejdios, cu cât în cazul 
când căpeteniile polone ar fi vrut să înainteze în 
Ucraina, el venind de la Kamieniec drept spre 
miazănoapte până la Konstantynów, putea să le taie 
întoarcerea, prinzându-le între două focuri. lată de ce 
Skrzetuski hotărâse nu numai să afle ştiri despre 
Krzywonos, dar să-l şi întârzie pe cât îi era cu putinţă. 
Pătruns de însemnătatea acestei  însărcinări, de 
îndeplinirea căreia depindea întru câtva soarta întregii 
oştiri, porucinicul îşi primejduia fără şovăire viaţa lui şi 
a oştenilor; cu toate acestea, asemenea hotărâre putea 
să fie socotită drept o încercare de nebun, dacă tânărul 
cavaler ar fi vrut să oprească printr-o luptă deschisă, 
numai cu cinci sute de oameni, armia de patruzeci de 
mii a lui Krzywoânos, întărită şi de urdiile din Biatogrod 
şi din Dobrogea. Skrzetuski era însă un războinic prea 
iscusit, pentru a săvârşi atare nechibzuinţă; ştia foarte 
bine că în cazul unei bătălii valul uriaş al duşmanilor îi 
va zdrobi într-un ceas întreg detaşamentul, de aceea se 
gândi să folosească alte mijloace. Mai întâi împrăştie 
printre oşteni zvonul că ei sunt doar avangarda oştirii 
prinţului, iar aceştia îi răspândiră la rândul lor 
pretutindeni, prin toate hutoarele, cătunele şi târgurile 
prin care treceau. Vestea zbură cu iuţeala fulgerului 
de-a lungul pâraielor Zbrucz, Smotrycz, Studzienica, 
Uszka şi Katusik, prin albiile lor ajunse la Nistru şi se 
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răzleţi mai departe, alungată parcă de vânt, de la 
Kamieniec până la Jahorlik. O repetară paşalele turceşti 
la Hotin, zaporojenii la Jambol şi tătarii la Raszkow. Şi 
iarăşi se auzi strigătul cunoscut: „Vine Jarema!” 
îngheţând inimile  răzvrătiţilor care tremurau de 
înfricoşare, nesiguri de ceasul şi de ziua de mâine. 

Nimeni nu se mai îndoi de adevărul acestei ştiri. 
Căpeteniile se vor năpusti asupra lui Chmiel, iar Jarema 
asupra lui Krzyw6nos; era în firea lucrurilor. Însuşi 
Krzywonos crezu şi rămase pierit. Ce trebuia să facă? Să 
pornească asupra prinţului? Lângă Konstantynów avea 
mai multă putere şi gloatele erau dornice de luptă şi 
totuşi fuseseră bătuţi, decimaţi, abia scăpaseră cu viaţă. 
Krzywonos era convins că zaporojenii lui ar fi luptat cu 
înverşunare împotriva oricăror altor oşti ale Republicii, 
împotriva oricărei alte căpetenii, dar când se va apropia 
Jarema, se vor împrăştia ca un stol de lebede la vederea 
vulturului, ca puful de păpădie când îl suflă vântul. 

Să-l fi aşteptat pe prinţ la Kamieniec, era şi mai rău. 
Hotări deci s-o apuce spre răsărit, până hăt, către 
Bracław, să se ferească de întâlnirea cu duhul cel rău şi 
să se apropie de Chmielnicki. Era sigur că, ocolind 
atâta, nu va mai ajunge la vreme, dar cel puţin va afla la 
timp rezultatul bătăliei şi va putea să se gândească la 
scăparea lui. 

Când, deodată, sosi purtată de vânt vestea că 
Chmielnicki fusese înfrânt; o răspândise într-adins 
Skrzetuski ca şi pe cele dinainte; în prima clipă 
nefericita căpetenie nu mai ştia ce să facă. 

Decise apoi să pătrundă cât mai adânc în răsărit, 
pierzându-sc cât mai departe de stepă; poate avea să-i 
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întâlnească pe tătari şi să scape alături de ei? 

Înainte de toate însă voia să fie sigur, de aceea căută 
cu grijă un polcovnic credincios şi gata la orice, pe care 
să-l trimită în cercetare să aducă vreo limbă. Dar 
alegerea era grea, nu pleca nimeni de bunăvoie; pe de 
altă parte, trebuia să găsească un astfel de om care, în 
cazul când ar fi căzut în mâinile duşmanului, să nu 
mărturisească planurile de fugă nici dacă ar fi fost ars 
de viu, tras în ţeapă sau întins pe roată. 

Într-o noapte porunci să-l cheme pe Bohun şi-i spuse: 

— Ascultă, Jurek, prietene! Jarema vine asupra 
noastră cu mare putere şi ne va pierde, nenorociţii de 
noi! 

— Am auzit şi eu că vine. Tătucule, noi am 
vorbit cu tine despre asta, dar de ce trebuie să pierim? 

— Nu putem să-i ţinem piept. Pe altul puteam 
să-l înfruntăm, pe Jarema nu. Cazacii se tem de el. 

— Mie nu mi-e frică, eu i-am tăiat un polc 
întreg la Wasilowka, dincolo de Nipru. 

— Ştiu eu că tu nu te temi de el. Faima ta de 
cazac face cât a lui de prinţ, dar nu pot să mă lupt cu el, 
nu vor cazacii... Adu-ţi aminte ce spuneau la sfat, cum 
săreau la mine cu săbii şi baltage că vreau să-i duc la 
măcel. 

— Să mergem atunci la Chmiel, acolo ne vom 
bucura de sânge şi pradă. 

— Se vorbeşte că Chmiel ar fi fost bătut de 
căpetenii. 

— Eu asta n-o cred, tătucule Maksym. Chmiel e 
şiret, nu porneşte el împotriva leşilor fără tătari. 

— Aşa gândesc şi eu, dar trebuie să ştim sigur. 
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Atunci l-am ocoli pe Jarema şi ne-am uni cu Chmiel, dar 
mai întâi trebuie să ştim ce s-a întâmplat! Dacă s-ar găsi 
cineva care să nu se teamă de Jarema şi să plece cu un 
pâlc de cazaci să prindă vreo limbă, i-aş umple căciula 
cu galbeni de aur. 

— Tătucule Maksym, mă duc eu, nu pentru 
galbeni, ci pentru slava căzăcească. 

— Vrei să pleci tu, care eşti al doilea ataman 
după mine? Tu ai să ajungi mare căpetenie peste cazaci, 
peste bunii noştri cazaci, pentru că ţie nu ţi-e frică de 
Jarema. Du-te, dar, şoimule, şi când te întorci, cere-mi 
ce vrei. Ei, află de la mine că dacă nu plecai tu, m-aş fi 
dus eu, dar nu se poate. 

— Nu se poate, tătucule; dacă ai pleca tu, 
cazacii ar începe să strige: „Scape cine poate” şi s-ar 
împrăştia încotro văd cu ochii, dar dacă mă duc eu, vor 
căpăta curaj. 

— Să-ţi dau mulţi însoțitori? 

— Nu prea mulţi, cu o ceată mai mică mă 
ascund şi mă apropii mai uşor de duşman; dă-mi vreo 
cinci sute de cazaci destoinici şi-ţi aduc prinşi nu oşteni 
de rând, ci şleahtici, de la care ai să afli totul. 

— Porneşte îndată. La Kamieniec au început să 
tragă cu tunurile de bucurie, pentru mântuirea leşilor şi 
pentru pieirea noastră, a celor nevinovaţi. 

Bohun plecă şi începu numaidecât să se pregătească 
de drum. Cazacii lui, cum se întâmpla întotdeauna în 
împrejurări asemănătoare, începură să bea de moarte, 
„înainte ca moartea-mamă să-i strângă la piept”, iar 
Bohun bău şi el cu ei, până când îi dădu horilcă pe nas, 
îşi făcu de cap şi chefui, apoi porunci să se aducă un 
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butoi cu păcură şi se aruncă în el aşa cum era, îmbrăcat 
în brocarturi şi pietre scumpe, se cufundă o dată, de 
două ori până peste cap şi strigă: 

— Acum sunt negru ca maica-noapte şi ochii 
lehilor n-or să mă vadă. 

Şi după ce se tăvăli pe covoarele persane prădate, 
sări pe cal şi plecă, iar în urma lui se înşirară prin 
beznele nopţii cazacii credincioşi duşi de strigătul: 

— Spre noroc şi slavă! 

În acest timp Skrzetuski ajunsese la Jarmoliice, 
unde, întâmpinând împotrivire, le făcu târgoveţilor un 
botez sângeros şi, vestind că a doua zi avea să vină 
însuşi prinţul Jarema, lăsă caii şi oamenii trudiţi să se 
odihnească. 

După care, adunându-şi prietenii la sfat, le spuse: 

— Dumnezeu ne-a ajutat până acum. Judecând 
după spaima care-i cuprinde pe ţărani la vederea 
noastră, socotesc că ne iau într-adevăr drept avangarda 
prinţului şi cred că în urma noastră se apropie întreaga 
oaste. Dar trebuie să ne gândim să nu bage de seamă 
cum stau lucrurile, văzând că acelaşi pâlc apa re peste 
tot. 

— O să mai umblăm multă vreme aşa? întrebă 
Jupân Zagtoba. 

— Până când aflăm ce are de gând să facă 
Krzyw6nos. 

— Păi aşa, te pomeneşti că nu mai avem timp 
să ajungem în tabără înainte de bătălie. 

— Se prea poate, răspunse Skrzetuski. 

— Domnia Ta, sunt tare supărat din pricina 
asta, zise şleahticul. Abia mi-am mai dezmorţit braţul la 
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Konstantin6w asupra gloatei, abia am pus şi eu mâna pe 
un steag. Dar nu-mi ajunge nici pe-o măsea!... Îmi 
înţepenesc degetele... 

— Domnia Ta, aici poţi să ai parte de mai multe 
lupte decât gândeşti, răspunse grav Skrzetuski. 

— Ei! şi quo modo? întrebă destul de neliniştit 
Zagłoba. 

— Azi, mâine putem să dăm peste duşman şi, 
deşi n-am venit aici să-i aţinem calea cu armele, se 
cuvine totuşi să ne apărăm. Dar să revin: trebuie să 
ocupăm o regiune mai mare, să se ştie că suntem în mai 
multe locuri deodată, ici-colo să-i zdrobim pe cei care ne 
stau împotrivă, ca să răspândim groaza şi să împrăştiem 
zvonuri; de aceea cred că ar fi bine să ne împărţim. 

— Aşa cred şi eu, zise Wotodyjowski, ne vom 
înmulţi în ochii lor, iar cei care vor fugi la Krzywonos, 
vor vorbi de mii de oameni. 

— Jupâne porucinic, Domnia Ta eşti căpetenia, 
porunceşte, aşadar, spuse Podbipięta. 

— Eu mă duc la Zinkow, spre Sotodkowce, şi 
dacă pot, chiar mai departe, vorbi Skrzetuski. Jupân 
Podbipieta să pornească drept în jos, către Tatarzyski, 
tu Michat, apropie-te de Kupin, iar jupân Zagtoba va 
ajunge până la pârâul Zbrucz, nu departe de Satandw. 

— Eu? întrebă Zagtoba. 

— Întocmai. Domnia Ta eşti un om isteţ, te 
descurci, şi credeam că abia aştepţi această ispravă, dar 
dacă nu doreşti, al patrulea pâlc îl va conduce 
vagmistrul Kosmacz. 

— Îl va conduce, dar la porunca mea! strigă 
Zagłoba, pe care îl orbi deodată gândul că va fi 
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conducătorul unui pâlc aparte. Am întrebat numai 
pentru că îmi părea rău să mă despart de Domniile 
Voastre. 

— Dar Domnia Ta te pricepi la treburile 
ostăşeşti? întrebă Wotodyjowski. 

— Dacă mă pricep? Ehei, nici o barză nu se 
gândise să te ducă în dar părinţilor Domniei Tale pe 
vremea când eu conduceam detaşamente mai mari 
decât acesta. Am slujit în oştire o viaţă de om şi aş fi 
slujit şi acum, dacă nu mi se oprea în burtă un pesmet 
mucegăit, care m-a chinuit trei ani de zile. Din această 
pricină am fost nevoit să mă duc până la Galata, 
pelerinaj despre care am să vă povestesc la vremea 
potrivită, căci acum mă grăbesc. 

— Du-te dar, Domnia Ta, şi dă de ştire că 
Chmielnicki a fost bătut, iar prinţul a trecut de 
Ploskir6w, spuse Skrzetuski. Şi să nu iei orice limbă, dar 
dacă întâlneşti cete de la Kamieniec, străduieşte-te să 
prinzi câţiva zaporojeni care pot să ne dea veşti despre 
Krzywânos, fiindcă cei pe care-i avem se contrazic. 

— O, de l-aş întâlni pe însuşi Krzywânos! Dacă 
i-ar veni pofta să plece în cercetare, l-aş omeni cu piper 
şi ghimbir! Domniile Voastre să n-aveţi teamă, îi învăţ 
eu pe nemernici să cânte, ba să şi joace! 

— Peste trei zile ne întâlnim iar la Jarmoliice, 
iar acum fiecare să-şi vadă de drum! porunci Skrzetuski. 
Aveţi grijă, Domniile Voastre, să cruţaţi oamenii. 

— Peste trei zile la Jarmoliice! repetară 
Zagtoba, Wotodyjowski şi Podbipieta. 
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CAPITOLUL VI 


CÂND SE VĂZU SINGUR în fruntea pâlcului său, jupân 
Zagłoba nu se mai simţi în apele sale, ba îl apucă o frică 
grozavă şi ar fi dat mult să-i aibă alături pe Skrzetuski, 
Wołodyjowski ori pe jupân Longinus, pe care în adâncul 
sufletului îi admira cum nu se poate mai mult şi lângă 
care se credea departe de orice primejdie, atât de 
orbeşte se încredea în priceperea şi vitejia lor. 

La început, călărea aşadar destul de posomorât 
înaintea oştenilor săi şi se uita bănuitor în toate părţile, 
cântărind în gând primejdiile care puteau să-l întâmpine 
şi mormăind: 

— Oricum, tot ar fi fost mai vesel dacă era 
vreunul din ei aici. Fiecare om îşi are soarta şi însuşirile 
lui, dar ăştia trei ar fi trebuit să se nască tăuni, că prea 
le place să se înfrupte cu sânge. În război se simt tot 
atât de bine ca şi în faţa ulcelei cu băutură sau ca 
peştele în apă. Atâta le trebuie. Au burta uşoară şi 
braţul greu. Pe Skrzetuski l-am văzut la treabă şi ştiu 
cât e de peritus. Sfârşeşte oamenii ca monahii 
rugăciunile. E îndeletnicirea lui cea mai dragă. lar 
lituanianul acela fără minte, care tot caută trei capete 
de păgâni, n-are nimic de pierdut; cel mai puţin îl 
cunosc pe pricăjitul ăsta zvânturat, care trebuie să fie o 
viespe amarnică, judecând după cele ce-am văzut la 
Konstantynów şi după câte mi-a povestit Skrzetuski 
despre el, viespe nu glumă! Din fericire, el înaintează nu 
prea departe de mine şi gândesc că cel mai bine ar fi să 
mă unesc cu el, căci dacă ştiu încotro s-o apuc, să mă 
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mănânce rațele. 

Jupân Zagtoba se simţea tare singur pe lume şi 
începu să se înduioşeze de soarta lui. 

— Aşa-i, aşa-i, mormăia. Fiecare om are pe 
cineva la care să se gândească; da' eu? Nici tu prieteni, 
nici tu părinte. Sunt orfan şi basta! 

În clipa aceea vagmistrul Kosmacz se apropie de el: 

— Înălţimea Ta, încotro mergem? 

— Încotro mergem? repetă jupân Zagtoba. Ai? 

Deodată se îndreptă în şa şi îşi răsuci mustaţa. 

— La Kamieniec, dacă asta mi-o fi voia! 
înţelegi? 

Vagmistrul se înclină şi se retrase în tăcere printre 
rânduri, fără să-şi dea seama de ce se supărase 
căpetenia, iar jupân Zagtoba mai aruncă împrejur câteva 
priviri amenințătoare, apoi se linişti şi bodogăni mai 
departe: 

— Dacă mă voi duce la Kamieniec mă învoiesc 
să mi se dea o sută de vergi la talpă după moda 
turcească. Ptiu! dacă era vreunul din ei lângă mine, nu 
mă pierdeam aşa cu firea. Ce fac eu cu o sută de 
oameni? Preferam să fiu singur, fiindcă atunci nu mă 
încredeam decât în şiretlicurile mele. Dar aşa, suntem 
prea mulţi ca să luptăm numai cu vicleşuguri, şi prea 
puţini ca să ne apărăm. Tare năstruşnic a mai fost 
gândul lui Skrzetuski de a împărţi detaşamentul. Şi 
încotro s-o iau? Ce-i în spate, ştiu, dar cine îmi spune 
ce-i înainte şi cine-mi garantează că diavolii nu mi-au 
întins vreo capcană? Krzywonos şi Bohun! Halal 
pereche! Dar-ar Dumnezeu să-i jupoaie dracul de piele! 
lisuse, fereşte-mă cel puţin de Bohun. Skrzetuski abia 
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aşteaptă să se întâlnească cu el; fă-i, Doamne, pe voie! Îi 
doresc tot ce-şi doreşte şi el, fiindcă îi sunt prieten 
adevărat. Amin! Ajung la Zbrucz şi mă întorc la 
Jarmoliice, o să le aduc mai multe limbi decât au 
nevoie. Asta nu-i prea greu. 

Deodată Kosmacz se apropie de el. 

— Înălţimea Ta, se văd nişte călăreţi dincolo de 
colnic. 

— Ducă-se dracului! Unde? unde? 

— Colo, peste deal. Am văzut steagurile. 

— Oşteni? 

— Se pare că sunt oşteni. 

— Mânca-i-ar câinii! Şi sunt mulţi? 

— Nu se ştie, sunt prea departe. Dacă ne 
ascundem aici, înapoia stâncilor, cădem asupra lor pe 
neaşteptate, fiindcă pe aici le e drumul. Dacă vor fi prea 
mulţi, pan Wołodyjowski e pe aproape, va auzi 
împuşcăturile şi ne va sări într-ajutor. 

Curajul i se urcă dintr-odată la cap lui jupân 
Zagtoba, ca vântul. Poate că deznădejdea îl făcea aşa de 
vrednic, ori poate 

Speranţa că Wotodyjowski nu era departe, destul că 
ridică sabia, îşi roti ochii ameninţători şi porunci: 

— Ascundeţi-vă după stânci! îi vom ataca pe 
neaşteptate! O să le arătăm noi tâlharilor... 

Oştenii îndemânatici ai prinţului se întoarseră lângă 
stânci şi cât ai bate din palme se aşezară în ordine de 
bătaie, gata pentru năvala prin surprindere. 

Se scurse un ceas, în cele din urmă se auzi zgomotul 
oamenilor care se apropiau, ecoul aducea valuri de 
cântece vesele, şi în curând, la urechile oştenilor care 
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stăteau la pândă, ajunseră sunete de scripcă, cimpoi şi 
de tobă. Vagmistrul se apropie din nou de jupân Zagłoba 
şi-i spuse: 

— Înălţimea Ta nu e oaste, nu sunt cazaci, e o 
nuntă. 

— Nuntă? întrebă Zagłoba. Ei, las’ că le cânt eu 
îndată, de-o să mă tină minte! 

Îşi îmboldi calul şi ieşi la drum, iar oştenii se înşirară 
în spatele lui. 

— După mine! tună fioros Zagtoba. 

Toată linia porni în trap uşor, apoi în galop şi, 
ocolind stânca, ieşiră ca din pământ înaintea grămezii 
de oameni speriaţi de priveliştea neaşteptată. 

— Staţi! staţi! strigau din toate părţile. 

Într-adevăr era o nuntă ţărănească. În faţă mergeau 
călare cimpoierul, teorbanistul, scripcarul şi cei doi 
toboşari, care, chercheliţi cum erau, cântau după ureche 
jocuri săltăreţe. După ei veneau mireasa, o fată voinică, 
în rochie de culoare închisă şi cu părul despletit, căzut 
peste umeri. O înconjurau druştele cântând, care 
duceau în mână cununi împletite; toate fetele călăreau 
pe cai ca bărbaţii şi, îmbrăcate în straie mândre şi 
împodobite cu flori de câmp, semănau de departe cu o 
ceată de cazaci. În al doilea şirag, mirele pe un cal 
focos, în mijlocul flăcăilor care purtau şi ei cununiţe în 
vârful unor prăjini lungi, aidoma cu nişte sulițe; alaiul îl 
închideau părinţii tinerilor însurăţei şi oaspeţii, toţi pe 
cai. Numai butoaiele de horilcă, mied şi bere se 
hâltâcăiau în căruţe uşoare, aşternute cu paie, clipocind 
plăcut pe drumul pietros şi presărat cu adâncituri. 

— Staţi! Staţi! strigau din toate părţile, şi 
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rânduiala alaiului de nuntă se strică. Fetele începură să 
tipe înspăimântate şi se retraseră înapoi, iar flăcăii şi 
drujbanţii mai vârstnici se repeziră înainte să le apere 
cu pieptul lor de năvala neaşteptată. 

Jupân Zagtoba sări înaintea lor şi, rotindu-şi sabia în 
faţa ţăranilor înfricoşaţi, începu să strige: 

— A, haimanale, lepădături, răzvrătiți! Vi s-a 
făcut de răzmeriţă? Ţineţi cu Krzywonos, ticăloşilor? Vă 
duceaţi să iscodiţi? Ţineţi calea oştilor şi ridicaţi mâna 
asupra şleahticilor? Vă arăt eu, suflete nevrednice de 
câini! Am să poruncesc să vă bage în butuci, să vă tragă 
în ţeapă, netrebnici şi păgâni ce sunteţi! Acum o să 
plătiţi pentru toate fărădelegile! 

Un nuntaş bătrân şi alb colilie sări de pe cal, se 
apropie de şleahtic şi, apucându-i cu umilinţă scara, 
începu să i se ploconească până la pământ şi să se 
roage: 

— Ai milă de noi, viteazule, nu pierde nişte 
oameni  sărmani, Dumnezeu e martor; suntem 
nevinovaţi, noi nu ne ducem la răscoală; noi venim de la 
biserica din Husiatyn, unde l-am cununat pe fierarul 
Dymitr, ruda noastră, cu frumoasa Ksenia. Suntem cu 
alaiul de nuntă. 

— Sunt oameni nevinovaţi, înălţimea Voastră, îi 
şopti vagmistrul. 

A În lături! Sunt nişte ticăloşi! Au venit la 
nuntă de la Krzyw6nos, răcni Zagłoba. 

— Să-l trăsnească Dumnezeu! strigă bătrânul. 
Noi nici nu l-am văzut cum arată, suntem oameni săraci. 
Ai milă de noi, boierule, şi îngăduie-ne să trecem, noi nu 
facem rău nimănui şi ne cunoaştem datoria. 
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— Vă leg şi vă duc la Jarmolince!... 

— Mergem unde porunceşti, boierule! Domnia 
Ta porunceşte şi noi ascultăm! Dar binevoieşte, 
viteazule! şi dă poruncă oştenilor să nu ne facă 
stricăciune, iar Domnia Ta, iartă pe nişte oameni de jos, 
ne închinăm cu umilinţă, şi ciocneşte cu noi pentru 
norocul mirilor... Bea, boierule, pentru bucuria 
oamenilor simpli, aşa cum a poruncit Dumnezeu şi 
sfânta Evanghelie. 

— Numai să nu credeţi că dacă beau am să vă 
uşurez soarta! zise Zagłoba cu asprime. 

— Nu, boierule! strigă moşneagul bucuros, nu 
credem nimic! Hei! Lăutari! strigă, cântaţi pentru 
cavalirul viteaz, că are suflet bun, iar voi, flăcăi, daţi 
fuga după mied din cel mai dulce pentru viteazul 
cavalir; el nu vatămă nişte oameni săraci. Fuga, băieţi, 
într-un suflet! Mulţămim, boierule! 

Cazacii e repeziră în goană la butoaie şi între timp 
răsună duruitul tobelor, scripcile scârţâiră cu foc, 
cimpoierul îşi umflă obrajii şi începu să frământe 
burduful  cimpoiului la  subsuoară, iar drujbanţii 
scuturară prăjinile cu cununi la vârf; oştenii începură şi 
ei să se apropie tot mai mult, să-şi răsucească mustaţa, 
să zâmbească şi să tragă cu ochiul la fetişcane dinapoia 
flăcăilor. Se auziră iarăşi cântecele şi spaima trecu, ba, 
ici-colo, ţâşniră strigăte de bucurie: „U-ha! U-ha!” 

Jupân Zagłoba nu-şi descreţi fruntea dintr-odată; 
chiar după ce-i puseră în mână o cană cu mied, mormăia 
încet printre dinţi: „Ticăloşi! Netrebnici!” Şi după ce-şi 
cufundă mustăţile în oglinda întunecată a băuturii, 
sprâncenele-i erau tot încruntate; îşi înălţă capul şi, 
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clipind din ochi, pleoscăind din buze, începu să deguste 
miedul, apoi uimirea şi furia i se aşternură pe faţă. 

— Ce vremuri!  îndrugă.  Nătărăii beau 
asemenea mied! O, Doamne, tu care le vezi pe toate, 
nu-i trăsneşti? 

Dădu capul pe spate şi goli cana până la fund. 

Abia atunci nuntaşii îşi luară inima în dinţi şi veniră 
să-l roage cu toţii să nu le facă vreun rău şi să le dea 
drumul; odată cu ei veni şi mireasa, Ksenia, sfioasă, 
tremurând, cu lacrimi în ochi, îmbujorată şi frumoasă ca 
o auroră. Se apropie, îşi împreună mâinile şi rosti: 
„Boierule, ai milă de noi!” şi sărută gheata galbenă a lui 
jupân Zagtoba. Inima şleahticului se muie dintr-odată ca 
ceara. 

Slăbindu-şi chimirul de piele, începu să cotrobăiască 
prin el şi, găsind ultimii galbeni din cei dăruiţi de prinţ, 
se adresă Kseniei: 

— lată-i, sunt ai tăi! Dumnezeu să te 
binecuvânteze, ca pe un suflet fără prihană. 

Emoţia nu-i îngădui să spună mai mult, fiindcă zvelta 
şi sprâncenata Ksenia îi aduse aminte de cneaghină, la 
care jupân Zagłoba ţinea în felul lui. „Unde-i ea acum, 
sărmana? O străjuiesc oare îngerii cerului?” gândea 
înduioşat, gata să se înfrăţească şi să se îmbrăţişeze cu 
toată lumea. 

Văzându-i fapta frumoasă, nuntaşii începură să 
strige de bucurie, să cânte şi să se îmbulzească spre el, 
sărutându-i poala veşmântului. 

— E bun! repetau. Un leah ca pâinea caldă! Ne 
dă galbeni, nu ne face nici un rău, e un boier prea milos! 
Să aibă parte de slavă şi noroc! 
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Pe scripcar îl apucase tremuriciul, aşa-i zicea de cu 
foc, cimpoierului îi ieşiseră ochii din cap, iar mâinile 
toboşarilor amorţiseră. Bătrânul dogar, un fricos fără 
pereche, se aţinuse tot prin spatele celorlalţi; acum ieşi 
înainte şi împreună cu nevasta şi cu mama ginerelui 
începură să i se ploconească până la pământ şi să-l 
poftească la nuntă, la hutorul lor; pentru ei era o mare 
cinste să aibă un oaspete de vază, iar pentru tineri era 
un semn bun, aşa că să nu le facă asemenea 
strâmbătate. După ei îl poftiră mirele şi Ksenia cea cu 
sprâncenele negre, care, cu toate că era o fată simplă, 
înţelese dintr-odată că rugămintea ei poate izbândi cel 
mai mult. Iar drujbanţii strigau că hutorul e aproape şi 
viteazul nu trebuie să se abată din drum, bătrânul şi 
bogatul dogar o să scoată nişte mied! Jupân Zagtoba se 
uită la oşteni: mustăceau cu toţii ca nişte iepuri, 
închipuindu-şi plăcerile danţului şi ale băuturii, şi, deşi 
nu cutezau să-l roage să meargă, jupân Zagłoba se 
milostivi de ei; după o clipă, drujbanţii, codanele şi 
oştenii porniră cu toţii spre hutor. 

Într-adevăr, hutorul nu era departe, iar bătrânul 
dogar era un om cu dare de mână, aşa că nunta era 
bogată; băură toţi din belşug, iar jupân Zagłoba se 
înflăcărase atât de tare, că era cel dintâi la toate. Abia 
atunci începură să se desfăşoare cu tot şartul datini 
ciudate. Bătrânele o duseră pe Ksenia într-o odaie şi se 
închiseră cu ea acolo; zăboviră mult timp, după care 
ieşiră şi mărturisiră că fata e curată ca o porumbiţă, ca 
un crin! Bucuria se înstăpâni în adunare, se auziră 
strigăte: „Să aibă noroc, să fie într-un ceas bun!” 
Femeile începură şi ele să bată din palme şi să strige: 
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„Păi ce, n-au spus ele!”, iar flăcăii mărunţeau bătuta din 
picioare; fiecare juca de unul singur, cu oala în mână, pe 
care o deşerta înaintea odăii Kseniei, pentru norocul 
tinerilor. Jucă, după cum cerea obiceiul, şi jupân 
Zagłoba, numai că îşi cinsti vrednicia naşterii, bând 
dintr-odată o oală de două ocale. Apoi socrii mici şi 
soacra mare îl conduseră pe tânărul Dymitr în odaie, dar 
pentru că mirele nu avea tată, îl rugară pe jupân 
Zagłoba să-i ţie loc de părinte şi şleahticul se învoi şi se 
duse cu ei. În încăpere se făcuse linişte, doar oştenii 
care beau înaintea casei în bătătură lărmuiau de bucurie 
în graiul lor tătărăsc şi trăgeau din pistoale. Veselia şi 
cheful începură cu adevărat abia după ce socrii se 
întoarseră în odaia de oaspeţi. Bătrânul dogar se 
îmbrăţişa de bucurie cu mama ginerelui, flăcăii veneau 
la soacra mică şi i se închinau, iar femeile o lăudau că 
avusese grijă de fată ca de ochii din cap, păstrând-o 
curată ca o porumbiţă, ca un crin!, apoi jupân Zagłoba o 
luă la joc. Începură să frământe pământul pe loc, unul în 
faţa altuia, şleahticul bătea din palme, se ciucea pe 
călcâie, zvâcnea în sus şi izbea cu potcoavele în podele, 
de zburau aşchii din duşumea şi-i curgea sudoarea pe 
frunte. Ceilalţi le urmară pilda: cine avea loc - înăuntru, 
cine nu - afară, în bătătură, fete, flăcăi şi oşteni. 
Dogarul poruncea să se aducă mereu alte butoaie. În 
cele din urmă, toată nunta ieşi în ogradă, se aprinseră 
bobotăi din scaieţi uscați şi vreascuri, pentru că se 
lăsase o noapte întunecoasă, şi petrecerea se schimbă 
într-o beţie de moarte; oştenii trăgeau din pistoale şi 


1 Nunta ţărănească din acel timp este descrisă de un martor 
ocular, Beauplan (n. ed. poloneze). 
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muschete, ca la bătălie. 

Jupân Zagtoba, roşu la faţă, asudat, clătinându-se pe 
picioare, nu-şi mai dădea seama ce se întâmplă cu el, 
unde se află; printre aburii băuturii, vedea feţele 
comesenilor, dar să-l fi tras în ţeapă şi n-ar fi ştiut să 
spună cine erau. Îşi aducea aminte că e la o nuntă - dar 
la a cui? Ha? nu mai încăpea îndoială, la nunta lui 
Skrzetuski cu cneaghina! Gândul acesta, care i se părea 
cel mai apropiat de adevăr, i se înfipse ca un cui în cap, 
umplându-l de atâta bucurie, că începu să zbiere ca un 
apucat: 

— Trăiască! Fraţilor, să ne iubim cu toţii! şi să 
golească alte şi alte oale. Noroc, fărtate! În sănătatea 
prinţului, stăpânul nostru! Să sfârşim totul cu bine! 
Domnul să scape ţara de primejdie! 

Aici îl podidiră lacrimile şi se împiedică în drum spre 
butoi; se poticnea tot mai des, fiindcă pe jos zăceau 
puzderie de trupuri nemişcate, ca pe câmpul de bătaie. 

— Dumnezeule! strigă jupân Zagłoba, s-a dus 
vârtutea din Republică. Numai pan Łaszcz şi jupân 
Zagtoba se mai pricep să bea ca oamenii; ceilalţi! 
Doamne! Doamne! 

— Şi îşi înălţă mâhnit ochii spre cer; deodată 
băgă de seamă că stelele nu mai stăteau liniştite ca 
nişte cuie de aur pe firmament, unele se clătinau, ca şi 
când ar fi vrut să sară de la locul lor, altele se învârteau, 
iar celelalte jucau cazaciocul două câte două - aşa că 
jupân Zagtoba se miră grozav şi rosti către sufletul său 
uluit: 

— Oare numai eu să fi rămas treaz in universo? 
Deodată pământul începu să se rotească într-un vârtej 
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turbat, ca şi cerul cu stelele, şi jupân Zagłoba se prăbuşi 
cât era de lung. 

În curând se năpustiră asupră-i vise înfricoşătoare. 
Se făcea că nişte năluci i se aşează pe piept, îl strivesc şi 
îl ţintuiesc la pământ, cetluindu-i mâinile şi picioarele. 
În acelaşi timp auzi strigăte şi parcă pocnetul unor 
împuşcături; o lumină puternică răzbi prin pleoapele-i 
închise, lovindu-i ochii cu o strălucire nesuferită. Vru să 
se trezească, să deschidă ochii, dar nu izbuti. Simţi că se 
petrece cu el ceva neobişnuit, capul îi atârna pe spate, 
de parcă îl purtau de mâini şi de picioare... Apoi îl 
cuprinse frica; îi era rău, tare rău, tare greu. Îi revenea 
judecata, dar ciudat, de astă dată era însoţită de o 
slăbiciune, cum nu mai avusese niciodată, de când se 
ştia. Încercă încă o dată să se mişte, dar fără folos, 
atunci se dezmetici mai bine şi crăpă pleoapele. 

Privirea îi întâlni o pereche de ochi care se 
împlântau cu lăcomie în el; pupilele erau negre ca 
tăciunele şi atât de amenințătoare, că jupân Zagłoba, 
trezit de-a binelea, crezu că Necuratul se uita la el şi 
închise iar pleoapele, apoi le deschise repede. Dar ochii 
aceia îl priveau întruna cu îndărătnicie şi faţa i se părea 
cunoscută; deodată jupân Zagtoba se cutremură până în 
măduva oaselor, îl năpădi o sudoare rece, iar prin şale şi 
până în tălpi îl trecură mii de fiori. 

Recunoscuse faţa lui Bohun. 


CAPITOLUL VII 


ZAGLOBA ZĂCEA CU MÂINILE şi picioarele legate de 
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propria sabie în aceeaşi încăpere în care fusese nunta, 
iar groaznicul ataman şedea mai la o parte pe un 
scăunel şi îşi bucura ochii cu spaima prinsului. 

— Seara bună, Domnia Ta! rosti, văzând 
pleoapele deschise ale victimei. 

Jupân Zagtoba nu zise nimic şi într-o clipită mintea i 
se limpezi, de parcă n-ar fi pus nici picătură de vin în 
gură, numai furnicăturile, ajunse la tălpi, se întoarseră 
în sus, până la cap, iar măduva oaselor i se făcu rece ca 
gheaţa. Se spune că omul care se îneacă îşi vede cu 
limpezime tot trecutul în ultima clipă, îşi aduce aminte 
de toate şi înţelege ce se petrece cu el; asemenea 
limpezime de judecată şi tinere de minte avea şi jupân 
Zagtoba acum, şi ultimul cuvânt al acestei limpezimi fu 
un strigăt rostit doar în gând: „O să-mi tăbăcească 
pielea!” 

Atamanul repetă cu glasul liniştit: 

— Seara bună, Domnia Ta. 

„Brr! se gândi Zagłoba, preferam să-l apuce furia.” 

— Nu mă mai cunoşti, pane şleahtic? 

— Mă-nchin, mă-nchin! Cum stai cu sănătatea? 

— Nu prea rău. De a Domniei Tale mă voi 
îngriji chiar eu. 

— N-am cerut lui Dumnezeu asemenea doftor şi 
socotesc că n-am să pot rumega leacurile tale, dar 
facă-se voia Domnului. 

— Ei, şi tu m-ai tămăduit pe mine, acum am 
să-mi plătesc datoria. Noi suntem prieteni vechi. Iţi 
aduci aminte cum m-ai legat la cap la Roztogi, ai? 

Ochii lui Bohun începură să lumineze ca două 
rubine, iar linia mustăţilor se prelungi într-un zâmbet 
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fioros. 

— Îmi aduc aminte, zise Zagłoba, că puteam să 
înfig cuțitul în tine, dar n-am făcut-o. 

— Păi eu l-am înfipt? ori mă gândesc să-l înfig? 
Nu! pentru mine tu eşti iubitul meu drag; o să te păzesc 
ca pe ochii din cap. 

— Am spus-o totdeauna că eşti un cavaler 
vrednic, spuse Zagłoba prefăcându-se a lua de bune 
vorbele lui Bohun, în timp ce-i trecea prin minte: „Se 
vede că-mi pregăteşte ceva deosebit şi n-o să mă 
omoare!” 

— Ai spus bine, urmă Bohun, dar şi tu eşti un 
cavaler vrednic; ne-am căutat unul pe altul şi ne-am 
găsit. 

— La drept vorbind, eu nu prea te-am căutat, 
dar îţi mulţumesc pentru cuvintele bune. 

— Ai să-mi mulţumeşti şi mai mult în curând, 
iar eu am să-ţi mulţumesc că mi-ai însoţit iubita de la 
Rozlogi până la Bar. Am găsit-o acolo, te-aş pofti la 
nuntă, dar nu-i nici azi şi nici mâine, acum e război şi tu 
eşti om bătrân, poate că n-o să mai apuci ziua aceea... 

Cu toate împrejurările vitrege în care se afla, 
Zagtoba îşi ciuli urechile. 

— La nuntă? mormăi. 

— Păi tu cum credeai? vorbi Bohun. Ce, eu sunt 
ţăran s-o iau fără popă, sau nu sunt în stare să mă 
cunun cu ea la Kiev? 

Doar n-ai dus-o la Bar pentru un necioplit, ci pentru 
un ataman, pentru un hatman... 

„Bine!” se gândi Zagtoba. 

Apoi îşi întoarse capul spre Bohun. 
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— Dă poruncă să mă dezlege, spuse el. 

— E, mai stai aşa, o să pleci la drum, eşti om în 
vârstă şi ai nevoie de odihnă. 

— Unde vrei să mă duci? 

— Tu eşti prietenul meu şi am să te duc la alt 
prieten, la Krzywonos. O să ne gândim amândoi, cum 
să-ţi fie mai bine. 

— Îmi va fi cald de tot! bodogăni şleahticul şi 
iar simţi furnicături prin spinare. 

În cele din urmă începu să vorbească. 

— Ştiu că ai un dinte împotriva mea, dar n-ai 
dreptate, n-ai dreptate, Dumnezeu e martor. Noi am 
trăit împreună, şi la Czehryn am golit multe urcioare, 
fiindcă nutream pentru tine dragoste de părinte; îmi 
plăcea curajul tău, cunoscut în toată Ucraina. Ascultă! 
Ce ţi-am făcut? Dacă nu mergeam atunci la Roztogi, am 
fi dus-o şi acum în bună prietenie - şi apoi, de ce am 
mers cu tine, dacă nu-ți doream numai binele? Dacă nu 
te înfuriai şi dacă nu-i omorai pe nenorociţii aceia, 
Dumnezeu mă vede, nu ţi-aş fi încurcat cărările. De ce 
să mă bag eu în treburile altora! M-aş fi bucurat ca fata 
să fie mai degrabă a ta, decât a altuia. Dar din pricina 
obiceiurilor tale sălbatice, conştiinţa nu m-a lăsat să 
stau cu mâinile încrucişate, era doar o casă de şleahtici. 
Nici tu nu te-ai fi purtat altfel. Pentru mine era mai bine 
să te fi şters de pe lume; de ce n-am făcut-o? Pentru că 
sunt şleahtic şi-mi era ruşine să ucid un om fără 
apărare. Ruşinează-te şi tu, că ştiu că vrei să mă 
chinuieşti. Oricum, fata e în puterea ta. Ce mai vrei de 
la mine? Nu ţi-am păzit-o ca pe ochii din cap? Dacă ai 
respectat-o, se vede că şi tu eşti un om de onoare şi cu 
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simţul dreptăţii; cum ai să-i dai mâna, pe care ai 
mânjit-o în sângele-mi nevinovat? Cum ai să poţi să-i 
spui: „Pe acest om, care te-a condus printre gloatele de 
ţărani şi urdiile tătarilor, am poruncit să-l omoare în 
chinuri”? Ruşinează-te şi dă-mi drumul din aceste 
legături şi din robia în care m-ai luat prin înşelăciune. 
Eşti încă tânăr şi nu poţi să ştii ce te aşteaptă, iar 
pentru moartea mea, Dumnezeu o să te pedepsească în 
ce ai mai drag. 

Bohun se ridică de pe scaun, palid de furie şi, 
apropiindu-se de Zagtoba începu să vorbească cu glasul 
înecat de mânie: 

— Porc spurcat, am să poruncesc să te jupoaie 
de piele, să te ardă la foc încet şi să te bată în cuie, am 
să te rup în bucăţi! 

Şi apucat de turbare, puse mâna pe cuțitul agăţat de 
cingătoare, îşi încleşta pumnul pe mâner; jupân Zagłoba 
mai că-i văzu tăişul sclipind pe dinaintea ochilor, dar 
atamanul se stăpâni, băgă jungherul la loc în teacă şi 
strigă: 

— Hei, cazaci! 

Şase zaporojeni dădură buzna în odaie. 

— Luaţi stârvul ăsta leşesc şi aruncaţi-l în 
cocina porcilor; să mi-l păziţi ca pe ochii din cap. 

Cazacii îl înşfăcară pe jupân Zagłoba, doi de mâini şi 
de picioare, unul de păr, şi scoţându-l afară, îl cărară 
prin toată ograda şi îl lepădară în cocină pe o grămadă 
de băligar. Uşa se închise şi prinsul fu înconjurat de un 
întuneric adânc; doar prin crăpăturile dintre scânduri şi 
prin găurile din acoperişul de paie răzbătea ici-colo 
lumina palidă a nopţii. În curând ochii lui Zagłoba se 
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obişnuiră cu întunericul. Făcu ochii roată împrejur şi 
văzu că în cocină nu erau nici porci, nici cazaci. 
Sporovăială celor din urmă ajungea limpede până la el 
prin toţi cei patru pereţi. Se vede că în jurul cocinii 
mişunau străjile, dar cu toate acestea jupân Zagłoba 
răsuflă adânc uşurat. 

Înainte de toate trăia. Când Bohun îşi scosese cuțitul 
asupră-i, era sigur că-i bătuse ceasul din urmă şi, 
cuprins de groază, îşi  încredinţase sufletul lui 
Dumnezeu. Pesemne că Bohun hotărâse să-l păstreze 
pentru o moarte cu mult mai acătării. Nu dorea să se 
răzbune, voia să se bucure din plin pedepsindu-l pe cel 
care-i furase fata şi îi zdruncinase faima de cazac, 
acoperindu-l de batjocură şi înfăşurându-i capul ca unui 
copil. Aşadar, pe jupân Zagłoba îl aştepta un viitor 
destul de mohorât, deocamdată însă se bucura că 
trăieşte, că mai mult ca sigur aveau să-l ducă mai întâi 
la Krzywoânos şi abia acolo aveau să-l ia la întrebări, în 
sfârşit, că mai are câteva zile înainte, poate şi mai 
multe; acum zace de unul singur în cocină, şi în liniştea 
nopţii poate să se gândească la vreun vicleşug. 

Era singura parte bună a situaţiei în care se afla, de 
aceea, când începu să mediteze la cele rele, simţi iarăşi 
mii de furnicături prin şira spinării. 

Vicleşuguri... 

Dacă în cocina asta era vreun porc sau vreo scroafă, 
mormăia înciudat jupân Zagłoba, avea mai multe 
şiretlicuri şi mijloace la îndemână decât mine, fiindcă 
n-ar fi legat-o de propria sabie. Ia să-l fi cetluit pe 
Solomon aşa, că n-ar fi fost mai înţelept decât ovreii lui 
sau decât călcâiul meu. O, Doamne, Doamne, pentru ce 
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mă pedepseşti? Dintre toţi oamenii de pe lume, pe 
tâlharul ăsta mi-am dorit să-l ocolesc cel mai mult; se 
vede că aşa mi-a fost norocul, să-l întâlnesc tocmai pe el. 
O să-mi argăsească bine pielea. Dacă m-ar fi prins 
altcineva, i-aş fi spus că mă alătur răzvrătiţilor şi aş fi 
spălat putina. Tot nu m-ar fi crezut nimeni; ce să mai zic 
de Bohun! Simt că-mi îngheaţă inima. Dracu' m-a adus 
aici - of, Doamne, Doamne, nu pot să mişc nici mâinile şi 
nici picioarele!... Of, Doamne! Doamne! 

După un răstimp, jupân Zagtoba se gândi totuşi că 
dacă ar avea mâinile şi picioarele slobode, i-ar fi mai 
uşor să scornească ceva. Ce-ar fi să încerce? Măcar 
de-ar izbuti să-şi scoată sabia de sub încheietura 
genunchilor, restul ar merge mai lesne. Dar cum s-o 
scoată? Se întoarse pe o parte - degeaba... jupân 
Zagłoba căzu adânc pe gânduri. 

Apoi începu să se legene pe spinare din ce în ce mai 
repede şi după fiecare mişcare se târa câţiva centimetri 
înainte. I se făcuse cald, părul i se udase de sudoare mai 
rău ca la joc; îşi întrerupea truda doar când i se părea că 
vreun cazac se apropie de uşă şi când ostenea, de se mai 
odihnea o vreme, apoi începea iarăşi cu puteri sporite; 
se legănă aşa până când ajunse lângă perete. 

Atunci începu să se clatine altfel, nu de la cap la 
picioare, ci dintr-o parte în alta şi de fiecare dată lovea 
scândura uşor cu vârful săbiei care se slobozea treptat 
de sub genunchi spre mijlocul cocinii, spre partea cu 
mânerul. 

Inima începu să-i bată ca un ciocan în coşul 
pieptului, când văzu că ar putea să se dezlege. 

Şi se trudi mai departe, străduindu-se să izbească 
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peretele cât mai încet şi numai atunci când trăncăneala 
cazacilor acoperea loviturile uşoare. Veni, în sfârşit, 
clipa când vârful tecii ajunse pe aceeaşi linie cu cotul şi 
genunchiul, când legănatul nu mai putea s-o împingă 
mai departe. 

În schimb, de partea cealaltă ieşise o bună bucată 
din sabie care atârna mult mai greu, dacă punem la 
socoteală şi mânerul. 

La mâner sabia avea o apărătoare în formă de cruce, 
în locul gărzii rotunde, în care jupân Zagłoba îşi puse 
toată nădejdea. 

Începu să se legene pentru a treia oară, de astă dată 
vrând să ajungă cu picioarele la perete. După ce izbuti 
să facă şi asta, începu să se târască de-a lungul 
peretelui. Sabia se afla încă între încheieturile 
genunchilor şi ale mâinii, dar mânerul se agăța mereu 
de ieşituri, în cele din urmă se înţepeni mai tare, jupân 
Zagtoba se legănă pentru ultima oară şi un răstimp 
bucuria îl ţintui pe loc. 

Sabia ieşise cu totul. 

Şleahticul îşi trase mâinile dintre genunchi şi, cu 
toate că palmele îi erau încă legate, luă sabia. O propti 
cu picioarele şi scoase fierul din teacă. 

Era o treabă uşoară să-şi taie legăturile de la 
picioare. 

Mai greu merse cu mâinile. Jupân Zagłoba fu nevoit 
să aşeze sabia pe grămada de gunoi cu muchia în jos şi 
cu ascuţişul în sus şi să frece legăturile de el până se 
tăiară. 

Când se văzu şi cu mâinile slobode, era şi înarmat. 

Răsuflă adânc, apoi îşi făcu semnul crucii şi începu 
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să-i aducă mulţumită lui Dumnezeu. 

Dar de la tăierea legăturilor până la a scăpa din 
ghearele lui Bohun era cale lungă. 

— Şi-acum? se întrebă jupân Zagłoba. 

Şi nu găsi răspuns. Cocina era străjuită de cazaci; 
erau vreo sută cu toţii; nici un şoarece nu se putea 
strecura neobservat, darmite un om de talia lui Zagtoba. 

— Văd că bat pasul pe loc, îşi spuse, şi 
isteţimea mea face tot atâta cât să-mi ung cizmele cu ea, 
deşi aş putea să-mi cumpăr o unsoare mai bună de la 
ungurii din târg. Dacă Dumnezeu nu-mi trimite vreun 
gând bun, o să mă ciugulească ciorile, dar dacă nu mă 
părăseşte la ananghie, făgăduiesc să rămân curat ca 
jupân Longinus. 

Discuţia înteţită a cazacilor de afară îi întrerupse 
gândurile, se ridică iar, şi îşi lipi urechea de o crăpătură 
dintre scânduri. 

Scândurile uscate de pin întorceau glasurile ca o 
cutie de teorbă şi cuvintele se auzeau limpede. 

— Şi unde plecăm noi de aici, tătucule 
Owsiwuj? întrebă o voce. 

— Nu cunosc, cred că la Kamieniec, răspunse a 
doua. 

— Nu se poate, caii abia îşi mai târăsc 
picioarele, nu mai ajung până acolo. 

— De-aia şi stăm aici; o să se odihnească până 
mâine-dimineaţă. 

Urmă o clipă de tăcere, apoi prima voce răsună mai 
încet ca înainte. 

— Tătucule, mie mi se pare că atamanul va 
pleca de la Kamieniec dincolo de Jampol. 
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Zagłoba îşi ţinu răsuflarea în piept. 

— Vorba, dacă ţi-e dragă viaţa! sună răspunsul. 
Tăcerea se aşternu iarăşi, numai înapoia celorlalţi pereţi 
se auzeau cazacii şopocăind. 

— Păzesc din toate părţile! îngână Zagtoba. Şi 
se îndreptă spre peretele din faţă. 

De astă dată auzi ronţăitul grăunţelor mestecate şi 
sforăitul cailor, care se aflau pesemne acolo, iar printre 
ei flecăreau întinşi cazacii, deoarece glasurile veneau de 
jos. 

— Hei, spunea unul, am grăbit încoace fără 
somn şi fără mâncare, cu caii morţi de foame, ca să ne 
tragă în ţeapă în tabăra lui Jarema! 

— E sigur că-i pe aici? 

— Oamenii care au fugit de la Jarmolince l-au 
văzut cu ochii lor Te apucă groaza, zic că e înalt ca 
bradul, în cap are doi tăciuni şi calul de sub ele un 
balaur. 

— Doamne, ai milă de noi! 

— Ar trebui să-l luăm pe leahul ăsta şi pe oşteni 
şi să fugim. 

— Cum să fugim? Caii şi aşa sunt istoviţi. 

— E de rău, fraţilor. Dacă eram în locul 
atamanului, tăiam gâtul leahului şi mă întorceam la 
Kamieniec, fie şi pe jos. 

— O să-l luăm cu noi la Kamieniec. Acolo o să 
se joace atamanii cu el. 

— Mai întâi o să se joace dracii cu voi, mormăi 
Zagłoba. Cu toate că se temea cumplit de Bohun, sau 
poate tocmai de aceea, se jurase să nu se lase viu în 
mâinile lui. E slobod, are sabie, aşa că se va apăra. Îl vor 
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căsăpi, îl vor căsăpi, dar cel puţin nu-l va mai avea viu. 

Sforăitul şi gemetele cailor, storşi de vlagă, se vede, 
acoperiră vorbele cazacilor, stârnind în schimb în 
mintea lui jupân Zagłoba un gând anume. 

„De-aş putea să trec prin perete şi să sar pe vreun 
cal! E întuneric beznă, până să-şi dea seama ce s-a 
întâmplat, aş pieri din ochii lor. Prin râpele şi 
povârnişurile astea e greu să urmăreşti pe cineva la 
lumina zilei, dar noaptea! Dă-mi, Doamne, vreun mijloc 
să ies de aici!” 

Treaba nu era prea uşoară. Era nevoie să dărâme 
peretele, iar pentru asta ar fi trebuit să fie Podbipięta, 
sau să sape pe dedesubt, ca vulpea, dar şi atunci l-ar fi 
auzit, l-ar fi văzut şi l-ar fi înşfăcat pe fugar de grumaz, 
înainte de a pune piciorul în scară. 

În capul lui jupân Zagtoba se îmbulzeau mii de 
vicleşuguri, dar tocmai pentru că erau prea multe, nici 
unul nu se înfăţişa prea limpede. 

„Altfel nu se poate, va trebui să plătesc cu viaţa”, 
gândi. 

Şi se îndreptă spre al treilea perete. 

Deodată se lovi cu capul de ceva tare; pipăi: o scară. 
Nu era deci cocină de porci, ci un fel de şură pentru 
bivoli; jumătate din lungime avea un pod pentru paie şi 
fân. Jupân Zagłoba urcă scara fără să mai stea pe 
gânduri. 

După care se aşeză şi se odihni, apoi începu să tragă 
scara după el. 

— Ei, acum sunt ca într-o fortăreață! mormăi. 
Chiar dacă găsesc altă scară, n-o să le fie prea uşor să 
urce. Dacă nu crap în două primul cap care se iveşte, le 
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dau voie să mă afume ca pe slănină. Ei, drace! spuse el 
repede, într-adevăr, aici ar putea nu numai să mă 
afume, ci să mă şi frigă şi să mă topească pentru 
grăsime. Dar, fie! Vor să dea foc la şură, n-au decât! Tot 
n-or să mă prindă viu, şi mi-e totuna dacă ciorile o să mă 
ciugulească crud sau fript. Numai să scap din mâinile 
tâlharilor, că de rest nu-mi mai pasă, nădăjduiesc că 
într-un fel o să mă descurc eu. 

După cum se vede, jupân Zagłoba trecea cu uşurinţă 
de la deznădejde la speranţă. Îi reveni dintr-odată 
încrederea şi curajul, ca şi când s-ar fi aflat în tabăra 
prinţului Jeremi. Totuşi, situaţia nu i se schimbase prea 
mult. Era în pod şi, având sabia la îndemână, putea 
într-adevăr să apere intrarea multă vreme. Atât! Dar din 
pod până la libertate era drum lung, ca de la cer la 
pământ, cu deosebirea numai că jos îl aşteptau săbiile şi 
suliţele cazacilor care păzeau pe lângă pereţi. 

— Ce-o fi, o fi! îngână jupân Zagłoba şi, 
apropiindu-se de acoperiş, începu să smulgă şomoioage 
de paie, ca să-şi deschidă prospectum spre lumea de 
afară. 

Nu-i fu prea greu, deoarece cazacii de strajă 
sporovăiau întruna, ca să-şi omoare urâtul; pe de altă 
parte, se pornise un vânt puternic care, foşnind prin 
frunzişul copacilor din apropiere, acoperea fâsâitul 
paielor împrăştiate. 

După un răstimp scurt, deschizătura era gata şi 
jupân Zagłoba îşi scoase capul afară şi începu să 
privească împrejur. 

Noaptea se apropia de sfârşit, în partea de răsărit a 
cerului se revărsau zorile, aşa că jupân Zagtoba zări în 
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lumina palidă toată bătătura plină de cai, şirurile 
cazacilor care dormeau în faţa casei, întinse ca nişte linii 
înceţoşate, mai departe cumpăna fântânii şi jgheabul în 
care lucea apa, iar lângă ele iarăşi un şir de oameni 
adormiţi şi vreo cincisprezece cazaci cu săbiile scoase, 
care se plimbau încoace şi încolo. 

— Ăştia sunt oamenii mei legaţi fedeleş, 
mormăi şleahticul. Ba nu! adăugă după o clipă. Măcar 
de-ar fi ai mei, dar sunt ai prinţului!... Bun conducător 
au mai avut, n-am ce zice! l-am dus drept în gura 
lupului. Dacă bunul Dumnezeu îmi va reda libertatea, o 
să-mi fie ruşine să mai dau ochii cu ei. Şi toate astea 
numai din pricina dragostei şi a băuturii. Ce-mi păsa mie 
că se nuntesc nişte ţărani? De ce m-am amestecat în 
treburile lor? Am să mă lepăd de vânzătorul ăsta de 
mied care cade în picioare, în loc să se urce la cap. 
Toate relele de pe lume se trag din beţie, fiindcă dacă ar 
fi năvălit asupra noastră când eram treji, aş fi dobândit 
la iuţeală biruinţa şi l-aş fi închis eu pe Bohun în cocina 
porcilor. 

Aici privirea lui jupân Zagłoba căzu iarăşi pe casa în 
care dormea atamanul, şi se opri asupra uşii. 

— O, dormi, tâlharule, îngână, dormi! De-ai 
visa că te jupoaie dracii de piele, lucru de care nici aşa 
n-ai să scapi! Voiai să faci ciur din pielea mea, încearcă 
numai să urci până la mine şi o să vedem noi dacă nu 
ţi-o crestez şi eu pe a ta, de nici pentru încălţările 
câinilor n-o să mai fie bună. De-aş putea numai să ies de 
aici! De-aş putea să ies de aici! Dar cum? 

Într-adevăr, lucrul era aproape cu neputinţă de 
îndeplinit. Toată ograda era atât de împănată de oameni 


Prin foc şi sabie 673 


şi cai, încât chiar dacă jupân Zagtoba izbutea să iasă din 
şură, chiar dacă, alunecând pe acoperiş, sărea pe unul 
din caii care stăteau în apropiere, n-ar fi izbutit în nici 
un chip să ajungă măcar până la poartă, darmite dincolo 
de ea! 

Cu toate acestea, i se părea că făptuise lucrul de 
căpetenie: era slobod, înarmat, şi stătea în pod ca într-o 
fortăreață. 

„Ce dracu! gândea, doar n-am scăpat de legături, ca 
să mă spânzur cu ele!” 

Şi iarăşi începură să-i umble prin cap tot felul de 
şiretlicuri, dar erau atât de multe, încât nu putea să 
aleagă nici unul. 

Între timp se crăpase bine de ziuă. Împrejurimile 
casei începură să se ivească din umbră, acoperişul se 
polei cu argint parcă. Jupân Zagłoba putea să 
desluşească limpede grupurile de oameni din ogradă, 
zărea uniformele roşii ale oamenilor săi, întinşi în jurul 
fântânii, şi cojoacele de oaie, sub care dormeau cazacii 
pe lângă casă. 

Deodată o siluetă se ridică din rândurile celor 
adormiţi şi începu să meargă cu pasul agale prin 
bătătură, oprindu-se ici-colo alături de oameni şi cai; 
vorbi un răstimp cu cazacii care păzeau prinşii, apoi se 
apropie de şură. La început, jupân Zagtoba crezu că e 
Bohun, fiindcă văzuse că oamenii de caraulă i se 
adresau ca şi când ar fi vorbit cu o căpetenie. 

— Ei! îngână el, dacă aveam acum o flintă în 
mână, te Învăţam eu să te dai de-a berbeleacul. 

În acea clipă omul îşi înălţă capul, şi lumina zorilor îi 
căzu pe faţă; nu era Bohun, ci stolnicul Hotody, pe care 
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jupân Zagłoba îl recunoscu îndată, fiindcă îl cunoştea 
foarte bine încă de pe vremea când îi ţinea tovărăşie lui 
Bohun la Czehryn. 

— N-aţi adormit, flăcăi? întrebă Hotody. 

— Nu, tătucule, deşi ne e tare somn. Ar fi 
timpul să ne schimbe. 

— Vă schimbă numaidecât. Dar câinele de 
şleahtic n-a şters-o? 

— Ei, ei! Nici nu s-a mişcat, tătucule, parcă 
şi-ar fi dat duhul. 

— E vulpoi bătrân. Ia vedeţi ce face, că e în 
stare să intre şi în pământ. 

A 

— Îndată! răspunseră câţiva cazaci, 
apropiindu-se de uşa cocinii. 

— Şi mai aruncaţi şi nişte fân din pod. Frecaţi 
caii! La răsăritul soarelui pornim. 

— Bine, tătucule! 

Jupân Zagtoba părăsi în grabă locul de lângă 
deschizătura din acoperiş şi se târî pe brânci spre gura 
podului. În acelaşi timp auzi scârţâitul zăvorului de lemn 
şi fâsâitul paielor sub picioarele cazacilor. Inima îi bătea 
ca un ciocan în piept, iar în mână strângea mânerul 
sabiei, repetându-şi în gând hotărârea de a se lăsa mai 
degrabă ars odată cu şura ori tăiat în bucăţi, decât să le 
cadă viu în mâini. Se aştepta de asemenea ca din clipă 
în clipă cazacii să înceapă să strige înfricoşaţi, dar se 
înşelase. O vreme îi auzi cum umblau din ce în ce mai 
repede prin şură, până când unul izbucni: 

— Ce dracu! nu pot să dau de el! Doar l-am 
aruncat aici. 
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— Să-şi fi băgat necuratul coada? Wasyl, 
scapără, e întuneric de-ţi bagi degetele în ochi. 

Urmă o clipă de tăcere. Wasyl căuta pesemne iasca 
şi cremenea, iar celălalt cazac începu să cheme încet: 

— Boierule, spune unde eşti! 

— Mai pupă câinele în bot! mormăi Zagtoba. 
Amnarul începu să hârşcâie pe cremene, ţâşni un snop 
de scântei, care risipi întunericul din şură şi lumină 
glugile de pe capetele cazacilor, după care bezna se 
făcu mai adâncă. 

— Nu-i aici! Nu e! strigară câteva glasuri. 
Atunci unul dintre cazaci se repezi la uşă. 

— Tătucule Hotody! Tătucule Hotody! 

— Ce mai e? întrebă sotnicul, arătându-se în 


— Leahul nu mai e aici! 

— Cum nu mai e? 

— A intrat în pământ! Nu e nicăieri. Doamne, ai 
milă de noi! Am făcut lumină cu scăpărătorile şi nu-i! 

— Nu se poate. Oho, v-ar învăţa minte 
atamanul! O fi fugit? Aţi adormit? 

— Da' de unde, tătucule, n-am adormit. Pe 
partea noastră n-a ieşit din şură. 

— Linişte! Nu-l treziţi pe ataman...! Dacă n-a 
ieşit, trebuie să fie pe undeva. Aţi căutat peste tot? 

— Peste tot. 

— Şi în pod? 

— Cum era să se urce în pod legat fedeleş? 

— Prostănacule! Dacă nu se dezlega era aici. 
Căutaţi-l în pod. Faceţi lumină! 

larăşi ţâşni o ploaie de scântei. Vestea făcu 
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înconjurul străjilor. Începură să se îmbulzească în şură 
cu graba obişnuită în întâmplările neaşteptate; se 
auzeau paşi repezi, întrebări şi răspunsuri grăbite. 
Sfaturile se încrucişau ca paloşele în luptă. 
= În pod! în pod! 
— Aveţi grijă afară! 
— Să nu-l treziţi pe ataman, că e vai de noi! 
— Nu mai e nici scara! 
— Aduceţi alta! 
— Nu e nicăieri! 
— Daţi fuga în casă, poate găsiţi acolo vreuna! 
— A, leah blestemat! 
— Să ne urcăm pe acoperiş pe la colțul şurii şi 
să intrăm în pod pe acolo. 
— Nu se poate, colţul e aplecat în afară şi bătut 
în scânduri. 
— Să aducem suliţele. O să ne suim pe ele până 
la gura podului. A, câinele!... a tras scara după el! 
— Aduceţi suliţele! răsună glasul lui Hotody. 
Câţiva cazaci dădură fuga după sulițe, iar ceilalţi îşi 
ridicară privirile spre pod. Prin uşă pătrundea înăuntru 
o lumină alburie, la lucirile căreia se zărea deschizătura 
pătrată a podului, neagră şi tăcută. 
De jos se auziră glasuri împăciuitoare: 
— Ei, pane şleahtic! Lasă scara jos şi coboară. 
Tot nu poţi să scapi, de ce să trudească oamenii 
degeaba. Dă-te jos! hai, dă-te jos! 
Tăcere. 
— Eşti om înţelept! înţeleg să stai acolo cu 
vreun folos, dar când ştii că nu-ți ajută la nimic, ai să 
cobori singur, eşti un om bun! 
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Tăcere. 

— Dă-te jos, că de nu, îţi jupuim pielea de pe 
cap şi te aruncăm în gunoi cu capul în jos! 

Jupân Zagłoba rămase la fel de surd la ameninţări, 
ca şi la toate laudele; şedea în întuneric, ca un bursuc în 
vizuină, pregătindu-se să se apere cu înverşunare. 
Strângea sabia în mână şi gâfâia puţin, rostind o 
rugăciune în gând. 

Între timp cazacii aduseră suliţele, legară câte trei la 
un loc şi le aşezară cu vârful în deschizătură. Lui 
Zagtoba îi trecu prin minte să le tragă în sus, dar se 
gândi că acoperişul ar putea să fie prea scund, 
împiedicându-l să le tragă cu totul. De altfel, ar fi adus 
îndată altele. 

Şura se umpluse de cazaci. Unii luminau cu facle din 
vreascuri aprinse, alţii cărau prăjini şi loitre de car, pe 
care, dovedindu-se prea scurte, le legau în mare grabă 
cu curele, pentru că era într-adevăr prea greu să se 
caţere pe sulițe. Totuşi se găsiră doritori destui. 

— Mă sui eu, strigară câteva glasuri. 

— Aşteptaţi să pună scara! porunci Hotody. 
— Tătucule, ce strică să încercăm şi pe sulițe? 
— Wasyl poate să urce! Se caţără ca o pisică. 
e Încearcă, dacă vrei. 

Ceilalţi începură să glumească. 

— Ei, ai grijă! Are sabia la el, o să-ţi taie gâtul, 
ai să vezi. 

— Te-nhaţă de cap şi te trage în pod, iar acolo 
îţi face felul ca un urs. 

Dar Wasyl nu se lăsă speriat. 

— Ştie el că, dacă se atinge de un fir de păr din 
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capul meu, atamanul îl face să vadă pe dracu', şi voi la 
fel. 

Îl prevenea astfel pe jupân Zagłoba care stătea 
liniştit şi nu zicea nici pâs. 

Cazacii însă, cum se întâmplă de obicei printre 
oşteni, erau porniţi pe glume, fiindcă toată întâmplarea 
începuse să-i veselească, aşa că îl stârneau mai departe 
pe Wasyl: 

— O să fie un prostănac mai puţin pe lume, pe 
lumea albă. 

— Şleahticul n-o să ţină seama de felul cum o 
să-i plătim pentru capul tău, e tare curajos. 

— Ho! Ho! Nemaipomenit. Dracu’ ştie în ce s-a 
mai prefăcut... e un vrăjitor! Wasyl, nu se ştie pe cine ai 
să găseşti în pod. 

Wasyl, care scuipase în palme şi pusese mâna pe 
sulițe, se opri deodată. 

— După leah mă sui, dar după dracu' nu! spuse 
el. 

În acest timp loitrele fură legate cap la cap şi 
sprijinite de gura podului. Era destul de greu de urcat şi 
aşa, fiindcă se îndoiau la legături, iar treptele subţiri 
trosneau sub picioarele care le încercau pe cele mai de 
jos. Începu să urce însuşi Hotody vorbind: 

— Pane şleahtic, vezi că nu e glumă. Te-ai 
încăpățânat să stai în pod, dar să nu cutezi să te aperi, 
că şi aşa punem mâna pe tine, de-ar fi să dărâmăm toată 
şura. Fii om cu judecată! 

În sfârşit, capul îi ajunse la deschizătură, în care se 
cufundă treptat. Deodată se auzi vâjâitul sabiei, cazacul 
răcni cumplit, se clătină şi căzu între cazaci cu capul 


Prin foc şi sabie 679 


despicat în două. 

— Koli, koli! începură să strige cazacii. 

În coşare se iscă o învălmăşeală grozavă, se auziră 
tipete şi chemări pe care le acoperi glasul tunător al lui 
jupân Zagtoba: 

— Ha, tâlharilor, antropofagilor! ha, ţângăilor, 
o să vă sparg dovleacul la toţi, ticăloşi nemernici! Aflaţi 
şi voi ce înseamnă un braţ viteaz. Să năvăleşti asupra 
unor oameni cumsecade în timpul nopţii! Să închizi un 
şleahtic într-o cocină de porci... Ha, lotrilor! Veniţi câte 
unul la mine, sau chiar câte doi! Haide, veniţi! Dar 
lăsaţi-vă căpăţânile în băligar, că vi le retez, pe viul 
Dumnezeu! 

Koli, koli! strigau cazacii. 

— Să dăm foc la coşar! 

— Eu o să-i dau foc, cozi de bivol, dar odată cu 
voi! 

— Urcaţi mai mulţi deodată! răcni un cazac 
bătrân. Ţineţi scările, proptiţi-le cu suliţele, aduceţi 
snopi şi puneţi-i în cap, sus!... Trebuie să-l prindem! 

Îl îndemnă şi porni să urce însoţit de încă doi cazaci; 
scara se îndoi şi mai mult, dar peste douăzeci de braţe 
vânjoase o îndreptară, sprijinind-o mai sus cu suliţele. 
Ceilalţi împungeau cu vârful suliţelor în deschizătură ca 
să împiedice loviturile de sabie. 

Câteva clipe mai târziu, alte trei trupuri se 
prăbuşeau în capul celor de jos. 

Jupân Zagtoba, încălzit de izbândă, mugea ca un taur 
şi rostea blesteme nemaipomenite de când lumea; 
auzindu-le, dacă n-ar fi fost cuprinşi de turbare, cazacii 
ar fi încremenit de spaimă. Unii străpungeau gura 


680 Henryk Sienkiewicz 


podului cu suliţele, alţii se suiau pe scară, cu toate că în 
deschizătura neagră îi aştepta o moarte sigură. Deodată 
la uşă se auziră strigăte, şi Bohun se năpusti înăuntru. 

Era fără chipiu, numai în şalvari şi cămaşă, cu sabia 
scoasă în mână şi flăcări în ochi. 

— Pe acoperiş, nătărăilor! porunci. Smulgeţi 
paiele şi prindeţi-l viu. 

Cum îl văzu, Zagtoba începu să zbiere: 

— Bădărane, numai să cutezi să te apropii. Am 
să-ţi retez nasul şi urechile, de gât nu mă ating, că asta-i 
treaba călăului. Aida de, te-a apucat frica? Te temi, 
flăcăiaşule? Legaţi-l pe netrebnic şi veţi fi iertaţi. Hai, 
spânzuratule, hai păpuşă ovreiască! Fă-te încoace! 
Bagă-ţi numai capul pe gura podului! Hai vino, te 
întâmpin cu bucurie, am să te cinstesc, de-o să-ţi aduci 
aminte de tată-tău, Sarsailă, şi de târfa de mumă-ta! 

Căpriorii acoperişului  începură să  trosnească. 
Cazacii se urcaseră pe el şi smulgeau paiele. 

Zagtoba auzi, dar frica nu-l izbăvi de puteri. Parcă 
era beat de luptă şi de sânge. 

„Mă retrag într-un colţ şi mor acolo”, gândea. 

În aceeaşi clipă însă, în toată ograda se auziră 
împuşcături şi câţiva cazaci se repeziră în şură. 

— Tătucule! tătucule! strigau înnebuniţi, fugi! 

La început jupân Zagłoba nu înţelese ce se petrece şi 
rămase prostit. Se uită în jos, pe gura podului, şi nu mai 
văzu pe nimeni. Grinzile acoperişului nu mai trosneau. 

— Ce să fie? Ce s-a întâmplat? se întreba cu 
glas tare. Aha! pricep. Vor să dea foc la coşar şi trag cu 
pistoalele în acoperişul de paie. 

— În acest timp, afară se auzeau strigăte tot 
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mai înfricoşate şi tropot de cai. Împuşcături amestecate 
cu urlete, zăngănitul fierului. „Doamne! Asta seamănă a 
bătălie!” gândi jupân Zagtoba şi se repezi la gaura din 
acoperiş. 

Privi afară şi i se muiară picioarele de bucurie. 

Bătătura era cuprinsă de vânzoleala luptei, şi jupân 
Zagłoba văzu măcelărirea cumplită a cazacilor lui 
Bohun. Atacaţi pe neaşteptate, orbiţi de focul pistoalelor 
lipite de capete şi de piepturi, înghesuiți în garduri, pe 
lângă casă şi şură, spârcuiţi de paloşe, împinşi de zidul 
alcătuit din piepturile cailor, striviţi de copite, cazacii 
piereau aproape fără să se împotrivească. Rândurile 
oştenilor îmbrăcaţi în uniforme roşii, lovind cu furie şi 
îmbulzind pe fugari, nu le îngăduiau să se adune, să 
încrucişeze săbiile, să răsufle ori să ajungă la cai. Se mai 
apărau doar în câteva locuri; prin larmă, neorânduială şi 
fum, unii îşi strângeau chingile de la şa şi mureau 
înainte de a izbuti să pună piciorul în scară; alţii, 
aruncând suliţele şi săbiile, fugeau la îngrăditură, se 
căţărau pe uluci şi săreau peste gard ţipând şi urlând cu 
glasuri neomeneşti. Nenorociţii credeau că însuşi prinţul 
Jeremi se năpustise pe neaşteptate asupra lor ca un 
vultur, zdrobindu-i cu toată puterea lui. Nu mai era 
vreme să-şi vină în fire, să se uite înapoi: strigătele 
biruitorilor, şuieratul săbiilor şi zgomotul împuşcăturilor 
îi goneau ca o furtună, răsuflarea fierbinte a cailor le 
ardea grumazul. 

— Fraţilor, scape cine poate! se auzea din toate 
părţile. 

— Loveşte, ucide! răspundeau năvălitorii. 

În cele din urmă, jupân Zagłoba îl zări pe micul 
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Wołodyjowski stând lângă poartă în fruntea unei cete de 
oşteni; împărțea porunci celor din jur cu vorba şi cu 
buzduganul, iar din când în când se aruncă în 
învălmăşeală pe calul său murg şi abia apuca să 
încrucişeze sabia, să se întoarcă, şi un om se rostogolea 
la pământ, fără un strigăt. Ehe, pan Wołodyjowski era 
un meşter între meşteri şi un oştean destoinic, aşa că nu 
pierdea lupta din ochi şi, îndreptând ici-colo, iar se 
întorcea, privea şi îndrepta cu mâna lui, întocmai ca 
dirijorul care, îndrumându-şi orchestra, cântă uneori şi 
el, alteori încetează să cânte şi veghează asupra 
celorlalţi ca să-şi cânte fiecare partea lui. 

Văzând acestea, jupân Zagłoba începu să tropăie din 
picioare pe scândurile podului, ridicând rotocoale de 
pulbere, să bată din palme şi să răcnească: 

— Loveşte! Loveşte-i pe câinii Ucide-i! Jupoaie-i 
de piele! Taie-i, ciopârţeşte-i, trăsneşte-i, căsăpeşte-i, 
omoară-i! învaţă-i minte! Luaţi-i în săbii pe toţi, până la 
unul! 

Aşa zbiera jupân Zagtoba şi se zvârcolea, de atâta 
sforţare sângele îi năvăli în ochi şi o clipă nu mai văzu 
nimic; dar când îşi reveni o privelişte şi mai atrăgătoare 
i se înfăţişă înaintea privirilor; în mijlocul câtorva zeci 
de cazaci, Bohun gonea călare de rupea pământul, fără 
şapcă, numai în cămaşă şi nădragi, iar în urma lui venea 
micul Wotodyjowski în fruntea oştenilor. 

— Loveşte! strigă Zagtoba. E Bohun! Dar era 
prea departe ca să-l audă cineva. 

— Între timp, Bohun sări cu cazacii peste gard, 
urmat din scurt de Wotodyjowski, unii căzură, altora li 
se împiedicară caii în timpul săriturii. Zagtoba îi văzu pe 
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Bohun şi pe Wołodyjowski care ajunseră la loc neted. 
Deodată cazacii se împrăştiară în fugă şi oştenii se luară 
după ei, gonindu-i câte unul. Zagłoba simţi că i se 
opreşte răsuflarea în piept şi ochii mai-mai să-i iasă din 
orbite; ce vedea? Wołodyjowski aleargă pe urmele lui 
Bohun, ca un ogar după mistreţ, atamanul întoarce 
capul, ridică sabia!... 
— Se bat! strigă Zagtoba. 

Încă o clipă şi Bohun se prăbuşeşte odată cu calul, 
iar Wołodyjowski trece peste el şi goneşte după ceilalţi. 

Dar Bohun trăieşte, fiindcă zvâcneşte în picioare şi o 
ia la sănătoasa spre stâncile acoperite de hăţişuri. 

— Prinde-l!  Prinde-l! mugeşte Zagłoba. E 
Bohun! 

Deodată vede altă ceată de cazaci care până atunci 
se strecuraseră de cealaltă parte a stâncilor, iar acum, 
descoperiţi, îşi căutau altă cale de fugă. În urma lor, la o 
jumătate de stânjen, goneau oştenii. Ceata îl ajunge pe 
Bohun, îl acoperă şi îl ia cu ea, pierind în cele din urmă 
din ochi în cotiturile strâmtorii. 

În bătătură se înstăpânise liniştea, nu mai era 
nimeni, fiindcă şi oamenii lui jupân Zagłoba, sloboziţi de 
Wołodyjowski, încălecaseră pe caii cazacilor şi goneau 
în rând cu ceilalţi după vrăjmaşii risipiţi. 

Jupân Zagtoba lăsă scara, cobori din pod şi, ieşind 
afară din coşar, îşi zise: 

— Sunt slobod... 

Apoi îşi roti privirile împrejur. În ogradă zăceau fără 
suflare o mulţime de trupuri de cazaci şi vreo 
cincisprezece de oşteni. Şleahticul păşea încet printre ei 
şi se uita la fiecare cu luare-aminte, în sfârşit 
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îngenunche lângă unul. 

După o clipă, se ridică cu un bidon de tablă în mână. 

— E plin ochi, mormăi. 

Şi punându-l la gură, îl dădu de duşcă. 

— Nu e rău! 

Se uită iarăşi înjur şi repetă cu un glas mult mai vioi: 

— Sunt slobod. 

După care se îndreptă spre casă; în prag se 
împiedică de trupul bătrânului dogar pe care îl 
omorâseră cazaci, apoi intră înăuntru. Când ieşi afară, 
în jurul şoldurilor, peste contăşul mânjit de bălegar, 
scânteia brâul lui Bohun, bătut des cu aur, de care 
atârna un jungher cu un rubin mare la capătul 
mânerului. 

— Dumnezeu mi-a răsplătit vitejia, îngână, 
punga e destul de plinuţă. Ha, tâlhar necioplit. 
Nădăjduiesc că n-o să scape. Şi fercheşul ăsta mititel! 
Mânca-l-ar puricii! îndrăcit ca o viespe. Ştiam că e un 
oştean destoinic dar să treacă peste Bohun, ca peste o 
iapă cheală, la asta nu mă aşteptam de la el. Marea 
mirare că un trup atât de pricăjit are atâta vioiciune şi 
putere! Bohun ar putea să-l poarte legat de cingătoare, 
ca pe un briceag. Mânca-l-ar puricii! Ori mai bine să-i 
dea Dumnezeu noroc! Pesemne că nu l-a recunoscut pe 
Bohun, altfel îi sfârşea zilele. Ptiu! Miroase a pulbere, de 
te ustură nările! Ştiu că am scăpat de moarte! Slavă 
Domnului!... Măi, să fie, să treacă aşa peste Bohun! 
Trebuie să mă uit bine la Wotodyjowski ăsta, că parcă 
are pe dracul în el. 

Gândind aşa, jupân Zagłoba se aşeză pe pragul casei 
şi aşteptă. 


Prin foc şi sabie 685 


Tocmai atunci, departe de câmp începură să se arate 
oştenii care se întorceau din urmărire; în fruntea lor 
călărea Wołodyjowski. Când îl văzu pe Zagłoba, îşi grăbi 
fugarul, apoi descăleca şi se îndreptă spre el. 

— Pe Domnia Ta te văd? întrebă de departe. 

— Pe mine în carne şi oase, spuse jupân 
Zagtoba. Dumnezeu să te răsplătească, fiindcă mi-ai 
venit în ajutor. 

— Slavă Domnului că am sosit la timp, 
răspunse micul viteaz strângând cu bucurie mâna lui 
jupân Zagłoba. 

— Dar Domnia Ta de unde ai aflat de năpasta 
care m-a lovit aici? 

— Mi-au dat de ştire ţăranii din hutorul ăsta. 

— O! Şi eu credeam că m-au trădat. 

— Da' de unde, sunt oameni cumsecade. Abia 
au scăpat cu viaţă o fată şi un flăcău, care nu ştiu ce s-a 
întâmplat cu ceilalţi nuntaşi. 

— Dacă nu m-au vândut, atunci i-au ucis 
cazacii. Stăpânul hutorului zace mort lângă casă. Dar să 
lăsăm asta. Spune-mi, Domnia Ta, Bohun trăieşte? A 
fugit? 

— Cum, Bohun a fost? 

— Cel fără şapcă, în cămaşă şi nădragi, pe care 
Domnia Ta l-ai răsturnat cu calul. 

— L-am rănit la mână; să ştii că e dracul, de nu 
l-am recunoscut!... Da’ Domnia Ta, Domnia Ta ce 
ispravă ai făcut aici? 

— Ce-am făcut? repetă jupân Zagtoba. Vino să 
vezi, pane Michał. 

Şi îl luă de braţ, ducându-l în coşar. 
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— Priveşte, repetă. 

O clipă Wotodyjowski nu putu să desluşească nimic, 
pentru că venea de la lumină, dar când ochii i se mai 
obişnuiră cu întunericul, zări trupurile care zăceau 
nemişcate pe băligar. 

— Pe ăştia cine i-a căsăpit? întrebă uimit. 

— Eu, zise Zagtoba. Domnia Ta m-ai întrebat ce 
am făcut? Asta am făcut! 

— Ei! rosti tânărul ofiţer, clătinând din cap. Şi 
cum ai izbutit? 

— M-am apărat acolo, în pod, iar ei mă atacau 
de jos şi de pe acoperiş. Nu ştiu cât a durat, omul când 
se bate, nu mai ţine socoteala timpului. Bohun a fost, 
Bohun cu mulţime de cazaci, aleşi pe sprânceană. O să 
ne ţină minte pe amândoi! O să-ţi povestesc altă dată 
cum am căzut în robie, ce-am pătimit şi cum l-am pus pe 
Bohun cu botul pe labe, fiindcă ne-am luat la harţă şi din 
gură. Astăzi sunt grozav de fatigatus, abia mă ţin pe 
picioare. 

— Ei, repetă Wołodyjowski, nu mai încape 
vorbă, ai luptat cu bărbăţie, dar trebuie să-ţi spun că te 
pricepi mai bine să mânuieşti sabia decât să conduci 
oamenii. 

— Pane Michat, zise şleahticul, nu e timpul să 
tăiem firul în patru. Mai bine să-i mulţumim lui 
Dumnezeu, că ne-a dat astăzi la amândoi o biruinţă atât 
de mare, de care oamenii îşi vor aduce aminte multă 
vreme. 

Wołodyjowski îl privi mirat pe Zagłoba. Până acum i 
se părea că dobândise singur izbânda, pe care jupân 
Zagtoba voia s-o împartă cu el. 
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Dar se uită numai la şleahtic, cătină din cap şi zise: 
— Fie şi aşa. 

Un ceas mai târziu, cei doi prieteni porniră spre 
Jarmoliice în fruntea cetelor unite. 

Dintre oamenii lui Zagtoba nu lipsea aproape nimeni; 
surprinşi în timp ce dormeau, nu se împotriviseră deloc, 
iar Bohun, trimis să aducă prinşi, poruncise să-i lase în 
viaţă şi să-i cetluiască numai. 


CAPITOLUL VIII 


CU TOATE CĂ ERA O CĂPETENIE VITEAZĂ şi prevăzătoare, 
Bohun nu avusese noroc în această campanie îndreptată 
împotriva „întregii” oştiri a prinţului Jeremi. Îşi întărise 
numai convingerea că Wisniowiecki, pornise într-adevăr 
cu toată puterea asupra lui Krzywânos, fiindcă aşa îi 
spuseseră prinşii luaţi în robie dintre oştenii lui jupân 
Zagłoba, care credeau ei înşişi că prinţul vine după ei. 
Atamanului lipsit de noroc nu-i mai rămânea altceva de 
făcut decât să se întoarcă la Krzywónos cât putea mai 
repede, dar treaba nu era prea uşoară. Abia a treia zi se 
adună în jurul lui un pâlc alcătuit din vreo două sute şi 
ceva de cazaci; ceilalţi căzuseră în luptă, rămăseseră 
răniţi pe câmpul de bătaie sau mai rătăceau încă prin 
râpe şi hăţişuri, neştiind ce să facă, cum să se întoarcă, 
încotro s-o apuce. Pe de altă parte, nici ceata care se 
strânsese în jurul lui Bohun nu mai era bună de nimic, 
bătuţi cum erau, gata s-o ia la fugă la cel mai mic semn 
de primejdie, descurajaţi, înfricoşaţi. Şi erau doar cazaci 
aleşi unul şi unul; oşteni mai buni era greu să găseşti în 
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tot Siciul. Dar cazacii nu cunoşteau cât de firavă era 
puterea cu care-i lovise Wotodyjowski, nu ştiau că numai 
datorită navalei neaşteptate asupra oamenilor adormiti 
şi  nepregătiţi putuse să-i înfrângă şi credeau 
nestrămutat că avuseseră de-a face, dacă nu cu prinţul 
însuşi, cel puţin cu un podghiaz puternic, de câteva ori 
mai numeros decât ei. Bohun se perpelea ca pe jăratic; 
tăiat la mână, călcat în picioare, bolnav şi bătut, scăpase 
din mână un duşman blestemat şi îşi zdruncinase şi 
faima, deoarece cazacii care înaintea înfrângerii l-ar fi 
urmat la Crîm, în iad, ba chiar asupra lui Wiśniowiecki, 
îşi pierduseră încrederea în el şi nu se mai gândeau 
decât să scape cu viaţă. Bohun făcuse tot ce trebuia să 
facă o căpetenie, nu pierduse nimic din vedere, pusese 
străji în jurul hutorului şi se oprise doar pentru a se 
odihni caii care goniseră aproape fără răgaz de la 
Kamieniec şi abia mai puteau merge. Dar Wołodyjowski, 
care îşi petrecuse tinereţea urmărind şi vânând pe 
tătari, se apropiase noaptea de străji ca un lup, pusese 
mâna pe ele înainte să poată striga sau trage cu flinta şi 
se năpustise atât de năprasnic, încât, iată, el, Bohun, 
abia izbutise să scape numai în cămaşă şi nădragi. Când 
se gândea la toate acestea, atamanului i se făcea negru 
înaintea ochilor, gândurile i se învălmăşeau şi 
deznădejdea îi sfâşia inima ca un câine turbat. El, care 
pe Marea Neagră se aruncase asupra galerelor turceşti; 
el, care ajunsese până la Perekop, urmărind pe tătari şi 
dăduse foc aulurilor sub nasul hanului; el, care 
spârcuise prinţului la Wasilowka, nu departe de tLubnie, 
un polc întreg - fusese nevoit să fugă numai în cămaşă, 
cu capul gol şi fără sabie, căci şi pe aceasta o pierduse 
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în întâlnirea cu micul cavaler. De aceea, când nu se uita 
nimeni la el, la opriri şi în timpul popasurilor mai lungi, 
atamanul îşi lua capul în mâini şi striga: „Unde mi-e 
faima de cazac, unde-i sabia drăguţa?” Striga, îl 
cuprindea o furie sălbatică şi se îmbăta cumplit, după 
care voia să meargă asupra prinţului, să-i lovească 
întreaga oştire şi să moară, să piară pentru totdeauna. 

El voia, dar cazacii nu-l mai ascultau. 

— Tătucule,  omoară-ne, da’ nu mergem! 
răspundeau posomorâţi la izbucnirile lui şi degeaba i-ar 
fi căsăpit cu sabia în clipele de furie nebună, degeaba ar 
fi tras cu pistolul în ei; nu voiau şi pace. 

Se părea că atamanului îi fuge pământul de sub 
picioare, fiindcă îl pândeau şi alte nenorociri. 
Temându-se s-o apuce drept spre miazăzi, din pricina 
urmăririi, şi socotind că poate Krzywonos părăsise 
asediul, se îndreptă spre răsărit şi nimeri peste 
detaşamentul lui Podbipięta. Dar jupân Longinus, treaz 
ca o cumpănă de fântână, nu se lăsă păcălit, atacă el 
întâi pe ataman, răzbindu-l cu atât mai lesne, cu cât 
cazacii nu mai voiau să lupte, şi îl aruncă în mâinile lui 
Skrzetuski, care îl zdrobi de tot, aşa că, după ce rătăci 
multă vreme prin stepă, Bohun ajunse în cele din urmă 
la Krzyw6nos cu vreo cincisprezece cai, fără slavă, fără 
cazaci, fără pradă şi fără prinşi. 

De astă dată, Krzyw6nos, atât de aspru de obicei cu 
subordonații care nu aveau noroc în luptă, nu se înfurie 
deloc. 

Ştia din propria înfrângere ce înseamnă să ai de-a 
face cu Jarema, aşa că îl întâmpină bine pe Bohun, îl 
mângâie şi îl linişti, iar când atamanul fu apucat de 
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fierbinţeli, porunci să-l vindece, să-l îngrijească şi să-l 
vegheze ca pe ochii din cap. 

În acest răstimp, cei patru viteji ai prinţului, 
răspândind groaza şi înfricoşarea pe unde treceau se 
întoarseră cu bine la Jarmoliice, unde se opriră pentru 
câteva zile, ca să lase oamenii şi caii să mai răsufle. 
Când se găsiră tuspatru în cvartirul unuia dintre ei, 
dădură mai întâi socoteală pe rând lui Skrzetuski de cele 
ce avuseseră de întâmpinat şi de cele ce făptuiseră, 
după care se aşezară în jurul unui urcior pântecos să-şi 
uşureze inimile ca între prieteni şi să-şi astâmpere 
curiozitatea. 

Jupân Zagłoba nu mai lăsa pe nimeni să spună o 
vorbă. Nu voia să asculte pe ceilalţi, voia ca toţi să-l 
asculte numai pe el; altminteri, după cum se arătă, el 
avea cele mai multe de povestit. 

— Domniile Voastre, zise, am căzut în robie 
adevărată! Dar norocul se învârte ca o roată. Bohun 
bătea întotdeauna pe oricine, iar acum l-am bătut noi pe 
el. Aşa-i, aşa-i! În război câte nu se întâmplă! Astăzi 
tăbăceşti tu pielea cuiva, mâine ţi-o tăbăcesc alţii pe a 
ta. Pe Bohun l-a pedepsit Dumnezeu, că a dat buzna 
peste nişte oameni care dormeau adânc fără nici o grijă 
şi i-a trezit într-un chip atât de nevrednic. Ho, ho! 
Credea că mă bagă în sperieţi cu limba-i murdară, dar 
vă spun, Domniile Voastre, când l-am strâns cu uşa, şi-a 
pierdut îndată ifosele, s-a încurcat şi a spus şi ce nu 
voia. Ce să mai vorbim?... Dacă nu cădeam în robie, nu 
l-am fi biruit amândoi, eu şi cu jupân Michał; zic 
amândoi, pentru că, în această împrejurare, magna pars 
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fui!, n-am să spun altfel câte zile-oi avea. Aşa să-mi dea 
Dumnezeu sănătate! Acum ascultați mai departe: dacă 
nu-l scărmănăm eu şi jupân Michał, nu-l căptuşea nici 
jupân Podbipieta şi Skrzetuski, şi apoi, dacă nu-l biruiam 
noi, ne biruia el pe noi, lucru care, dacă nu s-a 
întâmplat, al cui e meritul? 

— Ei, Domnia Ta eşti ca o pisică, zise jupân 
Longinus, ici dai din coadă, dincolo te strecori, şi 
totdeauna cazi în picioare. 

— Ogarul care aleargă după coadă e un 
prostănac, n-o s-o ajungă niciodată şi nici n-o să 
adulmece nimic mai acătării, ba mai pierde şi urma. Câţi 
oameni ai pierdut Domnia Ta? 

— Păi, vreo doisprezece cu toţi şi câţiva răniţi; 
cazacii nu prea se îndemnau la luptă. 

— Domnia Ta, jupân Michał? 

— Vreo treizeci, pentru că i-am lovit pe 
neaşteptate. 

— Şi Domnia Ta, porucinice? 

— Cam cât jupân Longinus. 

— lar eu doi. Acum spuneţi şi Domniile 
Voastre: care dintre noi e cea mai bună căpetenie? 
Asta-i întrebarea! De ce-am venit noi aici? Ne-a trimis 
prinţul să aducem veşti despre Krzywonos; dacă-i aşa, 
apoi vă zic Domniilor Voastre că eu am fost primul care 
am aflat despre el şi încă din cel mai bun izvor, de la 
Bohun, şi ştiu că e la Kamieniec, dar se gândeşte să 
părăsească asediul, pentru că s-a speriat. Asta ştiu de 
publicis, dar mai ştiu şi altceva care o să vă bucure 
inima la toţi şi despre care n-am spus nimic până acum 


1 Am participat din plin (lat.). 
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fiindcă voiam să chibzuim împreună; de altminteri nici 
nu m-am simţit prea bine, deoarece m-a doborât 
oboseala şi, din cauză că tâlharii m-au ţinut legat „pe 
băț”, mi s-au răzvrătit măruntaiele. Credeam că mi se 
urcă sângele la cap. 

— Vorbeşte, Domnia Ta, pentru numele lui 
Dumnezeu! exclamă Wołodyjowski. Nu cumva ai auzit 
ceva de sărmana noastră jupâniţă? 

— Chiar aşa, Dumnezeu s-o binecuvânteze, 
spuse Zagtoba. 

Skrzetuski ţâşni în sus cât era de înalt şi se aşeză 
numaidecât; urmă o tăcere atât de adâncă, încât se 
auzea bâzâitul ţânţarilor la fereastră, până când Zagłoba 
începu iar să vorbească. 

— Trăieşte, ştiu sigur, şi se află în mâinile lui 
Bohun. Domniile Voastre, sunt mâini cumplite, dar 
Dumnezeu n-a îngăduit să i se întâmple vreo ruşine sau 
vreo strâmbătate. Domniile Voastre, mi-a spus asta chiar 
Bohun, care-i gata să se laude mai degrabă cu altceva. 

— Cum se poate? Cum se poate? întrebă 
repede Skrzetuski. 

— să mă lovească trăsnetul, dacă mint! 
răspunse Zagłoba serios, e lucru sfânt! Ascultaţi ce mi-a 
spus Bohun vrând să-şi bată joc de mine, înainte de a-l 
da gata: „Ce, credeai, zicea, că ai adus-o la Bar pentru 
un ţăran necioplit? Că eu sunt un bădăran, ca s-o iau cu 
forţa? Că eu nu sunt în stare să mă cunun la Kiev, în 
biserică, să-mi cânte călugării şi să-mi aprindă trei sute 
de lumânări, eu care sunt ataman, hatman?” Şi mă pisa 
cu picioarele, ameninţându-mă cu cutitul; credea că mă 
sperie, dar i-am spus să se ducă să sperie câinii. 
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Skrzetuski îşi revenise, numai faţa ca de călugăr i se 
luminase, mărturisind iarăşi teama, nădejdea, bucuria şi 
îndoiala. 

— Atunci unde poate să fie? Unde? întrebă cu 
nerăbdare. Dacă Domnia Ta ai aflat şi asta, ai căzut din 
cer. 

— El nu mi-a spus, dar omul cu scaun la cap 
n-are nevoie de multă vorbă. Domniile Voastre luaţi 
aminte numai, că mă batjocorea mereu, înainte de a-l 
pune cu botul pe labe, şi-mi zicea: „Mai întâi am să te 
duc la Krzyw6nos, apoi te-aş pofti la nuntă, dar acum e 
vreme de război, aşa că n-o să se întâmple prea repede.” 
Domniile Voastre, băgaţi de seamă: n-o să se întâmple 
prea repede, aşadar, mai avem timp! În al doilea rând: 
întâi la Krzyw6nos, apoi la nuntă, aşa că n-are cum să fie 
la Krzyw6nos, ci pe undeva departe, unde n-a ajuns 
războiul. 

— Domnia Ta eşti un om de aur! strigă 
Wotodyjowski. 

— La început credeam, zise Zagłoba măgulit, 
că a trimis-o la Kiev, dar nu-i aşa, pentru că mi-a spus că 
va pleca să facă nunta acolo; aşadar, dacă urmează să 
plece la Kiev, înseamnă că acum Helena nu-i acolo. E 
prea deştept ca s-o fi dus la Kiev, fiindcă dacă 
Chmielnicki ar înainta spre Podolia, oraşul ar putea să 
cadă lesne în puterea oştilor lituaniene. 

— Adevărat! Adevărat! exclamă  jupân 
Longinus. E, pe viul Dumnezeu, nu sunt prea mulţi cei 
care pot să stea alături de Domnia Ta în privinţa 
înţelepciunii. 

— Nici eu n-aş schimba-o cu oricine, de frică să 
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nu mă pricopsesc cu sfeclă în loc de înţelepciune, lucru 
care putea să mi se întâmple printre lituanieni. 

— Iar începe, spuse Longinus. 

— Domnia Ta, îngăduie-mi să sfârşesc. Aşadar, 
nu e nici la Krzywonos şi nici la Kiev, deci unde poate să 
fie? 

— Aici e buba! 

— Dacă Domnia Ta bănuieşti unde este, spune 
mai repede, că mă perpelesc ca pe jăratic! strigă 
Skrzetuski 

— Dincolo de Jampol! răspunse Zagłoba, 
rotindu-şi cu mândrie ochiul sănătos. 

— De unde ştii Domnia Ta? întrebă 
Wotodyjowski. 

— De unde ştiu? lată de unde: şedeam în 
cocină, fiindcă acolo poruncise tâlharul ăla să mă 
închidă - mânca-l-ar porcii! - şi împrejur sporovăiau 
cazacii. Îmi lipesc urechea de perete şi ce gândiţi că 
aud?... Zice unul: „Cred că atamanul o să plece acum 
dincolo de Jampol”; la care altul: „Tacă-ţi fleanca, dacă 
ţi-e dragă viaţa...” îmi pun capul că jupâniţă e dincolo de 
Jampol. 

— O, e limpede ca lumina zilei! izbucni 
Wołodyjowski. 

— Doar n-a dus-o în Câmpiile Sălbatice, după 
cum mă taie pe mine capul, trebuie s-o fi ascuns pe 
undeva între Jampol şi Jahorlik. Am fost o dată prin 
părţile acelea, când se adunau juzii regali şi ai hanului; 
Domniile Voastre cunoaşteţi că gâlcevile pentru cirezile 
furate, care nu lipsesc niciodată la hotar, se judecă la 
Jahorlik. Pe acolo malul Nistrului e plin de văgăuni, 
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locuri ascunse şi tot felul de cotloane, în care îşi au 
gospodăriile oameni ce nu cunosc puterea nimănui, 
locuind singuri prin pustietăţi şi nevăzând pe nimeni. 
Mai mult ca sigur că a adăpostit-o la vreunul din aceşti 
pustnici sălbatici, unde se află fără primejdie. 

— Da, dar cum să ajungi acolo, când Krzyw6nos 
îţi taie drumul? zise jupân Longinus. După cum am auzit 
şi la Jampol e un cuib de tâlhari răzvrătiți. 

La care Skrzetuski: 

— De-aş şti că-mi dau viaţa de o sută de ori, tot 
o voi scăpa, îmi voi schimba hainele şi mă voi duce s-o 
caut. Dumnezeu mă va ajuta şi o voi găsi. 

— Eu voi fi alături de tine, Jane! spuse pan 
Wołodyjowski. 

— Şi eu cu teorba, îmbrăcat cerşetor. Domniile 
Voastre, credeţi-mă, dintre toți eu am cea mai multă 
experiență, şi pentru că mi s-a acrit de teorbă, am să iau 
un cimpoi. 

— Frăţioare, poate vă sunt şi eu de vreun folos! 
se oferi şi jupân Longinus. 

— Ba bine că nu, răspunse jupân Zagłoba. Dacă 
va trebui să trecem Nistrul, Domnia Ta ai să ne duci în 
cârcă, asemeni Sfântului Krzysztof. 

— Domniile Voastre, vă mulţumesc din toată 
inima, zise Skrzetuski, şi vă primesc ajutorul cu bucurie. 
În împrejurări grele, nu e nimic mai de preţ ca nişte 
prieteni de nădejde şi văd că Providența nu m-a lipsit de 
ei. Dumnezeu să-mi ajute să vă răsplătesc cum se 
cuvine! 

— Suntem toţi ca un singur bărbat! strigă 
Zagtoba. Şi lui Dumnezeu îi place unirea, în curând vom 
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vedea roadele sforţărilor noastre. 

— Mie nu-mi mai rămâne altceva de făcut, rosti 
Skrzetuski după o clipă de tăcere, decât să-i duc 
prinţului steagul de călăreţi şi să plec iar fără zăbavă. 
Vom merge pe malul Nistrului, hăt spre Jampol, până la 
Jahorlik, şi vom scotoci peste tot. Iar dacă, după cum 
trag nădejde, Chmielnicki a fost biruit sau va fi biruit 
până când vom ajunge noi la prinţ, vom fi slobozi de 
îndatoririle  ostăşeşti. Steagurile vor porni asupra 
Ucrainei să înăbuşe răscoala, şi acolo se vor descurca 
lesne şi fără noi. 

— Staţi Domniile Voastre, sări Wołodyjowski, 
după înfrângerea lui Chmielnicki, va veni rândul lui 
Krzyw6nos, aşa că poate vom porni spre Jampol odată 
cu steagurile. 

— Nu, noi trebuie să ajungem acolo înaintea 
lor, răspunse Zagtoba, dar mai întâi să ducem oamenii 
înapoi, ca să avem mâinile slobode. Cred că prinţul va fi 
contentus! de noi. 

— Mai ales de Domnia Ta. 

— Întocmai, pentru că-i duc cele mai bune 
veşti; mă aştept la răsplată. 

— Atunci, pornim la drum? 

— Trebuie să ne odihnim până mâine, spuse 
Wotodyjowski. De altfel, Skrzetuski să poruncească, el e 
conducătorul nostru, dar eu vă previn că dacă plecăm 
astăzi, toţi caii mei vor cădea pe drum. 

— Ştiu că nu e cu putinţă, răspunse Skrzetuski, 
dar cred că după ce vor ronţăi o raţie bună de grăunţe, 
mâine am putea să plecăm. 


1 Mulţumit (lat.). 
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Într-adevăr, a doua zi porniră. După porunca 
prinţului, aveau să se întoarcă la Zbaraz şi să aştepte 
acolo. Trecând pe lângă Felsztyn, se îndreptară prin 
KuZmin către Wotoczyski, de unde un şleau vechi ducea 
din Chleban6wka până la Zbaraż. Marşul nu era prea 
plăcut, din pricina ploilor dese, dar nu-i tulbura nimeni, 
doar jupân Longinus, care mergea înainte cu o sută de 
oameni, împrăştie câteva cete de tâlhari care se 
adunaseră în urma oştilor conducătorilor. Abia la 
Wotoczyski se opriră iarăşi pentru popasul de noapte. 

Dar abia adormiseră bine după drumul lung, că 
străjile dădură de ştire că se apropie un detaşament de 
călăreţi. Se văzu în curând că era steagul tătarilor lui 
Wierszuli, aşadar prieteni. Zagłoba, jupân Longinus şi 
micul Wołodyjowski se adunară îndată în odaia lui 
Skrzetuski, iar în urma lor intră ca o furtună, gâfâind, 
plin de noroi, un ofiţer din steagurile de călărime 
uşoară. Uitându-se la el, Skrzetuski strigă: 

— Wierszult! 

— Eu... sunt! răspunse  nou-sositul, abia 
trăgându-şi sufletul. 

— De la prinţ? 

= Întocmai!... O, aer! aer! 

— Ce veşti? Chmielnicki a fost înfrânt? 

— A... fost înfrântă... Republica! 

— Pe rănile lui Hristos, ce vorbeşti Domnia Ta? 
Am fost învinşi? 

a Învinşi, ruşine, ruşine!... Fără bătălie... 
Învălmăşeala!... O! o! 

— Nu-mi vine să-mi cred urechilor. Vorbeşte, 
vorbeşte, pentru Dumnezeu!... Şi căpeteniile?... 
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— Au fugit. 

— Prinţul unde-i? 

— Se retrage... fără oaste... Eu am... poruncă... 
de la prinţ... La Lwów numaidecât... Vin după noi. 

— Cine? Wierszull, Wierszull! Vino-ţi în fire, 
omule! Cine? 

— Chmielnicki, tătarii. 

-= În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului 
Duh! strigă Zagtoba. Se deschide pământul. 

Dar Skrzetuski înţelese despre ce e vorba. 

— Îl întrebăm mai târziu, spuse, acum pe cai! 

— Pe cai! pe cai! 

La fereastră se auzea tropot de copite, erau tătarii 
lui Wierszutt; localnicii, treziţi de venirea oştenilor, 
ieşiseră din case cu opaițe şi făclii în mână. Vestea 
zbură ca un fulger peste tot târgul. Clopotele începură 
să bată pentru alarmă. Târgul tăcut cu o clipă înainte se 
umplu de larmă, tropot de cai, porunci şi de gălăgia 
ovreilor. Locuitorii voiau să fugă odată cu oastea, se 
înhămau caii la căruţe, se urcau copii, neveste, se 
încărcau pilote; primarul veni în fruntea câtorva 
târgoveţi să-l roage pe Skrzetuski să nu plece înainte şi 
să-i însoţească pe localnici măcar până la Tarnopol, dar 
porucinicul nici nu voia să audă, având poruncă limpede 
să pornească într-un suflet la Lwów. 

Plecară dar, şi abia pe drum Wierszult îşi reveni şi 
povesti ce se întâmplase. 

— De când e Republica Republică, spuse, 
niciodată n-a suferit asemenea înfrângere. Cecora, 
Apele Galbene, Korsui - nu înseamnă nimic! 

Skrzetuski, Wotodyjowski, jupân Longinus mai că se 
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culcară pe grumazul cailor de necaz; aci îşi luau capul în 
palme, aci îşi înălţau mâinile spre cer. 

— Lucrul întrece orice închipuire omenească! 
spuneau ei. Prinţul unde era? 

— Părăsit, dat la o parte într-adins, nu mai era 
stăpân nici pe oastea lui. 

— Cine era căpetenia supremă? 

— Toţi şi nimeni. Slujesc de multă vreme, 
mi-am tăbăcit pielea prin războaie, dar asemenea oşteni 
şi asemenea căpetenii n-am mai văzut. 

Zagłoba, care nu-l înghiţea pe Wierszult şi nu-l 
cunoştea mai deloc, începu să clatine din cap şi să 
pleoscăie din limbă; într-un târziu îl întrebă: 

— Domnia Ta, nu cumva le-ai încurcat, nu 
cumva ai luat o retragere trecătoare drept înfrângere 
hotărâtoare, fiindcă tot ce spui întrece orice închipuire, 

— Aşa-i, recunosc, dar îţi spun Domniei Tale şi 
mai mult, aş lăsa cu bucurie să-mi taie capul, dacă 
printr-o minune s-ar arăta că greşesc. 

— Şi cum ai izbutit Domnia Ta să ajungi primul 
la Wotoczyski după înfrângere? Pentru că nu vreau să 
cred că Domnia Ta ai fost cel dintâi care a dat bir cu 
fugiţii. Oastea unde este? Încotro a fugit? Ce s-a 
întâmplat cu ea? Cum de fugarii nu ţi-au luat-o înainte? 
La toate aceste întrebări caut degeaba un răspuns! 

În orice altă împrejurare, Wierszul n-ar fi iertat 
nimănui asemenea întrebări, dar în clipa aceea nu putea 
să se gândească decât la înfrângere, aşa că răspunse 
doar: 

— Eu am ajuns primul la Wotoczyski, fiindcă 
ceilalţi s-au îndreptat spre OzZygowce, pe mine prinţul 
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m-a repezit înadins în partea de unde se aştepta să 
veniţi Domniile Voastre, ca să nu vă acopere lavina dacă 
aflaţi prea târziu; şi în al doilea rând, pentru că cei cinci 
sute de cai pe care-i aveţi, sunt o mângâiere destul de 
mare, acum când cea mai mare parte din oaste a pierit 
sau a fost împrăştiată. 

— Ciudat lucru! îngână Zagłoba. 

— Ţi-e şi frică să te gândeşti, te apucă 
deznădejdea, ţi se rupe inima, îţi dau lacrimile! spuse 
Wołodyjowski, frângându-şi mâinile. Ţara e pierdută; 
ruşinea va dăinui şi după moarte, asemenea oaste 
împrăştiată...! Zdrobită! Nu poate fi altfel, se apropie 
sfârşitul lumii şi Judecata de Apoi! 

— Nu-l mai  întrerupeţi, spuse Skrzetuski, 
lăsaţi-l să povestească tot. 

Wierszult tăcea, ca şi când şi-ar fi adunat puterile, o 
clipă nu se auzi decât ştiolcăitul copitelor prin noroi; 
ploua. Era o noapte adâncă şi foarte întunecoasă, 
noroasă, şi cuvintele lui Wierszult care începu să 
vorbească răsunau ciudat de amenințătoare prin beznă 
şi ploaie: 

— Dacă nu mă aşteptam să cad în luptă, mi-aş 
fi pierdut minţile. Domniile Voastre vorbeaţi de Judecata 
de Apoi şi cred şi eu că va veni în curând, căci toate se 
destramă, răutatea se ridică deasupra virtuţii şi 
Antihrist umblă prin lume. Dacă Domniile Voastre, care 
n-aţi văzut ce s-a petrecut, nu puteţi să răbdaţi nici 
măcar povestirea celor întâmplate, ce să mai zic de 
mine, care am privit cu ochii mei la ruşinea fără 
margini, la înfrângere! Dumnezeu ne-a dat un început 
bun în această luptă. După ce obținuse câştig de cauză 
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la Czothanski Kamień în privinţa lui Łaszcz, prinţul 
dăduse totul uitării şi se împăcase cu prinţul Dominik. 
Ne bucuram cu toţii de această înţelegere binecuvântată 
de Dumnezeu. Apoi prinţul a zdrobit iar pe cazaci la 
Konstantynów, cucerind şi târgul, pe care vrăjmaşul îl 
părăsise după primul asediu. După care am plecat la 
Pitawce, cu toate că prinţul nu era de părere să mergem 
acolo. Dar, îndată după ce porniserăm la drum, ieşiră la 
iveală diferite intrigi, duşmănii, zâzanii şi urzeli pe faţă. 
Nu mai era ascultat în sfatul oştirii, nu luau în seamă ce 
spunea şi înainte de toate se străduiau să despartă 
oastea noastră, pentru ca prinţul să n-o mai aibă 
întreagă la îndemână. Dacă se împotrivea, aruncau toată 
nenorocirea în spinarea lui, aşa că tăcea, suferea şi 
răbda. Din porunca prinţului Dominik, căpetenia 
supremă, steagurile de călărime uşoară au rămas la 
Konstantynów, împreună cu Wurcel, cu tunurile şi cu 
polcovnicul  Machnicki; au mai fost îndepărtați 
polcovnicul lituanian Osiński şi polcul lui Korycki, aşa că 
alături de prinţ rămăseseră numai husarii lui 
Zacwilichowski, două regimente de dragoni şi o parte 
din steagul de tătari. Cu toţii nu erau nici două mii de 
oameni. Atunci îl dispreţuiau toţi şi eu însumi am auzit 
vorbind pe admiratorii prinţului Dominik: „După 
victorie, n-o să se mai spună că numai Wisniowiecki a 
câştigat-o”. Glăsuiau pe faţă că dacă prinţul se acoperea 
de slavă, ar fi rămas în alegeri şi candidatul său, 
principele Karol, iar ei îl vor pe Kazimierz. Împărţiseră 
toată oastea în facţii şi în diferite cercuri începuseră să 
se ţină cuvântări ca în Seim, se trimiteau delegaţi, 
într-un cuvânt, se gândeau la toate în afară de bătălie, 
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ca şi când duşmanul ar fi fost învins. Şi dacă aş începe 
să vă povestesc despre risipa şi urările de la ospeţe, nu 
mi-aţi da crezare. oştile lui Pyrrus nu erau nimic pe 
lângă ale căpeteniilor acoperite de aur, pietre scumpe şi 
pene de struţ. Pe deasupra, în urma noastră se înşiruiau 
două sute de mii de slujitori şi o puzderie de care de 
povară, caii cădeau sub apăsarea brocarturilor şi a 
corturilor de mătase, osiile se încovoiau sub greutatea 
dulapurilor cu tacâmuri. Parcă porniserăm să cucerim 
toată lumea. Polcurile de şleahtici plesneau zi şi noapte 
din harapnice, spunând: „lată cu ce o să-i liniştim pe 
bădărani, fără să scoatem sabia.” în faţa acestei trufii 
nemaipomenite, noi, oştenii mai vechi, învăţaţi să ne 
batem, nu să trăncănim, presimţeam ceva rău. Abia 
începuse vrăjmăşia împotriva lui Kisiel, pe care îl 
numeau trădător, că s-au şi întors, socotindu-l un 
senator destoinic. Se ciopârţeau cu săbiile la beţie. 
Străjile taberei nu mai existau. Nimeni nu avea habar de 
ordine, nimeni nu conducea, fiecare făcea ce voia, se 
ducea unde i se părea mai bine, se oprea unde-i trăsnea 
prin cap, slujitorii stârneau scandaluri. O, Dumnezeule 
milostiv! Era o petrecere în lege, nu o campanie de 
război, o petrecere la care se dănţuia, se bea şi se 
vindea totul salutem Reipublicae!! 

— Mai suntem şi noi în viaţă! spuse 
Wołodyjowski. 

— Şi este un Dumnezeu în cer! adăugă 
Skrzetuski. Urmă iarăşi o clipă de tăcere, după care 
Wierszult vorbi mai departe. 

— O să pierim totaliter, dacă Dumnezeu nu 


1 Pentru fericirea Republicii (lat.). 


Prin foc şi sabie 703 


face o minune cu noi şi nu încetează să ne pedepsească 
pentru păcatele noastre, arătându-şi îndurarea, pe care 
n-o merităm. Câteodată nici mie nu-mi vine să cred 
ce-am văzut cu ochii mei şi mi se pare că aiurez în somn. 

— Spune mai departe, Domnia Ta, zise 
Zagłoba, aţi ajuns deci la Pitawce. Şi? 

— Şi ne-am oprit. Ce-au tot chibzuit căpeteniile 
acolo, nu ştiu; o să dea socoteală la Judecata de Apoi, 
fiindcă dacă-l loveau atunci pe Chmielnicki, pe viul 
Dumnezeu, acum era zdrobit şi împrăştiat, cu toată 
dezordinea, neascultarea, scandalurile şi lipsa unei 
căpetenii adevărate.  Gloatele de răzvrătiți erau 
înspăimântate şi se sfătuiau să-şi vândă căpeteniile şi pe 
Chmielnicki, care plănuia să fugă. Prinţul nostru mergea 
de la un cort la altul, se ruga de toţi, implora şi 
ameninţa: „Să-i atacăm, înainte de venirea tătarilor!” 
smulgându-şi părul din cap, iar ei se uitau unul la 
celălalt şi nu ziceau nimic, nimic!  Benchetuiau, 
cuvântau... S-a dat de ştire că se apropie tătarii; hanul 
însuşi cu două sute de mii de oameni, iar ei se tot 
sfătuiau. Prinţul se închisese în cortul său, fiindcă 
purtarea lor era de-a dreptul jignitoare. Printre oşteni se 
zvonea că prinţul Dominik ar fi primit poruncă de la 
cancelar să nu pornească bătălia şi că au început 
negocierile, aşa că neorânduiala era şi mai mare. În cele 
din urmă, tătarii sosiră, dar în ziua dintâi Dumnezeu a 
fost de partea noastră: prinţul, Osiński şi Łaszcz au 
luptat foarte bine, au împrăştiat urdia de tătari pe câmp, 
au tăiat o mare parte dintre ei, apoi... 

Aici glasul lui Wierszult se înecă în piept. 

— Apoi? întrebă jupân Zagłoba. 
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— A urmat o noapte înfricoşătoare, neînţeleasă. 
Îmi aduc aminte ca acum, stăteam de strajă cu oamenii 
mei lângă râu, când deodată aud că în tabăra cazacilor 
încep să bubuie tunurile ca la toasturi şi răsună strigăte. 
Abia atunci mi-am amintit că în tabără se vorbea cu o zi 
înainte că sosiseră numai tătarii lui Tuhai-bei. Am 
crezut, aşadar, că venise hanul însuşi, de vreme ce se 
bucurau atâta. Dar larma începe şi în tabăra noastră. 
Am dat fuga cu câţiva oameni. „Ce s-a întâmplat?” 
„Căpeteniile au spălat putina!” mi se spune. Alerg la 
prinţul Dominik: nu-i! La paharnicul Coroanei - nu-i! La 
stegarul Coroanei - nu-i! lisuse din Nazaret!... Oştenii 
mişună peste tot, strigăte, larmă, îmbulzeală, săbiile 
scoase: unde-s căpeteniile? Unde-s căpeteniile? Unii 
strigă: „Caii! caii!” Alţii: „Fraţilor, mântuiţi-vă! trădare! 
trădare!” Ridică braţele în sus, feţe înnebunite, ochi 
holbaţi, se înghesuie, se calcă în picioare, încalecă sau 
aleargă orbeşte pe jos. Unde nu încep să arunce coifuri, 
armuri, arme, corturi! Până când se arată prinţul în 
fruntea husarilor în armura-i de argint: şase torţe se 
înalţă în jurul lui, iar el se ridică în scări şi strigă: 
„Domniile Voastre, eu am rămas, strângeţi-vă în jurul 
meu!” Da' de unde! nici nu-l aud, nici nu-l văd, se 
aruncă asupra husarilor, îi amestecă, răstoarnă oameni 
şi cai, abia l-am putut scăpa pe prinţ - apoi, peste 
focurile călcate în picioare, prin întuneric, oastea 
întreagă, ca un puhoi umflat, ca un râu, se revarsă afară 
din tabără, se risipeşte, piere, fuge... Nu mai există 
oştire, nu mai există căpetenii, nu mai există Republica, 
există numai ruşinea nespălată şi călcâiul pe grumaz... 

Aici Wierszuł începu să geamă şi să-şi îmboldească 
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fugarul, cuprins de o furie nebună, care molipsi şi pe 
ceilalţi, de goneau prin beznă şi ploaie ca nişte apucaţi. 
Călăriră aşa vreme îndelungată. Cel dintâi vorbi 
Zagtoba: 

— Fără luptă! O, ticăloşii! Ce mai viteji! Vă 
aduceţi aminte cum se împăunau la Zbaraz? Cum se 
lăudau că o să-l mănânce pe Chmielnicki cu pâine şi 
sare? A, ticăloşii! 

— Da’ de unde! strigă Wierszult; au fugit după 
prima luptă câştigată asupra tătarilor şi a gloatelor, 
după o încăierare în care până şi polcurile de şleahtici 
au luptat ca nişte lei. 

— În toate astea se vede mâna lui Dumnezeu, 
dar e şi o taină care trebuie să se limpezească... 

— Fiindcă, dacă se împrăştia numai oştirea, 
mai înţelegeam, zise Wołodyjowski, dar aici căpeteniile 
au părăsit tabăra cei dintâi, ca şi când ar fi vrut să 
înlesnească  într-adins izbânda duşmanului şi să-şi 
nimicească oştenii. 

— Aşa-i! Aşa-i! răspunse Wierszuł. Se vorbeşte 
că într-adevăr au făcut-o cu bună ştiinţă. 

— Cu bună ştiinţă? Pe rănile lui Hristos, nu se 
poate! 

— Se vorbeşte că au făcut-o într-adins, dar de 
ce? Cine poate să ştie! Cine poate să ghicească! 

— Să dea Dumnezeu să-i mănânce pământul, să 
le piară neamul şi să rămână numai ruşinea în urma lor! 
blestemă Zagłoba. 

— Amin! sfârşi Skrzetuski. 

— Amin! adăugă Wołodyjowski. 

— Amin! repetă jupân Longinus. 
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— Un singur om ar mai fi în stare să scape ţara, 
dacă i-ar încredința conducerea şi ce a mai rămas din 
puterea Republicii, unul singur, fiindcă oastea şi 
şleahticii nu mai vor să audă de altcineva. 

— Prinţul! spuse Skrzetuski. 

Sa Întocmai. 

— Vom rămâne şi vom pieri alături de el. Să 
trăiască Jeremi Wisniowiecki! strigă Zagtoba. 

— Să ne trăiască! repetară câteva zeci de 
glasuri şovăitoare, dar urarea muri dintr-odată, pentru 
că în clipa aceea, când pământul aluneca de sub 
picioare, iar cerul părea că se prăbuşeşte deasupra 
capetelor, nu era vreme pentru urări. 

Între timp începuse să se crape de ziuă şi în 
depărtare se arătară zidurile cetăţii Tarnopol. 


CAPITOLUL IX 


PRIMII FUGARI DE LA PILAWCE ajunseră la Lwów în 
zorii zilei de 26 septembrie şi, odată cu deschiderea 
porţilor, vestea năprasnică se împrăştie ca trăsnetul în 
tot oraşul; unora nu le venea să creadă, alţii fură 
cuprinşi de spaimă, iar ceilalţi voiau să se apere cu 
înverşunare. Porucinicul Skrzetuski sosi cu oamenii săi 
două zile mai târziu, când tot oraşul era ticsit de oşteni 
fugiţi, de şleahtici şi de târgoveţi înarmaţi. Se pregăteau 
să se apere, fiindcă îi aşteptau pe tătari să pice din zi în 
zi, dar cum nu se ştia încă cine va fi ales căpetenie şi 
nici cum să se apuce de treabă, pretutindeni domnea 
neorânduiala şi spaima. Unii fugeau din oraş, cărându-şi 
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familiile şi averea, iar locuitorii din împrejurimi veneau 
să se adăpostească aici; cei care plecau şi cei care 
veneau astupau ulițele şi se certau pentru trecere; peste 
tot, locul era înţesat de căruţe, boccele cu lucruri, cai şi 
oşteni din cele mai felurite flamuri; pe toate feţele se 
citea nesiguranța, aşteptarea înfrigurată, deznădejdea 
sau resemnarea. În fiecare clipă groaza se isca asemeni 
unei volburi de aer, răsunau strigăte: „Vin! Vin!” şi 
mulţimea tălăzuia ca valurile; uneori alerga orbeşte 
înainte, stăpânită de nebunia spaimei, până când se 
arăta că soseşte vreun nou pâlc de fugari. Şi asemenea 
pâlcuri se adunau tot mai multe, dar ce privelişte jalnică 
înfăţişau aceşti oşteni care nu demult mergeau 
împodobiţi cu aurării şi peneturi, cu cântecul pe buze şi 
privirea mândră împotriva  răzvrătiţilor!  Jerpeliţi, 
înfometați, slăbiţi, acoperiţi de noroi, pe cai istoviţi şi cu 
ruşinea întipărită pe feţe, semănând mai degrabă cu 
nişte cerşetori decât cu nişte viteji, puteau să stârnească 
numai mila, dacă ar fi fost vreme pentru aşa ceva în 
acest oraş, asupra căruia puteau să se năpustească de la 
o zi la alta toate puterile vrăjmaşului. Fiecare dintre 
aceşti viteji înfrânți se simţea mângâiat că avea alături 
atâtea mii de tovarăşi de suferinţă; la început se 
ascundeau cu toţii, pentru ca mai apoi să înceapă să se 
jeluiască, să se plângă, să arunce blesteme şi 
ameninţări, să colinde pe străzi şi să chefuiască prin 
cârciumi, mărind şi mai mult dezordinea şi spaima. 
Pentru că fiecare repeta: „Tătarii sunt aproape!” 
Unii văzuseră aşezări aprinse în urma lor, alţii se jurau 
pe toţi sfinţii că fuseseră nevoiţi să lupte ca să scape de 
urdie, grămezile de oameni care-i înconjurau pe oşteni 
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ascultau cu încordare aceste veşti. Acoperişurile şi 
turnurile catedralelor erau pline de mii de curioşi, 
clopotele băteau de larum, iar mulțimile de femei şi 
copii se îmbulzeau prin biserici, unde în lumina 
lumânărilor aprinse străluceau sfintele taine. 

Skrzetuski îşi făcea loc încet dinspre poarta 
Haliczului cu oamenii săi prin masa deasă de cai, căruţe 
şi oşteni, printre boccelele târgoveţilor care stăteau sub 
flamurile lor şi prin gloata care privea cu uimire la 
steagul acesta care nu intra în oraş împrăştiat, ci în 
ordine de bătaie. Începu să se strige că vine ajutor, şi 
iarăşi o bucurie neîndreptăţită de nimic cuprinse gloata 
care se buluci să atingă scările lui Skrzetuski. Se 
adunaseră şi destui oşteni care strigau: „Sunt oamenii 
lui Wiśniowiecki! Să trăiască prinţul Jeremi!” 
înghesuiala era atât de mare, că steagul abia mai putea 
să înainteze la pas. 

În sfârşit, înaintea lor se arătă un pâlc de dragoni în 
frunte cu un ofiţer. Oştenii dădeau la o parte mulţimea, 
iar ofiţerul striga: „în lături! în lături!” şi lovea cu latul 
sabiei pe cei care nu se fereau destul de repede. 

Skrzetuski îl recunoscu pe Kuszel. 

Tânărul ofiţer îşi întâmpină cu bucurie prietenii. 

— Ce vremuri! ce vremuri! spuse. 

— Unde-i prinţul? întrebă Skrzetuski. 

— Ar fi murit de grijă, dacă mai zăboveai. A 
întrebat de multe ori de tine şi de oamenii tăi. Acum e în 
sfântul lăcaş al bernardinilor; pe mine m-a trimis să fac 
ordine în oraş, dar Grozwajer a început să se ocupe de 
această treabă, aşa că merg şi eu cu tine la biserică. 
Acolo se ţine sfatul. 
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a În biserică? 

— Întocmai. Îi vor oferi prințului buzduganul de 
căpetenie, fiindcă oştenii au declarat că nu vor să apere 
oraşul sub alt conducător. 

— Să mergem! Am o treabă grabnică cu 
prinţul.  Detaşamentele unite  pormniră. Pe drum 
Skrzetuski îl întrebă de tot ce se petrecea la Lwów şi 
dacă se hotărâse apărarea. 

— Acum se chibzuieşte, spuse Kuszel. Orăşenii 
vor să se apere. Ce timpuri! Oamenii de jos arată mai 
multă inimă decât şleabhticii şi oştenii. 

— Şi căpeteniile? Ce s-a întâmplat cu ele? Sunt 
în oraş? Nu-i vor pune piedici prinţului? 

— Numai el să nu se împotrivească! A fost o 
vreme mai potrivită pentru înmânarea buzduganului de 
căpetenie supremă, acum e prea târziu. Conducătorii nu 
mai îndrăznesc să se arate. Prinţul Dominik a poposit 
numai în palatul arhiepiscopului şi a şters-o îndată; bine 
a făcut, căci nu-ţi vine să crezi cât sunt de îndâriţi 
oştenii împotriva lui. Strigă mereu, deşi el nu mai e aici: 
„Daţi-l pe mâna noastră, să-l spârcuim!”; aşa că n-ar fi 
scăpat cu faţa curată. Paharnicul Coroanei a sosit aici 
cel dintâi şi a început să flecărească pe socoteala 
prinţului, dar acum stă liniştit, fiindcă s-au iscat 
nemulțumiri şi împotriva lui. Îi spun în faţă toate faptele 
vinovate, iar el îşi înghite numai lacrimile. Într-un 
cuvânt, ţi-e frică să gândeşti la câte se petrec; ce 
timpuri am ajuns! îţi spun, mulţumeşte-i lui Dumnezeu 
că n-ai fost la Pilawce şi n-ai fugit de acolo, pentru că 
noi care am fost de faţă, mare minune că nu ne-am 
pierdut minţile. 
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— Şi oastea noastră? 

— Nu mai există! Abia câteva rămăşiţe. Wurcel, 
Machnicki, Zacwilichowski nu mai sunt cu noi. Wurcel şi 
Machnicki n-au fost la Pilawce, fiindcă rămăseseră la 
Konstantynów. Acolo i-a lăsat Belzebut, prinţul Dominik, 
ca să slăbească puterea prinţului nostru. Nu se ştie dacă 
au izbutit să scape ori au căzut în mâna duşmanului! 
Bătrânul Zacwilichowski a pierit ca o piatră în apă. Să 
dea Domnul să nu fi murit! 

— Aici s-au adunat mulţi oşteni? 

— Sunt destul de mulţi, dar degeaba! Numai 
prinţul ar putea să-i strunească, dacă ar vrea să 
primească rangul de căpetenie, fiindcă nu vor să asculte 
pe nimeni. Prinţul era foarte îngrijorat din pricina ta şi a 
oamenilor tăi. E singurul steag întreg. Te-am plâns cu 
toţii. 

— Acum e fericit acela pe care-l plâng. 

— O vreme merseră în tăcere, uitându-se la 
mulțimile înghesuite şi ascultând strigătele: „Tătarii! 
Tătarii!” într-un loc văzură priveliştea înfiorătoare a 
unui om rupt în bucăţi de mulţimea care-l bănuise drept 
iscoadă. Clopotele băteau întruna. 

— Şi tătarii când vor ajunge aici? întrebă 
Zagtoba. 

— Dracu' să-i ştie!... Se poate să vină şi astăzi. 
Oraşul nu poate să se apere multă vreme, nu rezistă. 
Chmielnicki vine cu două sute de mii de cazaci, în afară 
de tătari. 

— Ăsta e sfârşitul! răspunse şleahticul. Mai 
bine mergeam mai departe, până când ne frângeam 
gâtul! De ce-am dobândit noi atâtea biruinţe? 
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— Asupra cui? 

— Asupra lui Krzywónos, asupra lui Bohun, 
dracu’ mai ştie asupra cui! 

— Hei! exclamă Kuszel, şi întorcându-se către 
Skrzetuski îl întrebă în şoaptă: Dar tu, Jane, tot 
nemângâiat eşti? N-ai găsit ce căutai? N-ai aflat nimic, 
nimic? 

— Nu e timpul să ne gândim la asta! răspunse 
Skrzetuski. Ce mai însemn eu şi treburile mele faţă de 
cele ce s-au întâmplat? Totul e numai deşertăciune care 
se sfârşeşte prin moarte. 

— Aşa mi se pare şi mie, în curând o să piară 
toată suflarea omenească, zise Kuszel. 

Ajunseră la biserica bernardinilor, care strălucea 
înăuntru de lumină. Mulţimi nenumărate se îmbulzeau 
înaintea bisericii, dar nu puteau să pătrundă, deoarece 
un şir de halebardieri închideau intrarea, lăsând numai 
pe cei mai de vază şi pe căpeteniile oştirii. 

Skrzetuski porunci oamenilor săi să alcătuiască al 
doilea şir. 

— Să intrăm, spuse Kuszel. Jumătate din 
Republică e în această biserică. 

Intrară. Kuszel nu înflorise prea mult adevărul. Toate 
mărimile oştirii şi ale oraşului se adunaseră la sfat, erau 
acolo voievozi, castelani, polcovnici, rohmiştri, ofiţerii 
lefegiilor străini, clerul, atâţia şleahtici, câţi puteau să 
încapă în biserică, puzderie de oşteni de grade mai mici 
şi vreo cincisprezece pârgari ai oraşului în frunte cu 
Grozwajer, care avea să conducă târgoveţii. Mai erau de 
faţă prințul, paharnicul Coroanei, unul dintre 
conducători, voievodul de Kiev, starostele de Stobnik, 
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Wessel, Arciszewski şi polcovnicul lituanian Osiński; toţi 
stăteau înaintea marelui altar, ca publicum să poată să-i 
vadă. Se sfătuiau în grabă, cu aprindere, ca de obicei în 
asemenea împrejuraţi: vorbitorii urcau pe laviţă şi 
implorau căpeteniile să nu predea oraşul fără apărare în 
mâinile duşmanului. Chiar de va trebui să piară, oraşul 
va pune stavilă în calea vrăjmaşului, şi Republica îşi va 
reveni. Ce-i lipseşte pentru a se apăra? Ziduri sunt, 
oaste şi hotărâre de asemenea; mai e nevoie numai de o 
căpetenie. Printre cei de faţă se auzeau murmure care 
se schimbau în strigăte; înflăcărarea punea stăpânire pe 
cei adunaţi. „Să murim, strigau, să murim şi să spălăm 
ruşinea de la Pilawce, să apărăm ţara!” Puseră mâna pe 
săbii, şi lamele scăpărau în lumina lumânărilor. Iar alţii 
strigau: „Linişte! Să chibzuim!” „Ne apărăm sau nu?” 
„Ne apărăm! Ne apărăm!” lărmuia adunarea, iar ecoul 
răsfrânt de boltă repeta: „Ne apărăm!” „Cine să fie 
conducător?” „Prinţul Jeremi. El e căpetenia! El e 
viteazul! Să apere oraşul, Republica! Să-i dea 
buzduganul de căpetenie şi să ne trăiască!” 

Atunci din mii de piepturi se smulse un strigăt uriaş 
de se cutremurară pereţii şi începură să zăngănească 
geamurile de la ferestrele bisericii. 

— Prinţul Jeremi! Prinţul Jeremi! Trăiască! 
Trăiască! Să izbândească! 

Mii de săbii fiară scoase din teacă şi toţi ochii se 
îndreptară asupra prinţului care stătea liniştit, cu 
sprâncenele încruntate. Se făcu tăcere dintr-odată, ca 
prin farmec. 

— Domniile Voastre! rosti prinţul cu glasul 
răsunător, care, în tăcerea ce se lăsase, ajunse la 
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urechile tuturor. Când cimbrii şi teutonii s-au năpustit 
asupra Republicii romane, nimeni nu voia să primească 
rangul de mare consul, şi atunci l-a primit Marius. Dar 
Marius avea dreptul să-l primească, pentru că nu erau 
alţi cârmuitori hotărâți de senat... În aceste vremuri de 
urgie, nici eu nu m-aş lepăda de putere, vrând să-mi dau 
viaţa pentru ţară, dar nu pot să primesc buzduganul de 
conducător, pentru că aş jigni astfel ţara, senatul şi 
căpeteniile, şi eu nu vreau să fiu un impostor. Printre 
noi se află acela căruia Republica i-a încredinţat această 
cinste, paharnicul Coroanei... 

Prinţul nu putu să vorbească mai departe, fiindcă 
abia amintise de paharnicul Coroanei, că se iscă o larmă 
asurzitoare, zăngănit de săbii, mulţimea fremăta şi 
izbucnea ca pulberea atinsă de scânteie. „În lături! La 
moarte! Pereat!” răsuna în mulţimea adunată. „Pereat/ 
Pereat!” se auzea din ce în ce mai tare. Paharnicul 
zvâcni din scaun, palid, cu fruntea îmbrobonată de o 
sudoare rece, dar feţele amenințătoare se apropiară de 
rândurile de scaune de lângă altar şi începură să strige: 
„Lăsaţi-l pe mâna noastră!” 

Văzând ce avea să urmeze, prinţul se ridică şi întinse 
braţul drept. 

Mulțimea se opri şi, crezând că Wiśniowiecki vrea să 
vorbească, se linişti cât ai bate din palme. 

Dar prinţul voia numai să potolească furtuna, să nu 
îngăduie vărsare de sânge în biserică, aşa că, după ce 
văzu că primejdia trecuse, se aşeză iar. 

Două scaune mai încolo, despărţit doar de voievodul 
de Kiev, stătea nefericitul paharnic: îşi plecase pe piept 
capul cărunt, mâinile îi atârnau fără putere, iar din gură 
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i se smulgeau cuvinte întrerupte de hohote de plâns. 

— Doamne! îmi duc cu umilinţă crucea pentru 
păcatele ce le-am săvârşit! 

Bătrânul ar fi înduioşat şi o inimă împietrită, dar 
mulţimea de obicei nu cunoaşte mila, aşa că iar începu 
să vuiască, până când deodată voievodul de Kiev se 
ridică şi făcu semn cu mâna că vrea să vorbească. 

Era tovarăşul victoriilor lui Jeremi, de aceea toţi îl 
ascultau cu plăcere. 

Voievodul se întoarse către prinţ şi cu cele mai 
simţitoare cuvinte îl conjură să nu respingă buzduganul 
de comandant şi să nu şovăie când e vorba de scăparea 
patriei. Când Republica piere, legiuirile să doarmă, s-o 
scape cine-i mai vrednic, nu cel numit. 

— Căpetenie nebiruită, primeşte dar această 
cinste şi scapă nu numai oraşul, ci Republica întreagă. 
Ea îţi vorbeşte prin gura mea, iar eu, un bătrân, te 
implor - şi alături de mine sunt toate stările, toţi 
bărbaţii, femeile şi copiii - scapă-ne! Scapă-ne! 

Atunci avu loc o întâmplare care mişcă toate inimile: 
o femeie în doliu se apropie de altar şi, aruncând la 
picioarele prinţului podoabele-i de aur şi pietre scumpe, 
îngenunche înaintea lui şi strigă, suspinând: 

— Îţi aducem toată averea noastră! Ne 
încredinţăm viaţa în mâinile tale, scapă-ne! Scapă-ne de 
la pieire. 

La această privelişte, senatorii, oştenii şi după ei 
toată mulţimea izbucniră într-un plâns uriaş; în toată 
biserica răsună un singur glas: 

— Scapă-ne! 

Prinţul îşi acoperi ochii cu mâinile, iar când îşi înălţă 
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faţa, avea privirile înlăcrimate. Şovăia încă. Ce se va 
întâmpla cu autoritatea Republicii, dacă el va primi 
însemnul puterii?! 

Atunci se ridică şi paharnicul Coroanei. 

— Eu sunt un om bătrân, spuse el, nefericit şi 
abătut. Am dreptul să mă lepăd de o povară peste 
puterile mele şi să o aşez pe umeri mai tineri. În faţa 
acestui lisus răstignit pe cruce şi a tuturor oştenilor îţi 
încredinţez buzduganul de căpetenie. Primeşte-l! 

Şi întinse însemnul către Wisniowiecki. Se lăsă o 
tăcere atât de adâncă, încât se auzea musca. În sfârşit, 
răsună glasul solemn al lui Jeremi: 

— Pentru păcatele mele, primesc! 

O bucurie nebună cuprinse toată adunarea. 
Mulțimea rupse îngrăditurile şi căzu la picioarele lui 
Wiśniowiecki, aruncând lucruri de preţ şi bani. Vestea 
se răspândi cu iuţeala fulgerului în tot oraşul: oştenii îşi 
ieşiră din minţi de bucurie şi strigau că vor să meargă 
împotriva lui Chmielnicki, a tătarilor şi a sultanului. 
Târgoveţii nu se mai gândeau să se predea, ci să se 
apere până la ultima picătură de sânge, armenii aduseră 
de bună voie banii la primărie; prin sinagogi evreii 
mulţumiră lui Dumnezeu, pe întărituri bubuitul tunurilor 
anunţa vestea cea bună; pe uliţe se trăgea din 
muschete, sâneţe şi pistoale. Strigătele: „Să trăiască” 
ţinură toată noaptea. Cineva care n-ar fi ştiut despre ce 
e vorba, putea să creadă că oraşul prăznuieşte vreo 
izbândă sau vreo sărbătoare însemnată. 

Cu toate acestea, de la o zi la alta, trei sute de mii de 
vrăjmaşi - armie mai mare decât puteau să strângă 
craiul nemților sau regele francilor, şi mai sălbatică 
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decât urdiile lui Tamerlan - aveau să împresoare 
zidurile acestui oraş. 


CAPITOLUL X 


O SĂPTĂMÂNĂ MAI TÂRZIU, în dimineața zilei de 6 
octombrie, la Lwów se răspândi vestea pe cât de 
neaşteptată, pe atât de înfricoşătoare, că prințul Jeremi 
părăsise oraşul în taină, luând cea mai mare parte din 
oştire, şi plecase nu se ştie încotro. Mulţimile se 
adunară înaintea palatului arhiepiscopal; la început nu 
voia să creadă nimeni. Oştenii susțineau că dacă prințul 
a plecat, apoi a plecat în fruntea unui pâlc însemnat să 
cerceteze împrejurimile. S-a văzut (se spunea) că fugarii 
împrăştiaseră ştiri neadevărate, vestind de la o zi la alta 
venirea lui Chmielnicki şi a tătarilor, fiindcă de la 26 
septembrie trecuseră zece zile şi duşmanul nu se vedea 
nicăieri. Fără îndoială că prinţul dorea să se convingă 
singur de primejdie şi, după ce va cerceta cum stau 
lucrurile, se va întoarce în oraş. 

Pe de altă parte lăsase aici câteva polcuri şi 
pregătise totul pentru apărare. 

Într-adevăr aşa era. Toate poruncile fuseseră 
împărţite, locurile însemnate şi tunurile fuseseră trase 
pe întărituri. Pe înserat sosi rohmistrul Cichocki în 
fruntea a cincizeci de dragoni. Curioşii îl înconjurară 
îndată, dar el nu vru să vorbească cu gloata şi se duse 
drept la ghinărarul Arciszewski, amândoi îl chemară pe 
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Grozwajer şi, după ce chibzuiră, plecară la primărie. 
Acolo Cichocki aduse la cunoştinţa  pârgarilor 
înspăimântați că prinţul nu avea să se mai întoarcă. 

La început toate braţele se lăsară în jos şi un glas 
îndrăzneţ rosti cuvântul: „Trădător!” Atunci se ridică 
Arciszewski, conducător încercat şi cunoscut prin mari 
fapte de arme în armia olandeză, şi începu să vorbească 
astfel către oşteni şi pârgari: 

— Am auzit o vorbă de ocară, pe care era mai 
bine să n-o rostească nimeni, fiindcă nici deznădejdea 
nu poate s-o îndreptăţească. Prinţul a plecat şi nu se mai 
întoarce. Aşa-i! Dar ce drept aveţi Domniile Voastre să 
cereţi unui conducător de oaste, pe umerii căruia apasă 
scăparea ţării întregi, să apere numai oraşul vostru? Ce 
s-ar fi întâmplat dacă duşmanul împresura aici ultimele 
puteri ale Republicii? Aici nu se găseşte nici hrană şi 
nici arme pentru o oaste atât de mare - aşa că ascultați 
ce vă spun eu şi puteţi să vă încredeţi în experienţa 
mea: cu cât mai mare ar fi fost puterea închisă aici, cu 
atât mai puţin putea să dureze apărarea, pentru că 
foamea ne-ar fi biruit mai repede decât vrăjmaşii. Lui 
Chmielnicki îi pasă mai mult de persoana prinţului decât 
de oraşul vostru, iar când va afla că nu mai e aici, că 
strânge alte oşti şi poate să vină în ajutor, vă va păsui 
mai uşor şi va accepta negocierile. Astăzi murmuraţi 
împotriva lui, dar vă spun eu că, părăsind oraşul şi 
ameninţându-l pe Chmielnicki din afară, prinţul v-a 
scăpat pe voi şi pe copiii voştri. Fiţi tari, apăraţi-vă, 
ţineţi piept duşmanului o vreme şi veţi putea să mântuiţi 
oraşul aducând totodată un serviciu însemnat 
Republicii, fiindcă în acest timp prinţul îşi va aduna alţi 
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oşteni, va întări alte cetăţi, trezind Republica amorţită, 
şi va grăbi în ajutorul vostru. A ales singura cale de 
mântuire, pentru că dacă ar fi pierit aici cu oastea din 
cauza foamei, nimeni n-ar mai fi fost în stare să 
stăvilească duşmanul, care ar fi pornit asupra Cracoviei, 
Varşoviei şi ar fi invadat întreaga ţară, neaflând nicăieri 
nici o împotrivire. De aceea, în loc să murmuraţi, 
alergaţi pe întărituri să vă apăraţi pe voi, copiii voştri, 
oraşul şi Republica. 

— Pe ziduri! Pe ziduri! repetară câteva glasuri 
mai cutezătoare. 

Grozwajer, om îndrăzneţ şi energic, rosti: 

— Mă bucură hotărârea Domniilor Voastre şi 
aflaţi că prinţul n-a plecat fără să pregătească totul 
pentru apărare. Aici fiecare ştie ce are de făcut, s-a 
întâmplat ce se cuvenea să se întâmple. Eu voi conduce 
apărarea şi voi lupta până la moarte. 

Inimile încremenite se umplură iarăşi de nădejde; 
văzând acestea, Cichocki spuse la sfârşit: 

— Domniile Voastre, Luminăţia Sa prinţul vă 
trimite veste că vrăjmaşul este aproape. Porucinicul 
Skrzetuski s-a întâlnit cu un ciambul de două mii de 
oameni, pe care l-a împrăştiat. Prinşii spun că în urma 
lor vine o armie nenumărată. 

Această ştire făcu o impresie adâncă; urmă o clipă 
de tăcere; toate inimile începură să bată mai repede. 

— Pe ziduri! porunci Grozwajer. 

— Pe ziduri! Pe ziduri! repetară ofiţerii de faţă 
şi orăşenii. Deodată afară se iscă zarvă, se auzea larma 
miilor de glasuri, care se contopeau într-un vuiet 
asemănător cu vuietul valurilor mării. Uşile încăperii 
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fură trântite de perete şi dădură buzna vreo doisprezece 
orăşeni; înainte ca cineva să aibă timp să întrebe ce se 
petrece, se auziră strigăte: 

— Foc! Foc! Se vede foc pe cer! 

— Cuvântul s-a întrupat în faptă! spuse 
Grozwajer. Pe ziduri! 

Sala se goli. După o clipă, bubuitul tunurilor 
cutremură zidurile oraşului, vestind locuitorilor de la 
mijloc, de la margini şi satelor din împrejurimi sosirea 
duşmanului. 

Spre răsărit cerul se înroşise cât vedeai cu ochii; 
parcă o mare de flăcări se apropia de oraş. 


În această vreme, prinţul se repezi la Zamość şi, 
zdrobind pe drum ciambulul de care pomenise Cichocki 
în faţa orăşenilor, începu să refacă şi să întărească 
această fortăreață, puternică prin aşezarea ei, pe care 
într-un răstimp destul de scurt o făcu de necucerit. 
Skrzetuski împreună cu jupân Longinus şi o parte din 
steag rămaseră în cetate, alături de pan Weyher, 
starostele de Wały, iar prinţul plecă la Varşovia, ca să 
obţină de la Seim mijloace băneşti pentru strângerea 
oştilor şi totodată să ia parte la alegerea regelui, 
deoarece dacă ar fi fost ales principele Karol, partida 
războiului ar fi devenit mai puternică, prinţul ar fi primit 
rangul de căpetenie supremă a tuturor forţelor 
Republicii şi s-ar fi ajuns la o bătălie hotărâtoare cu 
Chmielnicki, pe viaţă şi pe moarte. Principele Kazimierz, 
cu toate că era cunoscut pentru vitejia şi priceperea lui 
în război, trecea pe bună dreptate drept partizanul 
politicii cancelarului Ossoliński, aşadar al negocierilor 
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foarte îngăduitoare cu cazacii. Cei doi fraţi făgăduiau 
marea cu sarea, străduindu-se să-şi câştige aderenţi; de 
aceea faţă de puterile egale ale celor două grupări, 
nimeni nu putea să prevadă care va fi rezultatul 
alegerilor. Partizanii cancelarului se temeau că 
Wisniowiecki, datorită faimei crescânde şi dragostei de 
care se bucura printre cavaleri şi şleahtici, va înclina 
spiritele în favoarea lui Karol, iar prinţul dorea să-şi 
sprijine candidatul pentru aceleaşi pricini. lată de ce 
venea în grabă la Varşovia, având siguranţa că Zamość 
va opri multă vreme întreaga armie a lui Chmielnicki şi 
a hanului de la Crîm. După toate probabilitățile, Lwowul 
se putea socoti scăpat, fiindcă Chmielnicki nu putea cu 
nici un chip să piardă prea mult timp pentru a cuceri 
oraşul, având înainte o fortăreață cu mult mai puternică, 
Zamosc, care-i închidea drumul spre inima Republicii. 
Aceste gânduri întăreau sufletul prinţului, readucând 
încrederea în inima-i atât de încercată de nenorocirile 
înfricoşătoare care se abătuseră asupra ţării. Trăgea 
nădejde că, chiar dacă avea să fie ales Kazimierz, 
războiul nu mai putea fi înlăturat şi răzvrătirea va fi 
înecată într-o mare de sânge. Se aştepta ca Republica să 
opună încă o dată duşmanului o armie puternică, pentru 
că negocierile erau cu putinţă în măsura în care se 
sprijineau pe o oştire numeroasă. 

Legănat de aceste gânduri, prinţul mergea însoţit de 
câteva steaguri, având alături pe Zagłoba şi pe 
Wolodyjowski; cel dintâi se jurase pe toate cele sfinte că 
va face să fie ales principele Karol, pentru că el ştie cum 
să le vorbească şleahticilor şi să se împrietenească cu 
ei; al doilea conducea escorta prinţului. La Siennica, nu 
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departe de Mińsk, prinţul avu parte de o întâlnire 
plăcută, deşi neaşteptată; se încrucişa pe drum cu 
prinţesa Gryzelda, care plecase de la Brzesc Litewska, 
pentru mai multă siguranţă, la Varşovia, aşteptându-se 
pe drept cuvânt că şi prinţul va veni acolo. Se 
întâmpinară cu mare bucurie după o despărţire atât de 
lungă. Cu toate că avea un suflet puternic, prinţesa se 
aruncă hohotind de plâns în braţele soţului; nu izbuti să 
se liniştească ceasuri în şir; ah! de câte ori nu se 
gândise că n-o să-l mai vadă niciodată şi iată că dăduse 
Dumnezeu şi se întorcea mai plin de faimă decât 
oricând, înconjurat de atâta slavă, cum nu mai fusese 
nici unul dintre înaintaşii săi, cea mai mare dintre 
căpetenii, singura nădejde a întregii Republici. Prinţesa, 
dezlipindu-se în fiecare clipă de la pieptul lui, privea 
printre lacrimi la această faţă suptă, învineţită, la 
fruntea înaltă, pe care grijile şi truda araseră brazde 
adânci, la ochii înroşiţi de nopţile de nesomn, şi iarăşi 
vărsa şiroaie de lacrimi; toate fetele de la curte îi 
împărtăşeau din toată inima durerea şi bucuria 
revederii. Prinţesa îşi reveni cu încetul şi plecară la casa 
parohială, destul de încăpătoare, unde începură să 
curgă întrebările despre prietenii, curtenii şi cavalerii 
care parcă făceau parte din familie şi de care se legau 
amintirile de la Lubnie. La început, prinţul spulberă mai 
întâi îngrijorarea prinţesei în legătură cu Skrzetuski, 
lămurind că a rămas la Zamość numai din pricina 
supărărilor cu care îl încearcă Dumnezeu; n-a vrut să se 
amestece în larma Varşoviei, preferând să-şi ogoiască 
rănile inimii în aspra slujbă ostăşească, în muncă. După 
aceea, prinţul îl înfăţişă pe jupân Zagłoba, povestind 
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despre faptele lui. „E un vir incomparabilis, spunea, 
care nu numai că a smuls-o pe cneaghina Kurcewicz din 
mâinile lui Bohun, dar a condus-o prin mijlocul taberei 
lui Chmielnicki şi a tătarilor, iar la Konstantynów a 
luptat ca un viteaz alături de noi, acoperindu-se de 
faimă.” — Auzind acestea, prinţesa nu se zgârci cu 
laudele la adresa lui jupân Zagtoba, îngăduindu-i de 
câteva ori să-i sărute mâna şi făgăduindu-i şi o răsplată 
la vremea potrivită, iar vir incomparabilis aci se înclina 
şi îşi ascundea meritele cu modestie, aci se împăunau şi 
trăgea cu coada ochiului la jupâniţe, pentru că, deşi era 
în vârstă şi nu mai aştepta nimic de la sexul frumos, îi 
plăcea că se vorbea atâta despre faptele şi vitejia lui. În 
timpul acestei întâlniri fericite nu lipsiră totuşi clipele 
de mâhnire, deoarece, lăsând la o parte vremurile grele 
prin care trecea ţara, de câte ori la întrebările prinţesei 
despre diferiţi cavaleri cunoscuţi, prinţul nu era silit să 
răspundă: „Vai... ucis... dispărut”, şi  jupâniţele 
izbucneau în lacrimi, fiindcă nu erau puţine numele 
scumpe pomenite printre cei ucişi. 

Aşa că bucuria se amesteca cu tristeţea, lacrimile cu 
zâmbetele. Cel mai amărât dintre toţi era însă micul 
Wotodyjowski care căuta în zadar, rotindu-şi ochii în 
toate părţile; principesa Barbara nu era nicăieri. 
Adevărat că greutăţile războiului, luptele neîncetate şi 
încăierările îl făcuseră s-o uite întru câtva, mai ales că 
avea o fire pe cât de înclinată spre dragoste, pe atât de 
schimbătoare; de astă dată însă, când în faţa ochilor 
avea aievea viaţa de la tubnie, se gândea că i-ar fi 
plăcut mai mult să aibă o clipă de răgaz, să ofteze şi 
să-şi lege iarăşi inima. Aşa că acum, când i se împlinise 
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dorinţa şi dragostea îi reînviase, făcându-i parcă în 
ciudă, Wołodyjowski se întrista arătând ca şi când o 
ploaie zdravănă l-ar fi udat până la piele. Îşi lăsase capul 
pe piept, mustăcioara de obicei răsucită în sus, de-i 
ajungea până la nări, ca la un cărăbuş, i se pleoştise, 
nasul în vânt i se alungise, de pe faţă îi pierise 
seninătatea obişnuită şi stătea tăcut; nu făcu nici o 
mişcare când prinţul îi lăudă bărbăţia şi isprăvile 
nemaipomenite. Ce mai însemnau pentru el aceste 
laude, dacă ea nu putea să le audă! 

Anusia Borzobohata se milostivi de el şi, cu toate că 
se cam înţepau întotdeauna, se hotărî să-i aline 
suferinţa. În acest scop, uitându-se pe furiş la prinţesă, 
se apropia pe nesimţite de cavaler, până când ajunse 
lângă el. 

— Ziua bună, Domnia Ta, spuse ea. Nu ne-am 
văzut de mult. 

— Ah, jupâniţă Anna! răspunse Michał cu 
mâhnire; s-a scurs într-adevăr multă vreme de când nu 
ne-am văzut, iar acum ne e dat să ne întâlnim în timpuri 
cumplite - şi nu toţi. 

— Sigur că nu toţi, atâţia viteji au murit! 
Anusia oftă adânc, iar după o clipă urmă: 

— Nici noi nu mai suntem câte eram odată, 
jupâniţa Sieniuta s-a căsătorit, iar principesa Barbara a 
rămas la jupâneasa voievodului de Vilna. 

— Nu mai încape îndoială că se căsătoreşte cu 
ea! 

— Nu, nu prea se gândeşte la asta. Dar Domnia 
Ta de ce întrebi? 

Şi Anusia îşi miji ochişorii negri până când rămaseră 
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numai nişte crăpături subţiri, prin care priveau la 
cavaler pieziş pe sub sprâncene. 

— Din bunăvoință pentru familia ei, răspunse 
Michat. 

lar Anusia: 

— Aha, ai dreptate, Domnia Ta ai doar o 
prietenă atât de bună în principesa Barbara. Nu o dată 
m-a întrebat: unde-i acel cavaler al meu, care în turnirul 
de la Łubnie a retezat cele mai multe capete turceşti, 
faptă pentru care l-am răsplătit? Ce face? Trăieşte oare, 
se mai gândeşte la mine? 

Michał îşi înălţă cu recunoştinţă ochii la Anusia, mai 
întâi se bucură, apoi băgă de seamă că Anusia se făcuse 
nespus de frumoasă. 

— Adevărat? A spus oare principesa Barbara 
aşa? întrebă el. 

— Cum mă vezi şi cum te văd! Şi-a mai adus 
aminte şi cum ai sărit şanţul pentru ea, atunci când ai 
căzut în apă. 

— Şi unde-i acum jupâneasa voievodului de 
Vilna? 

— A fost cu noi la Brześć, cu o săptămână în 
urmă a plecat la Bielsk, de unde va veni la Varşovia. 

Pan Wołodyjowski se uită iar la Anusia şi nu mai 
putu să se stăpânească. 

— Jupâniţă Anna, zise, te-ai făcut atât de 
frumoasă, că la Soare mă pot uita, dar la Domnia Ta ba. 

Fata zâmbi cu drăgălăşenie. 

— E, aşa vorbeşti Domnia Ta, ca să mă 
ademeneşti! 

— Am vrut odată, spuse cavalerul săltând din 
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umeri, Dumnezeu mi-e martor, am vrut şi n-am putut, 
iar acum îi doresc multă fericire lui jupân Podbipieta. 

— Da’ unde-i pan Podbipięta? întrebă Anusia în 
şoaptă, lăsându-şi ochişorii în pământ. 

— La Zamość cu Skrzetuski; a ajuns înlocuitor 
de porucinic şi trebuie să-şi vadă de slujbă, dar dacă ştia 
pe cine avea să întâlnească aici, o! pe viul Dumnezeu, îşi 
va lua învoire şi venea în goană. E un cavaler de 
credinţă, vrednic de orice răsplată. 

— Şi în luptă... n-a fost vătămat cumva? 

— Jupâniţă, mi se pare că nu asta vrei să afli, ci 
de cele trei capete, pe care voia să le reteze? 

— Nu cred că voia într-adevăr. 

— Ba să crezi, jupâniţă, fiindcă fără asta nu va 
fi nimic. De altminteri nu stă cu mâinile încrucişate, le 
caută întruna. La Machnowka ne-am dus să vedem locul 
pe unde luptase prin mulţime şi a mers şi prinţul cu noi; 
îţi spun, jupâniţă, multe bătălii am văzut, dar asemenea 
măcel n-am să mai văd câte zile-oi avea. Când se încinge 
cu eşarfa Domniei Tale şi porneşte la luptă, e de-a 
dreptul înfricoşător! Să n-ai teamă, jupâniţă, o să-şi 
găsească el cele trei capete. 

— Să găsească fiecare ce caută! spuse Anusia 
oftând. După ea oftă şi pan Wołodyjowski şi îşi înălţă 
ochii spre tavan, când deodată privi cu mirare într-un 
colţ al încăperii. 

De acolo se uita la el o faţă mânioasă, înfocată, cu 
totul necunoscută, înarmată cu un nas uriaş şi nişte 
mustăţi ca două şomoioage, care se mişcau repede în 
sus şi în jos, arătând o furie nestăpânită. 

Nasul, ochii şi mustăţile puteau să înspăimânte pe 
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oricine, dar micul Wotodyjowski nu era deloc sperios, 
aşa că se miră doar şi, întorcându-se spre Anusia, o 
întrebă: 

— Cine mai e şi figura asta, uite, acolo în colţ, 
care se uită la mine, ca şi când ar vrea să mă înghită, şi 
mustăceşte ca pisoiul la slănină? 

— E răspunse Anusia, arătându-şi dinţişorii 
albi, e jupân Chartamp. 

— Ce păgân mai e şi ăsta? 

— Ba nu-i păgân deloc, e rohmistrul steagului 
din Petyhorsk al voievodului de Vilna, care ne însoţeşte 
până la Varşovia, unde are să-l aştepte pe voievod. Să 
nu-i stai în cale, că e mare mâncător de oameni. 

— Văd, văd. Dar dacă mănâncă oameni, de ce 
îşi ascute dinţii pentru mine, că doar aici se găsesc şi 
alţii mai graşi ca mine? 

— Pentru că..., începu Anusia şi chicoti încet. 

— Pentru că, ce? 

— Pentru că s-a îndrăgostit de mine şi mi-a 
spus că-l taie în bucățele pe oricine se apropie de mine, 
iar acum, crede-mă, Domnia Ta, se stăpâneşte numai 
pentru că sunt prinţul şi prinţesa de faţă, altfel ţi-ar 
căuta îndată pricină. 

— Măi să fie! exclamă vesel Wołodyjowski. 
De-astea-mi eşti, jupâniţă Anna? Oho! după câte văd, 
nu-ţi cântau degeaba: „ Ca de tătari o urdie, tu iei corda 
în robie!” Îţi mai aduci aminte, jupâniţă? Nu poţi să faci 
un pas, fără să se îndrăgostească cineva de Domnia Ta! 

— Asta-i nenorocirea mea! răspunse Anusia, 
pironindu-şi ochii în jos. 

— Ei, jupâniţă Anna, eşti o prefăcută! Dar ce-o 
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să spună jupân Longinus? 

— Ce vină am eu că acest Charłamp mă 
prigoneşte? Eu nu pot să-l sufăr şi nici nu vreau să mă 
uit la el. 

— Ei, ei! Ai grijă, jupâniţă, să nu se verse sânge 
omenesc, din pricina Domniei Tale. Deşi Podbipięta e 
bun de pus pe rană, când e vorba de dragoste, e 
primejdios să glumeşti cu el. 

— N-are decât să-i taie urechile, am să mă şi 
bucur. 

Zicând acestea, Anusia se învârti ca o sfârlează şi se 
duse în cealaltă parte a încăperii la Carboni, medicul 
prinţesei, cu care începu să şoptească şi să vorbească 
repede ceva, iar italianul îşi aţinti privirile în bagdadie, 
ca şi când ar fi căzut în extaz. 

Atunci Zagłoba se apropie de Wołodyjowski şi începu 
să clipească cu subînţeles din ochiul sănătos. 

— Pane Michał, întrebă, cine-i moţata asta? 

— Jupâniţa Anna  Borzobohata-Krasieska, 
răsfăţata prinţesei. 

— Frumoasă afurisita, de pică! Ochişori de 
veveriţă, guriţa ca mălina, iar grumăjorul - of! 

— Degeaba, degeaba! 

— Eşti bun de toată lauda! 

— E, dă-mi pace, Domnia Ta! E logodnica lui 
Podbipięta, sau aproape logodnică. 

— A lui jupân Podbipięta? Ai frică de 
Dumnezeu, Domnia Ta! Păi el ajurat să rămână curat! Şi 
apoi sunt aşa de potriviți la statură, că ar putea s-o 
poarte ca pe un guler la gât. Ar putea să i se aşeze pe 
mustăţi ca o muscă! Ce mai e şi asta? 
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— Ei, ce-o să-l mai pună la respect! Hercule era 
şi mai puternic şi tot o femeie i-a venit de hac. 

— Numai să nu-i pună coarne, cu toate că sunt 
cel dintâi care am să încerc, aşa cum mă cheamă 
Zagtoba! 

— Se vor găsi mai mulţi ca Domnia Ta, deşi în 
fapt fata e cuminte şi de familie bună. E cam zvăpăiată, 
nu-i vorbă, pentru că e tânără şi frumoasă. 

— Domnia Ta eşti un cavaler adevărat, de 
aceea o lauzi, dar e o moţată fără astâmpăr. 

Frumuseţea atrage oamenii; exemplum: rohmistrul 
de colo e grozav de îndrăgostit de ea. 

— Poftim! Dar uită-te Domnia Ta la corbul cu 
care vorbeşte! Ce diavol mai e? 

— E italianul Carboni, medicul prinţesei. 

— la seama, pane Michat, cum i s-a luminat 
faţa şi se holbează ca în delirium. Ei! Vai de jupân 
Longinus! Mă pricep şi eu puţin, că la tinereţe am păţit 
destule. Am să-ţi povestesc odată toate necazurile prin 
care am trecut, sau dacă vrei, ascultă şi acum. 

Jupân Zagtoba începu să şoptească ceva la urechea 
micului cavaler şi să clipească din ochi mai des ca de 
obicei, dar veni vremea plecării. Prinţul urcă alături de 
prinţesă, într-o carâtă, ca să vorbească în voie pe drum, 
după o despărţire atât de lungă; jupâniţele se suiră în 
căleşti, iar cavalerii încălecară pe cai şi plecară. Înainte 
mergea Curtea, iar oştenii mergeau puţin mai înapoi, 
deoarece ţinutul era liniştit şi steagurile erau mai mult 
pentru paradă, decât pentru vreo primejdie. De la 
Siennica se îndreptară spre Mińsk, iar de acolo spre 
Varşovia, poposind des, după obiceiul de atunci. Drumul 
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era înţesat de lume, aşa că abia puteau să înainteze la 
pas. Cu toţii, din regiunile mai apropiate, ca şi din 
îndepărtata Lituanie se duceau să ia parte la alegeri; 
ici-colo se întâlneau magnati însoţiţi de toată curtea, 
alaiuri întregi de carâte aurite, înconjurate de haiduci 
sau de paici uriaşi, îmbrăcaţi turceşte, în urma cărora 
veneau când pâlcuri de lefegii unguri, nemti şi ieniceri, 
când detaşamente de cazaci, când, în sfârşit, flamuri 
alese din neîntrecuta călărime polonă. Fiecare nobil mai 
însemnat se străduia să se înfăţişeze cât mai strălucitor 
cu putinţă şi însoţit de o asistenţă cât mai numeroasă. 
Pe lângă cortegiile aristocraților, destul de multe, 
grăbeau spre Varşovia şi suitele mai firave ale 
dregătorilor de judeţe şi ţinuturi. Din pulberea iscată pe 
drum, se iveau întruna trăsuri de-ale şleahticilor, 
căptuşite cu piele neagră, la care erau înhămaţi doi sau 
patru cai, şi în fiecare şedea câte un şleahtic cu un 
crucifix sau cu portretul Maicii Domnului agăţat la gât 
de o panglică de mătase. Toţi erau înarmaţi: muscheta 
într-o parte a scaunului, sabia în cealaltă, iar la foştii 
oşteni ori la cei care mai slujeau încă, şi sulița care se 
înălța la doi coţi înapoia scaunului. Sub trăsuri alergau 
câini dresați sau ogari, aduşi nu pentru vreo nevoie, 
fiindcă nu mergeau la vânătoare, ci pentru distracţia 
stăpânilor. În urmă, slujitorii duceau caii de povară, 
încărcaţi cu pături pentru a feri de praf şi de ploaie 
jilțurile scumpe, iar mai încolo veneau carele scârţâind, 
cu roţile legate cu răchită, pline de corturi şi hrană 
pentru stăpâni şi slujitori. Din vreme în vreme, când 
vântul gonea pulberea pe câmp, tot drumul se 
descoperea, unduind strălucitor ca un şarpe multicolor, 
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sau ca o panglică ţesută măiestru din aur şi mătase. 
Unde şi unde răsunau fanfare italiene sau turceşti, mai 
ales înaintea steagurilor Coroanei şi ale Lituaniei, care 
de asemenea nu lipseau din această mulţime, trebuind 
să însoţească diferiţi slujbaşi înalţi; peste tot se auzeau 
strigăte, larmă, chemări, întrebări şi certuri, deoarece 
nu voia nimeni să se lase mai prejos. 

Oşteni călări şi slujitori se repezeau întruna la alaiul 
prinţului, strigând să facă loc pentru cutare dregător, 
sau întrebând pe cine au înaintea lor, iar când le 
ajungea la urechi răspunsul: „Voievodul Ruteniei”, îşi 
vesteau îndată stăpânii, care lăsau drumul slobod sau, 
dacă erau înainte, se dădeau la o parte, să privească la 
suita care trecea. La popasuri, şleahticii şi oştenii se 
îmbulzeau să-şi sature ochii cu vederea celui mai mare 
războinic din Republică. Nu lipsiră nici urările, la care 
prinţul răspundea cu graţie, mai întâi dintr-o omenie 
înnăscută, apoi vrând să câştige prin acest mijloc noi 
aderenţi pentru principele Karol; într-adevăr, nu puţini 
se lăsară câştigaţi de înfăţişarea lui. 

Cu aceeaşi curiozitate erau privite şi steagurile 
prinţului, acei „rusini”, cum îi numeau. Nu mai arătau 
jerpeliţi şi slăbiţi, ca după bătălia de la Konstantynów, 
fiindcă la Zamosc prinţul îşi îmbrăcase oştenii în 
uniforme noi, dar oricum se uitau la ei ca la nişte minuni 
de peste mări şi ţări, căci în închipuirea locuitorilor din 
împrejurimile Varşoviei veneau de la capătul lumii. 
Povesteau tot felul de ciudăţenii despre acele stepe şi 
păduri tainice în care se nasc asemenea viteji, admirau 
feţele pârlite de soare şi asprite de vânturile ce băteau 
dinspre Marea Neagră, semeţia privirii şi o anume 
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sălbăticie în purtare, împrumutată de la vecinii sălbatici. 

Cei mai mulţi ochi se îndreptau, după prinţ, către 
jupân Zagłoba, care, văzând cu câtă admiraţie îl 
înconjurau, privea atât de mândru şi semeţ, îşi 
rostogolea atât de înfricoşător ochii, încât prin mulţime 
se şoptea: „Ăsta trebuie să fie cel mai mare viteaz dintre 
ei!” Iar alţii spuneau: „Multe suflete trebuie să fi izgonit 
din trupuri un balaur atât de îndrăcit!” Când asemenea 
cuvinte ajungeau la urechile lui jupân Zagłoba, se 
străduia să-şi ascundă mulţumirea printr-o îndârjire şi 
mai mare. 

Uneori se adresa mulţimii, de cele mai multe ori însă 
îşi bătea joc de steagurile lituaniene, în care flamurile 
de călărime grea purtau pe umăr un laţ de aur, iar cele 
de călărime uşoară unul de argint. „Prinde pupăza-n 
laţ!” striga jupân Zagłoba la vederea lor, aşa că nu 
puţini erau cei care se înfuriau, scrâşneau din dinţi şi îşi 
zăngăneau săbiile, dar gândindu-se că un oştean din 
steagurile voievodului rutean îşi îngăduie să glumească, 
scuipau cu ciudă şi lăsau totul baltă. 

Aproape de Varşovia mulţimea era atât de deasă, 
încât abia izbuteau să se mişte la pas. De astă dată 
alegerile făgăduiau să fie mai numeroase ca oricând, 
pentru că soseau şi şleahtici din ţinuturile mai 
depărtate, rusine şi lituaniene, care, din pricina 
drumului lung, nu veneau la Varşovia atât pentru 
alegeri, cât pentru a se afla în siguranţă. Ziua alegerilor 
era încă departe, fiindcă abia începuseră dezbaterile 
Seimului, dar lumea venea cu o lună, două înainte, ca să 
găsească loc în oraş, să facă vizite la unul şi la altul, 
ici-colo să caute o slujbă mai acătării, să mănânce şi să 
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bea la curțile magnatilor şi, în sfârşit, să mai petreacă în 
Capitală după strângerea recoltei. 

Prinţul privea cu mâhnire prin geamul carâtei la 
mulţimea de cavaleri, oşteni şi şleahtici, la bogăţia şi 
luxul straielor, gândindu-se ce armie ar fi făcut din ei, 
câţi oşteni ar fi putut aduna! Care-i pricina că această 
Republică atât de puternică, populată şi bogată, plină de 
cavaleri viteji, e atât de moleşită încât nu e în stare să se 
descurce cu unul ca Chmielnicki sau cu urdiile sălbatice 
ale tătarilor? De ce? La sutele de mii de oameni ai lui 
Chmielnicki ar putea să răspundă cu alte sute de mii, 
dacă şleabhticii şi oştenii, bogăţiile şi luxul, pâlcurile şi 
steagurile care-i treceau prin faţa ochilor ar fi vrut să 
slujească ţara aşa cum îşi slujeau propriile interese. 
„Virtutea se duce de râpă în Republică! gândea prinţul, 
şi trupul uriaş începe să se destrame; piere bărbăţia de 
odinioară, iar oştirea şi şleahticii sunt mai mulţumiţi de 
odihna dulce, decât de truda războaielor!” Prinţul avea 
întru câtva dreptate, dar se gândea la neajunsurile 
Republicii doar ca un războinic şi conducător care ar fi 
vrut să prefacă toţi oamenii în oşteni şi să-i ducă 
împotriva duşmanului. Bărbăţia nu se irosise cu totul, 
după cum avea să se arate în curând, când Republica 
avea să fie ameninţată de războaie de o sută de ori mai 
mari. Ţara avea nevoie de altceva, de un lucru pe care 
prinţul-oştean nu-l vedea în clipa aceea, dar pe care îl 
vedea potrivnicul său, cancelarul Coroanei, politician 
mai iscusit decât Jeremi. 

Dar iată că în depărtarea azurie se iviră turnurile 
țuguiate ale  Varşoviei, şi gândurile prinţului se 
împrăştiară; dădu îndată porunci, pe care un aghiotant 
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le duse lui Wołodyjowski, conducătorul escortei. Pan 
Michat se depărta de caleaşca Anusiei, alături de care 
călărise până atunci, îndreptându-se către steagurile 
care rămăseseră mult în urmă, cu gând să-şi pună 
oamenii în ordine, cum i se poruncise, şi să mărşăluiască 
mai departe. Dar abia făcuse câţiva paşi, când auzi că 
goneşte cineva după el şi privi înapoi: era Chartamp, 
rohmistrul steagului de călărime uşoară al voievodului 
de Vilna şi admiratorul Anusiei. 

Wołodyjowski îşi struni calul, înțelegând dintr-odată 
ce avea să urmeze; tare-i mai plăceau lui pan Michał 
asemenea lucruri. Chartamp îl ajunse din urmă şi la 
început nu zise nimic, gâfâia doar şi îşi mişca năprasnic 
mustăţile, căutându-şi pesemne cuvintele; într-un târziu 
rosti: 

== Închinăciune, închinăciune, jupâne dragon! 

— Închinăciune, jupâne oştean de rând! 

— Cum îndrăzneşti să mă numeşti oştean de 
rând, întrebă Charłamp, scrâşnind din dinți, pe mine 
care slujesc într-o flamură de elită şi sunt rohmistru, ai? 

Wołodyjowski începu să-şi arunce în sus baltagul 
mic, pe care-l ținea în mână, ca şi când n-ar fi vrut 
altceva decât să-l prindă de coadă după fiecare morişcă 
prin aer, şi răspunse într-o doară: 

— După laţul de pe umăr nu pot să-m dau 
seama de flamură. 

— Domnia Ta jigneşti un steag întreg, de care 
nu eşti vrednic. 

— Şi de ce, rogu-te? întrebă Wołodyjowski, 
făcându-se că nu pricepe. 

— Pentru că slujeşti într-o flamură instruită 
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după moda străină. 

— Linişteşte-te, Domnia Ta, zise Michat, cu 
toate că slujesc la dragoni, fac parte şi eu dintr-unul din 
steagurile de elită ale prinţului, şi nu dintr-unul de 
călărime uşoară, ci dintr-unul de călărime grea, aşa că 
poţi să-mi vorbeşti ca unui egal, dacă nu ca unuia mai 
buni. 

Jupân Chartamp se mai potoli puţin, când află că nu 
are de-a face cu fiecine, dar nu încetă să scrâşnească 
din dinţi, fiindcă sângele-rece al lui Wotodyjowski îl 
scotea şi mai mult din sărite, şi spuse: 

— Cum cutezi Domnia Ta să-mi stai în drum? 

— Ei, văd că Domnia Ta cauţi gâlceava? 

— Poate că şi caut, şi-ţi spun (aici Chartamp se 
aplecă la urechea lui Michat şi sfârşi în şoaptă) că am 
să-ţi tai urechile dacă mi te mai pui în cale, pe lângă 
jupâniţă Anna. 

Wołodyjowski începu iarăşi să arunce baltagul în sus 
cu mare grijă, ca şi când nu mai avea altceva de făcut, şi 
rosti pe un ton convingător: 

— Ei, Domnia Ta, îngăduie-mi să mă bucur şi 
eu de viaţă, dă-mi pace! 

— A, nu! Cu asta n-ai să-mi scapi! răspunse 
Chartamp, apucându-l de mânecă. 

— Nu fug nicăieri, se împotrivi cu blândeţe 
Michat, dar acum sunt în slujbă şi merg să îndeplinesc 


1 Un oştean care slujea într-o flamură de elită nu putea să intre 
sub comanda fie şi a unui general dintr-un steag instruit după tipicul 
străin, dimpotrivă: de multe ori un general era pus sub comanda 
unui grad inferior care făcea parte din steagurile de elită; ca să evite 
această situaţie, generalii şi ofiţerii din regimentele străine se 
străduiau să slujească în acelaşi timp în flamurile polone. Aşa era 
Wotodyjowski (n. ed. poloneze). 
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porunca prinţului. Dă-mi drumul, Domnia Ta, lasă-mi 
mâneca, rogu-te, căci ce pot să fac altceva... decât să te 
trăsnesc cu baltagul în cap şi să te dobor de pe cal? 

Glasul lui Wotodyjowski, care la început era aşa de 
umil, şuieră muşcător, făcându-l pe Chartamp să se uite 
la micul oştean şi să-i dea drumul. 

— O! Mi-e totuna! spuse el; o să ne batem la 
Varşovia, am să te găsesc eu! 

— N-am să mă ascund nicăieri, deşi, cum o să 
ne batem la Varşovia? Binevoieşte şi mă învaţă şi pe 
mine! N-am mai fost niciodată acolo, eu sunt oştean 
simplu, dar am auzit de tribunalele ostăşeşti care 
osândesc la moarte pe oricine scoate sabia în preajma 
regelui sau în timpul interregis. 

— Se cunoaşte că Domnia Ta n-ai mai fost la 
Varşovia şi că eşti un ageamiu, de vreme ce te temi de 
tribunalele ostăşeşti şi nu ştii că în timpul interregis 
oştenii sunt cei care judecă şi cu ei te descurci mai uşor; 
fii sigur că n-o să-mi ia capul pentru urechile Domniei 
Tale. 

— Mulţumesc pentru învăţătură şi te rog să mă 
mai instruieşti şi altă dată, că văd că de multe ori ai 
pus-o în practică şi eşti un bărbat preaînvăţat, pe când 
eu, care m-am îndeletnicit numai cu lucruri mărunte, 
abia mă pricep să potrivesc adjectivum cum substantivo, 
şi dacă aş vrea, Doamne fereşte, să te fac prost, ştiu 
doar atâta că aş zice: stultus, nu stulta şi nici stultum. 

Şi Wołodyjowski începu iar să-şi arunce baltagul în 
sus, iar Chartamp rămase mut de uimire, apoi sângele îi 
năvăli în obraz şi scoase sabia din teacă, dar în aceeaşi 
clipită micul cavaler înfipse baltagul lângă genunchi şi 
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şi-o smulse pe a lui. O vreme se uitară unul la altul ca 
doi mistreți cu nările fremătând şi cu ochii învăpăiaţi, 
dar Chartamp se potoli cel dintâi, înțelegând că ar avea 
de-a face cu voievodul însuşi, dacă ar ataca un ofiţer 
care-i îndeplinea poruncile, aşa că tot el îşi băgă întâi 
sabia în teacă. 

— O! Am să te găsesc eu, fecioraşule! spuse. 

— Ai să mă găseşti, ai să mă găseşti, 
roşcovanule! răspunse micul cavaler. 

Şi se despărţiră, unul îndreptându-se spre carâta 
prinţului, celălalt spre steagurile care între timp se 
apropiaseră atât de mult, că din rotocoalele de praf se 
auzea tropotul copitelor pe pământul uscat. Michał 
rândui cât ai bate din palme călăreţii şi pedestraşii în 
ordine de marş şi porni în fruntea lor. După o clipă veni 
alături de el jupân Zagtoba. 

— Ce-a vrut sperietoarea aia? îl întrebă pe 
Wotodyjowski. 

— Jupân Chartamp! Ei, mai nimic, mi-a aruncat 
mănuşa! 

— la te uită! spuse Zagłoba. O să te străpungă 
cu nasul dintr-o parte în alta! Pane Michał, ia aminte, 
când vă veţi bate, să nu tai cel mai mare nas din 
Republică, fiindcă va trebui să plăteşti aparte o măsură 
de galbeni pentru el. Voievodul de Vilna are mare noroc! 
Alţii trebuie să trimită înainte pâlcuri care să afle 
vrăjmaşul, pe când lui i-l adulmecă de departe jupân 
Chartamp. Şi pentru ce te-a provocat? 

— Pentru că am călărit pe lângă caleaşca 
jupâniţei Anna Borzobohata. 

— Ei, trebuia să-i spui să se ducă la Zamosc, la 
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jupân Longinus. Ştiu că l-ar cinsti cum se cuvine cu 
piper şi cu ghimbir. A nimerit-o prost roşcovanul, se 
vede că norocul i-e mai mic decât nasul. 

— Nu i-am spus nimic de Podbipieta, spuse 
Wotodyjowski, pentru că mă temeam că mă va lăsa în 
pace. În ciuda lui, am să-i fac o curte înflăcărată Anusiei, 
să am şi eu o mângâiere. Ce altceva mai bun o să avem 
de făcut la Varşovia? 

— O să găsim noi ce să facem, n-ai frică! 
răspunse Zagtoba clipind din ochi. În tinereţe, când am 
fost deputatul steagului în care slujeam, am colindat 
prin toată ţara, dar viaţă ca la Varşovia n-am cunoscut 
nicăieri. 

— Domnia Ta zici că e altfel decât la noi, 
dincolo de Nipru? 

— Ei, nici vorbă! 

— Sunt foarte curios, zise Michał, apoi adăugă: 
Iar roşcovanului am să-i scurtez mustățile, pentru că le 
are prea lungi. 


CAPITOLUL XI 


SE SCURSERĂ CÂTEVA SĂPTĂMÂNI. La Varşovia veneau 
tot mai mulţi şleahtici pentru alegeri. Populaţia oraşului 
crescuse de vreo zece ori, fiindcă odată cu mulțimea 
şleahticilor se adunaseră mii de negustori şi târgoveţi 
din lumea întreagă, începând cu îndepărtata Persie şi 
sfârşind cu Anglia de peste mare. La Wola se ridicase un 
şopron încăpător pentru senat, iar în jur albeau mii de 
corturi, care acopereau cu totul întinderile uriaşe. 
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Nimeni nu ştia să spună care dintre cei doi candidaţi - 
principele Kazimierz, cardinalul, sau Karol Ferdynand, 
episcopul de Plock - va fi ales. Amândouă părţile făceau 
sforţări mari. Se scoteau mii de fiţuici care lăudau 
însuşirile şi arătau lipsurile celor doi pretendenți; 
amândoi aveau partizani mulţi şi puternici. De partea lui 
Karol era, după cum se ştia, prinţul Jeremi, cu atât mai 
primejdios pentru potrivnici, cu cât era foarte probabil 
că va atrage după el pe şleahticii care-l iubeau şi de 
care la urma urmei depindea totul. Dar nici Kazimierz 
nu ducea lipsă de forţe. Alături de ele erau vârsta mai 
mare şi oamenii cancelarului, tot spre el păreau că 
înclină marele cardinal şi cea mai mare parte a 
magnaţilor, care, la rândul lor, aveau fiecare admiratori 
numeroşi. Printre magnați se afla şi prinţul Dominik 
Zastawski-Ostrogski, voievodul de Sandomierz, 
într-adevăr cu faima foarte zdruncinată după cele 
întâmplate la Pitlawce şi ameninţat chiar cu judecata, 
dar oricum cel mai mare aristocrat din toată Republica, 
ba chiar din toată Europa, care putea în orice clipă, prin 
greutatea nemăsurată a bogățiilor sale, să coboare 
balanţa în favoarea candidatului său. 

Cu toate acestea, partizanii lui Kazimierz aveau 
adesea clipe amare de îndoială, fiindcă, după cum s-a 
mai spus, totul atârna de şleahticii care de la 4 
octombrie tăbărâseră lângă Varşovia, scurgându-se încă 
din toate părţile Republicii cu miile şi care, în cea mai 
mare parte, se arătaseră alături de principele Karol, 
atraşi de faima numelui voievodului Wisniowiecki şi de 
dărnicia principelui când era vorba de treburile obştei. 
Pentru că principele, gospodar priceput şi avut, nu 
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şovăise în acele clipe să jertfească sume însemnate 
pentru alcătuirea de noi pâlcuri de oaste, care aveau să 
fie puse sub comanda lui Wisniowiecki. Kazimierz i-ar fi 
urmat pilda cu plăcere, era limpede că nu zgârcenia îl 
ţinea în loc, ci tocmai dimpotrivă, dărnicia risipitoare, a 
cărei primă urmare erau neajunsurile şi veşnica lipsă de 
bani în vistierie. Până una alta, negocierile dintre ei 
erau în toi. Zilnic goneau trimişii între Nieporet şi 
Jabtonna. În numele vârstei şi al dragostei de frate, 
Kazimierz îl implora pe Karol să cedeze, dar episcopul 
se împotrivea, răspunzându-i în scris că nu se cade să 
dispreţuiască norocul, pe care l-ar putea avea „in liberis 
sufragiis şi prin voia lui Dumnezeu”. Vremea se scurgea, 
termenul de şase săptămâni se apropia şi, odată cu el, 
primejdia cazacilor, fiindcă veniseră veşti că 
Chmielnicki, părăsind asediul Lwówului, care, după 
câteva atacuri,  plătise preţul cerut pentru 
răscumpărare, se oprise la Zamość, bătând zi şi noapte 
cu tunurile această ultimă stavilă pe care i-o punea 
Republica. 

Se zvonea de asemenea că în afară de solii pe care 
Chmielnicki îi trimisese la Varşovia cu scrisori, vestind 
că el, ca şleahtic polonez ce se afla, îşi dă votul lui 
Kazimierz, printre şleahtici şi în oraş se ascund multe 
căpetenii cazace, pe care nimeni nu putea să le 
recunoască, deoarece veniseră ca nişte şleahtici în drept 
şi avuţi, nedeosebindu-se prin nimic de ceilalţi alegători, 
mai ales de cei din ţinuturile rusine, nici chiar prin 
vorbă. Unii, se spunea, se furişaseră din simplă 
curiozitate, ca să fie de faţă la alegeri, alţii veniseră ca 
iscoade, să afle ce se vorbeşte despre război, câtă oaste 
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are de gând să strângă Republica şi ce sume va cheltui 
pentru armie. Poate că era şi mult adevăr în cele ce se 
spuneau pe socoteala acelor oaspeţi, fiindcă printre 
căpeteniile zaporojene erau destui şleahtici căzăciţi, 
care o rupeau puţin şi pe latineşte, aşa că nu aveau 
după ce să fie recunoscuţi; pe de altă parte, în stepele 
îndepărtate nu prea înflorea învăţătura latinească, şi 
cnejii Kurcewicz erau tot atât de ageamii ca şi Bohun ori 
alţi atamani. 

Asemenea zvonuri care mişunau pe câmpul 
alegerilor şi în tot oraşul, laolaltă cu veştile despre 
mişcările lui Chmielnicki şi podghiazurile cazace şi 
tătare care ajunseseră, se vorbea, până la Vistula, 
umpleau de nelinişte şi teamă sufletele oamenilor, 
uneori născând prilej de scandaluri. Era destul să arunci 
printre şleahticii adunaţi bănuiala asupra cuiva, că ar fi 
un zaporojean prefăcut, ca să-l taie bucățele într-o 
clipită, înainte de a avea vreme să-şi arate îndreptările. 
În acest fel puteau să fie omorâţi oameni nevinovaţi, şi 
autoritatea dezbaterilor să fie ştirbită, mai ales că, după 
obiceiul de atunci, oameni nu prea se fereau de băutură. 
Oştenii însărcinaţi propter securitatem loci. nu mai 
puteau să facă faţă la atâtea încăierări în care şleahticii 
se tăiau cu săbiile din te miri ce. Dar dacă oamenii cu 
scaun la cap, preocupaţi de bine, de linişte şi de 
primejdia care ameninţa Republica, se arătau îngrijoraţi 
de acele încăierări, scandaluri şi beţii, în schimb 
arţăgoşii, chefliii şi scandalagiii se simțeau în apele lor, 
socotind că acum era vremea lor, secerişul lor, şi se 
dedau la tot felul de blestemăţii. 


1 Pentru siguranţa oraşului (lat.). 
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Nu mai trebuie să spunem că în fruntea lor se găsea 
jupân Zagtoba, a cărui întâietate era asigurată de faima 
de mare viteaz şi de setea nepotolită, sprijinită de 
putinţa de a bea oricât de mult, de limba atât de 
ascuţită, că nimeni altul nu putea să se măsoare cu el, şi 
de o mare siguranţă de sine, pe care nu izbutea s-o 
clatine nimic. Uneori avea şi el clipe de mâhnire, atunci 
se închidea în odaie sau în cort, iar dacă ieşea printre 
oameni, era prost dispus şi mânios, înclinat cu adevărat 
spre ceartă şi bătaie. Odată, aflându-se în asemenea 
stare sufletească, îl vătămase rău pe pan Dunczewski 
din Rawa, numai pentru că, trecând pe lângă el, se 
împiedicase de sabia lui. Atunci îl răbda alături numai 
pe Wołodyjowski, înaintea căruia se jeluia că l-a apucat 
dorul de Skrzetuski şi de „sărmana aceea”. 

— Am părăsit-o, pane Michał, spunea, am 
lăsat-o ca nişte iude pe mâini păgâne; daţi-mi pace cu 
nemine excepto al vostru! Pane Michał, ce se întâmplă 
cu ea? Spune! 

În zadar încerca Michał să-l convingă că, dacă nu era 
Pilawce, ar fi pornit s-o caute pe Helena şi că acum, 
când îl despărţea de ea toată puterea lui Chmielnicki, 
lucrul era cu neputinţă. Şleahticul nu se lăsa mângâiat, 
se înfuria şi mai rău, înjurând de toţi sfinţii din cer. 

Clipele de tristeţe erau scurte. De fiecare dată după 
asemenea „atac”, jupân Zagłoba chefuia şi bea mai 
abitir decât de obicei, vrând să câştige timpul pierdut; 
îşi petrecea vremea prin cârciumi în tovărăşia celor mai 
mari băutori sau a desfrânatelor din Capitală, însoţit cu 
credinţă de micul Wotodyjowski. 

Pan Michał, oştean şi ofiţer destoinic, n-avea în el 
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nici de-o para acea seriozitate, pe care i-o 
împrumutaseră lui Skrzetuski, de pildă, nenorocirile şi 
suferinţa. Datoria faţă de Republică şi-o înţelegea în 
felul lui: se bătea cu cine i se poruncea, fără a se îngriji 
de altceva, la treburile obşteşti nu se pricepea; era 
totdeauna gata să plângă înfrângerea oştirii, dar nici 
nu-i trecea prin minte că scandalurile şi încăierările sunt 
tot atât de păgubitoare ca şi înfrângerile. Într-un cuvânt, 
era ca un tinerel zvânturat, care nimerind în larma 
Capitalei, se cufundase în ea până peste urechi şi se 
ţinea scai de Zagłoba, fiindcă acesta îi era învăţător 
întru samavolnicii. Se duceau cu el printre şleahticii 
cărora, la un pahar de vin, Zagtoba le îndruga câte şi 
mai câte trăsnăi, câştigând în acelaşi timp aderenţi 
pentru principele Karol, îi ţinea hangul la băutură, la 
nevoie îl apăra; se tot învârteau amândoi pe câmpul de 
alegeri şi prin oraş, ca muştele în apă clocotită, şi nu era 
ungher în care să nu-şi bage nasul. Fuseseră şi la 
Nieporęt şi la Jabłonna, la toate ospeţele şi prânzurile 
magnaţilor,  colindaseră toate  cârciumile; erau 
pretutindeni şi luau parte la toate. Lui Michat mai că-i 
amorţise braţul tânăr, voia să se pună în lumină şi să 
arate totodată că şleahticii din Ucraina sunt mai buni 
decât alţii, iar oştenii prinţului - mai buni decât toţi. Aşa 
că se duceau înadins să caute pricină printre cei din 
Leczyca, renumiţi ca cei mai aprigi în mânuirea sabiei, 
şi mai ales printre admiratorii prinţului Dominik 
Zastawski, faţă de care nutreau amândoi o ură 
deosebită. Se luau întotdeauna numai de săbierii 
cunoscuţi, a căror faimă era statornicită şi 
nezdruncinată, plănuind dinainte cum să-şi ajungă 
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scopul. 

— Domnia Ta începi gâlceava, spunea Michał, 
şi pe urmă îţi ţin eu locul. 

Zagtoba, foarte dibaci în lupta cu sabia şi destul de 
curajos în duelurile cu şleahticii, nu-i  îngăduia 
totdeauna să-l înlocuiască, îndeosebi în certurile cu 
oamenii lui Zastawski, dar când avea de-a face cu vreun 
potrivnic din Łęczyca, se mulțumea să-l provoace, iar 
când şleahticul punea mâna pe sabie şi-l chema la luptă, 
atunci jupân Zagtoba îi spunea: 

— Domnia Ta, n-aş fi împăcat în cugetul meu 
dacă te-aş osândi la moarte sigură, bătându-mă eu 
însumi cu Domnia Ta; încearcă mai bine cu acest 
fecioraş şi ucenic al meu, fiindcă nu ştiu dacă vei fi în 
stare să-i ţii piept. 

După asemenea cuvinte, ieşea înainte Wotodyjowski 
cu mustăcioara arcuită în sus, cu nasul în vânt şi cu 
înfăţişarea unui gură-cască şi, primit sau nu, îşi punea la 
pământ potrivnicul. Asemenea petreceri îşi îngăduiau 
amândoi, datorită cărora le creştea faima printre 
năbădăioşii vestiți şi printre şleahtici, mai ales renumele 
lui jupân Zagtoba, fiindcă se spunea: 

— Dacă ucenicul e aşa, cum trebuie să fie 
învățătorul! 

Numai pe  Charlamp nu putu să-l găsească 
Wołodyjowski multă vreme; se gândea chiar că fusese 
trimis înapoi în Lituania cu cine ştie ce însărcinări. 

În acest chip se scurseră aproape şase săptămâni, 
timp în care treburile publice înaintaseră destul de mult. 
Lupta încordată dintre cei doi  fraţi-candidati, 
vicleşugurile susținătorilor, vânzoleala şi stârnirea 
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patimilor - toate trecuseră aproape fără să lase vreo 
urmă. Ştiau cu toţii că Jan Kazimierz va fi ales, fiindcă 
principele Karol renunţase de bunăvoie să candideze, 
lăsându-i locul fratelui său. Era de neînțeles, dar în 
împrejurări ca acelea, votul lui Chmielnicki atârnase 
destul de mult, deoarece toată lumea se aştepta să se 
supună autorităţii regelui care va fi ales după gândul 
său. Aceste prevederi aveau să se adeverească în mare 
măsură. În schimb, pentru Wisniowiecki care, precum 
odinioară Cato, nu încetase nici o clipă să ceară ca acea 
Cartagină  zaporojeană să fie distrusă, această 
întorsătură a lucrurilor era o nouă lovitură. Acum 
negocierile aveau să fie la ordinea zilei. Prinţul ştia 
într-adevăr că negocierile sau nu vor duce dintr-odată la 
nimic, sau vor fi întrerupte în curând prin forţa 
lucrurilor şi prevedea războiul în viitor, dar îl cuprindea 
teama când se gândea care va fi soarta acestui război. În 
urma negocierilor, Chmielnicki pus în drepturi va fi şi 
mai puternic, iar Republica şi mai slabă. Şi cine va 
conduce oştirea împotriva unei căpetenii atât de vestite 
ca Chmielnicki? Nu vor veni oare alte înfrângeri, alte 
măceluri care vor istovi ultimele puteri? Fiindcă prinţul 
nu se amăgea, ştiind foarte bine că nu-i vor încredința 
comanda lui, cel mai aprig susţinător al lui Karol. 
Kazimierz făgăduise într-adevăr fratelui său că-i va 
îndrăgi pe toţi deopotrivă, Kazimierz avea un suflet 
mare, dar Kazimierz era partizanul politicii cancelarului, 
aşa că altcineva avea să primească buzduganul de 
căpetenie, nu prinţul, şi vai de Republică dacă acest 
cârmuitor nu va fi mai iscusit decât Chmielnicki! La 
acest gând o durere îndoită strângea inima lui Jeremi; 
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pe de o parte teama pentru viitorul ţării, pe de alta 
simţământul supărător pe care-l încearcă orice om când 
vede că meritele lui sunt trecute cu vederea, că nu i se 
va face dreptate şi că alţii vor înălța capul peste el. N-ar 
fi fost Jeremi Wisniowiecki, dacă n-ar fi fost mândru. 
Simţea în el puterea să facă faţă acestui rang care i se şi 
cuvenea, aşa că suferea îndoit. 

Printre ofiţeri se vorbea chiar că prinţul nu va 
aştepta sfârşitul alegerilor şi va pleca la Varşovia, dar 
nu era adevărat. Prinţul nu numai că nu plecă, dar făcu 
şi o vizită principelui Kazimierz la Nieporet, unde fu 
primit cu mare bunăvoință, după care se întoarse în oraş 
pentru un timp mai lung, chemat de treburile ostăşeşti. 
Prinţul se străduia din răsputeri să dobândească 
mijloace băneşti pentru oaste. În afară de asta, cu banii 
lui Karol se alcătuiau noi polcuri de dragoni pedestraşi. 
Unele fuseseră trimise în Ucraina, altele abia urmau să 
fie adunate. În acest scop, prinţul repezi în toate părţile 
ofiţeri pricepuţi în treburile organizării oştirii ca să 
aducă acele regimente în starea dorită. Fură trimişi mai 
întâi Kuszel şi Wierszuł, apoi veni şi rândul lui 
Wołodyjowski. 

Într-o bună zi fu chemat înaintea prințului care-i 
porunci: 

— Domnia Ta ai să te duci prin Babice şi 
Lipków la Zaborów, unde aşteptă caii strânşi pentru 
oaste; îi vezi pe toţi, împlineşti lipsurile şi dai banii lui 
Trzaskowski, apoi îi aduci aici pentru oşteni. Banii ai să-i 
iei cu această chitanţă de la vistiernicul meu din 
Varşovia. 

Wolodykowski se apucă îndată de treabă, luă banii şi 
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în aceeaşi zi porni cu Zagłoba la Zaborów însoţit de zece 
oameni, cu o căruţă în care ducea banii. Mergeau încet, 
pentru că împrejurimile Varşoviei în acea parte roiau de 
şleahtici, slujitori, care şi cai; până dincolo de Babice 
satele erau atât de înţesate, încât mai toate casele erau 
pline de oaspeţi. Nu era prea greu să ţi se întâmple 
vreun neajuns în această îmbulzeală de oameni, fiecare 
cu gândurile şi treburile lui, aşa că nici cei doi prieteni 
nu scăpară, cu toate că se străduiau să se poarte cu 
modestie şi să nu încurce pe nimeni. 

Când ajunseră la Babice, văzură înaintea hanului 
vreo cincisprezece şleahtici care tocmai încălecau pe cai 
să plece în drumul lor. Cele două grupuri îşi dădură 
bineţe şi erau să se despartă, când deodată unul dintre 
călăreţi se uită la Wotodyjowski şi se apropie în trap 
întins de el, fără o vorbă. 

— Aici mi-erai, frăţioare! strigă el; te-ai ascuns 
dar te-am găsit, în sfârşit!... Acum nu-mi mai scapi! Hai, 
Domniile Voastre! strigă la tovarăşii săi. Aşteptaţi un 
pic! Am să-i spun două vorbe ofiţeraşului ăstuia şi vreau 
să-mi fiţi martori. 

Pan Wołodyjowski zâmbi de mulţumire, fiindcă îl 
recunoscuse pe Chartamp. 

— Dumnezeu mi-e martor că nu m-am ascuns, 
spuse el, şi te-am căutat peste tot, ca să te întreb 
dacă-mi mai porţi pică, dar, ce să fac! Nu ne-am întâlnit 
şi basta! 

— Pane Michał şopti Zagłoba, te duci să 
îndeplineşti porunca prinţului! 

— Ţin minte, mormăi Wołodyjowski. 

— Vino să ne batem! răcni Chartamp. Domniile 
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Voastre! i-am făgăduit acestui tinerel cu caş la gură că 
am să-i tai urechile, şi am să i le tai, pe viaţa mea! pe 
amândouă, aşa cum mă cheamă Charlamp! Domniile 
Voastre, rogu-vă să-mi fiţi martori, iar tu, flăcăiaşule, hai 
la treabă! 

— Nu pot, pe viul Dumnezeu, nu pot! răspunse 
Wołodyjowski; mai păsuieşte-mă măcar câteva zile! 

— Cum nu poţi? Ţi-a intrat frica-n oase? Dacă 
nu scoţi sabia îndată, am să te plesnesc cu latul 
paloşului, de ai să-ţi aduci aminte de amândoi bunicii. A, 
bărzăune! jivină otrăvită! în cale ştii să-mi stai, ştii să-ţi 
bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala, cu limba ştii să înţepi, 
dar când e vorba de sabie, valea! 

Atunci se amestecă jupân Zagłoba. 

— Mi se pare că Domnia Ta vrei să-l calci pe 
bătături, îi spuse lui Chartamp, dar bagă de seamă să nu 
te muşte într-adevăr acest bărzăune, că atunci nici un 
plasture n-o să te mai ajute. Ptiu, la dracu', Domnia Ta 
nu vezi că acest ofiţer îndeplineşte o poruncă? Uită-te la 
căruţa cu banii pe care-i ducem la polc şi înţelege, ce 
dracu, că însoţind această comoară, nu dispune de fiinţa 
lui şi nu poate să-ţi dea satisfacţie. Cine nu înţelege asta 
e un prostănac, nu un oştean! Slujim amândoi în 
flamurile voievodului Ruteniei şi am bătut noi pe alţii 
mai acătării ca Domnia Ta, dar astăzi nu e cu putinţă; ce 
se amână, nu fuge. 

— Dacă duc banii oştii, sigur că nu pot să se 
bată, zise unul dintre însoțitorii lui Chartamp. 

— Ce-mi pasă mie de banii lor! strigă 
nestăpânit Chartamp, să-mi dea satisfacţie, că de nu, 
încep să-l lovesc. 
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— Astăzi nu mă bat cu Domnia Ta, dar îţi dau 
cuvântul de cavaler, spuse Michał, că am să mă înfăţişez 
peste trei sau patru zile, unde pofteşti, îndată ce 
sfârşesc treaba care mi s-a încredinţat. lar dacă 
Domniile Voastre nu vă mulţumiţi cu această făgăduială, 
poruncesc să pună mâna pe muschete, pentru că am să 
cred că nu am de-a face cu nişte şleahtici şi oşteni, ci cu 
nişte tâlhari. Aşa că, pe toţi dracii, alegeţi, că n-am 
vreme de pierdut! 

Auzind acestea, dragonii care-l însoțeau îndreptară 
numaidecât ţevile muschetelor spre atacatori, şi această 
mişcare, ca şi cuvintele hotărâte ale lui Wotodyjowski se 
vede că făcură impresie asupra tovarăşilor lui Chartamp. 

— Mai păsuieşte-l, îi spuseră, eşti oştean şi ştii 
ce înseamnă slujba: n-ai teamă, vei primi satisfacţie, 
pentru că omul e îndrăzneţ, ca toţi cei din steagurile 
rusine. Stăpâneşte-te, până te rugăm! 

Jupân Chartamp mai stărui o vreme, dar înţelese în 
cele din urmă că sau îşi va supăra însoțitorii, sau îi va 
arunca într-o luptă inegală cu dragonii, aşa că se 
întoarse spre Wołodyjowski, şi-i spuse: 

= Îţi dai deci cuvântul că vei reveni? 

— O să te caut eu însumi, fie şi pentru că mă 
întrebi a doua oară. Voi veni peste patru zile; astăzi e 
miercuri, aşadar sâmbătă după amiază la ceasurile 
două. Alege locul. 

— Aici la Babice e prea multă lume, zise 
Chartamp, s-ar putea să avem niscaiva impedimenta. 
Hai să ne întâlnim alături, la Lipków : acolo e mai multă 
linişte şi pentru mine nu e prea departe, fiindcă cvartirul 
nostru e la Babice. 
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— Domniile Voastre o să veniţi tot atât de mulţi 
ca şi astăzi? întrebă Zagłoba prevăzător. 

— A, nu-i nevoie! zise Chartamp; am să vin 
numai eu şi jupânii Sielicki, rudele mele. Spero, de 
asemenea, că şi Domniile Voastre veţi veni fără dragoni. 

— Poate că Domniile Voastre veniţi însoţiţi de 
oşteni, când vă bateţi în duel, spuse Michał, la noi nu e 
moda asta. 

— Aşadar, peste patru zile, sâmbătă, la 
Lipków? întrebă Chartamp. Ne întâlnim înaintea 
hanului, iar acum, rămâneţi cu bine! 

— Cu bine!  răspunseră Wołodyjowski şi 
Zagłoba. Potrivnicii se despărţiră în linişte. Pan Michał 
era fericit de viitoarea distracţie şi îşi făgăduia să-i ducă 
în dar lui jupân Longinus mustăţile tăiate ale 
petyhoreanului. Ajunse deci binedispus la Zaborów, 
unde-l găsi şi pe principele Kazimierz care venise acolo 
la vânătoare. Pan Michat îl zări numai de departe pe 
viitorul rege, pentru că se grăbea. După două zile îşi 
sfârşi treaba, văzu caii, plăti pe pan Trzaskowski, se 
întoarse la Varşovia şi în ziua şi la ora hotărâtă se 
înfăţişă la Lipków împreună cu Zagłoba şi Kuszel, pe 
care-l rugă să-i fie al doilea martor. 

Ajungând la hanul pe care îl ţinea un ovrei, intrară 
înăuntru, ca să-şi clătească gura cu puţin mied şi să mai 
pună ţara la cale la un pahar. 

— Stăpânul este acasă? întrebă Zagłoba pe 
hangiu. 

— E la oraş. 

— Sunt mulţi şleahtici la Lipkow ? 

— Nu e nimeni. Numai la mine stă unul în 
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iatac, un şleahtic bogat cu slujitori şi cai. 

— De ce nu s-a dus la conac? 

— Se vede că nu-l cunoaşte pe stăpânul de la 
Lipków . De altfel conacul e închis de vreo lună de zile. 

— Poate că e Chartamp? zise Zagtoba. 

— Nu, răspunse Wołodyjowski. 

— Ei, pane Michat, mie mi se pare că ele. 

— Ce mai e şi asta! 

— Mă duc să văd cine e. Ovreiule, şleahticul a 
venit de mult? 

— Astăzi a venit, nu sunt nici două ceasuri. 

— Şi nu ştii de unde este? 

— Nu ştiu, da' trebuie să fie de departe, caii 
erau istoviţi; oamenii vorbeau că vin de dincolo de 
Vistula. 

— De ce s-a oprit el tocmai aici, la Lipków ? 

— Cine ştie? 

— Mă duc să văd, repetă Zagtoba, poate că e 
vreun cunoscut. 

Şi apropiindu-se de uşa închisă de la iatac, ciocăni cu 
mânerul săbiei şi zise: 

— Domnia Ta, pot să intru? 

— Cine-i acolo? întrebă un glas dinăuntru. 

— Un prieten, spuse Zagłoba, crăpând uşa. 
Domnia Ta, mă rog de iertare, poate nu e timpul 
potrivit? adăugă el, băgându-şi capul în iatac. 

Deodată se dădu înapoi şi trânti uşa, ca şi când ar fi 
văzut moartea cu ochii. Pe faţă i se întipărise spaima 
amestecată cu cea mai mare uimire, stătea cu gura 
căscată şi privea cu ochii rătăciţi la Wołodyjowski şi la 
Kuszel. 
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— Ce ai, Domnia Ta? întrebă Wołodyjowski. 

— Pe rănile lui Hristos! Tăcere! spuse Zagtoba. 
Acolo e Bohun! 

— Cine? Ce-ai păţit, Domnia Ta? 

— Acolo e... Bohun! 

Cei doi ofițeri săriră în picioare. 

— Domnia Ta, nu cumva ţi-ai pierdut mințile? 
Vino-ti în fire! Cine e? 

— Bohun! Bohun! 

— Nu se poate! 

— Pe viaţa mea! Aşa cum mă vedeţi, mă jur pe 
Dumnezeu şi pe toţi sfinţii! 

— Şi de ce te-ai speriat aşa? întrebă 
Wotodyjowski. Dacă-i el acolo, ni l-a adus Dumnezeu în 
mână. Linişteşte-te, Domnia Ta. Eşti sigur că e el? 

— Cum vorbesc cu Domnia Ta. L-am văzut 
doar; se îmbracă. 

— Şi el te-a văzut? 

— Nu ştiu, mi se pare că nu. 

Ochii lui Wotodyjowski scânteiau ca nişte cărbuni 
aprinşi. 

— Ovreiule! spuse încet, făcându-i semn cu 
mâna. Vino aici! latacul mai are şi altă uşă? 

— Nu, numai cea care dă în odaia asta. 

— Kuszel! La fereastră! şopti pan Michat. A, 
acuma nu mai scapă! 

Kuszel fugi afară, fără nici o vorbă. 

— Domnia Ta, vino-ţi în fire, zise Wołodyjowski. 
Primejdia nu te paşte pe Domnia Ta, ci pe el. Ce poate 
să-ţi mai facă? Nimic. 

— Nu pot să-mi revin din uimire! răspunse 
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Zagtoba, iar în gând îşi spuse: „Adevărat! De ce să-mi fie 
frică? Pan Michał e cu mine. Bohun să se teamă!” 

Şi înfoindu-se cumplit, puse mâna pe mânerul sabiei. 

— Pane Michat, nu trebuie să ne mai scape! 

— Numai să fie într-adevăr Bohun! Mie tot 
nu-mi vine să cred. Ce să facă el aici? 

— L-a trimis Chmielnicki să iscodească. E 
sigur! Pane Michał, aşteaptă. Îl prindem şi-i spuneam 
aşa: ori ne dă pe cneaghină, ori îl ameninţăm că îl dăm 
pe mâna judecății. 

— De ne-ar da-o pe cneaghină, mânca-l-ar lupii! 

— Nu suntem oare prea puţini: noi doi şi Kuszel 
al treilea? Se va apăra cu înverşunare şi are şi câţiva 
oameni. 

— Vine şi Chartamp cu doi: vom fi şase! Destui! 
„„„ Sst! în clipa aceea se deschise uşa şi Bohun intră în 
încăpere. Se vede că înainte nu-l zărise pe Zagłoba, 
când îşi băgase capul în iatac, fiindcă la vederea lui se 
înfiora deodată şi parcă o flacără îi străbătu obrazul, iar 
mâna se aşeză cu iuţeala fulgerului pe mânerul sabiei; 
totul dură doar o clipită. Văpaia se stinse dintr-odată pe 
faţa-i care pălise totuşi puţin. 

Zagtoba se uita la el şi nu scotea o vorbă; atamanul 
de asemenea stătea tăcut; în odaie s-ar fi auzit musca 
zburând, iar aceşti doi oameni, a căror soartă se 
încrucişase într-un chip atât de ciudat, se prefăceau în 
clipa aceea că nici nu se cunosc. 

Tăcerea dură destul de mult. Lui Michat i se părea că 
se scurg veacuri întregi. 

— Ovreiule, zise Bohun deodată, e departe 
până la Zaborów? 
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— Nu prea departe, răspunse hangiul. Domnia 
Ta pleci acum? 

— Întocmai, spuse Bohun şi se îndreptă spre 
uşa care dădea în tindă. 

— O clipă! răsună glasul lui Zagtoba. 

Atamanul se opri deodată, ca şi când ar fi crescut în 
pământ şi, întorcându-se către Zagłoba, îşi pironi 
asupră-i ochii negri înfricoşători. 

— Domnia Ta ce pofteşti? întrebă scurt. 

— Ei, mi se pare că ne cunoaştem de undeva. 
Nu cumva ne-am întâlnit la o nuntă, într-un hutor din 
Ucraina? 

— Aşa-i! răspunse atamanul cu semeție, 
odihnindu-şi iarăşi mâna pe sabie. 

— Cum o mai duci cu sănătatea? întrebă 
Zagłoba. Domnia Ta ai plecat atunci cam în pripă şi 
n-am avut vreme să-mi iau rămas-bun. 

— Şi Domniei Tale ţi-a părut rău? 

— Sigur că mi-a părut rău, am fi pornit danţul, 
că ne mai înmulţiserăm. (Aici jupân Zagłoba îl arătă pe 
Wołodyjowski.) Tocmai sosise acest cavaler, care ar fi 
bucuros să te cunoască mai bine. 

— Ajunge! strigă Michat, ridicându-se deodată. 
Trădătorule, te arestez! 

— Şi cu ce drept, mă rog? întrebă atamanul cu 
mândrie, înălţându-şi capul. 

— Eşti un răzvrătit, duşmanul Republicii şi ai 
venit aici ca iscoadă. 

— Şi Domnia Ta cine eşti? 

— Oho! N-o să-ţi dau ţie lămuriri, acum nu-mi 
mai scapi! 
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— O să vedem! spuse Bohun. Nici eu nu ţi-aş fi 
arătat Domniei Tale îndreptările mele, dacă m-ai fi 
chemat la luptă ca un oştean, dar de vreme ce mă 
ameninţi cu arestul, ţi le arăt: iată scrisoarea 
hatmanului zaporojenilor, pe care o duc principelui 
Kazimierz. Nu l-am aflat la Nieporet şi mă duc după el la 
Zaborów. Cum ai să mă arestezi acum? 

Zicând acestea, Bohun privi trufaş şi batjocoritor la 
Wołodyjowski, iar pan Michał se zăpăci de tot, ca ogarul 
care simte că pierde vânatul, şi neştiind ce să facă, se 
uită întrebător la Zagtoba. Urmă o clipă de tăcere. 

— Ha! spuse Zagłoba. N-avem ce face! De 
vreme ce eşti sol, nu putem să te arestăm, dar nu-l mai 
ameninţa cu sabia pe acest cavaler, dinaintea căruia ai 
fugit o dată de duduia pământul. 

Faţa lui Bohun se acoperi de purpură, fiindcă în clipa 
aceea îl recunoscu pe Wołodyjowski. Ruşinea şi mândria 
rănită  crescură deodată în atamanul neînfricat. 
Amintirea acelei fugi îl ardea ca focul. Era singura pată 
neştearsă de pe slava lui de cazac, la care ţinea mai 
mult decât la viaţă. 

lar neînduplecatul Zagłoba vorbea mai departe cu 
sânge-rece: 

— Era cât pe ce să pierzi nădragii, şi 
cavalerului i s-a făcut milă de tine şi ţi-a dăruit viaţa. 
Ptiu, cazace, fătul meu! Ai faţa de muiere, dar şi inima 
ţi-e la fel. Făceai pe curajosul cu bătrâna cneaghină şi 
cu cneazul, un copil, dar când ai înainte un cavaler, o iei 
la sănătoasa! Se vede că eşti bun numai să duci scrisori 
şi să răpeşti jupâniţe, războiul nu e de tine. Pe viul 
Dumnezeu, am văzut cu ochii mei cum îţi fâlfâiau 
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nădragii. Ptiu, ptiu! Acum vorbeşti de sabie, fiindcă eşti 
purtătorul unei scrisori. Cum să ne batem cu tine, când 
tu te aperi cu această scrisoare? Ei, cazace, fătul meu! 
Vrei să ne amăgeşti, dar nu se prinde! Chmiel e un bun 
oştean, Krzywonos e bun dar printre cazaci sunt şi mulţi 
lăudăroşi! 

Bohun se apropie deodată de jupân Zagłoba, care 
trecu repede în spatele lui Wołodyjowski, aşa că cei doi 
tineri se aflară faţă în faţă. 

— N-am fugit de frică dinaintea Domniei Tale, 
ci ca să-mi scap oameni, zise Bohun. 

— Eu nu cunosc pricina pentru care ai spălat 
putina, dar ştiu că ai şters-o, răspunse Michał. 

— Sunt gata să mă bat oricând cu Domnia Ta, 
chiar acum şi aici. 

— Mă provoci? întrebă Wotodyjowski, 
mijindu-şi ochii. 

— Tu mi-ai răpit faima căzăcească, m-ai făcut 
de ruşine, am nevoie de sângele tău. 

— Prea bine, răspunse Wołodyjowski. 

— Volenti non fit injuria!, adăugă Zagłoba. Dar 
cine să-i dea scrisoarea principelui? 

— Nu-ţi bate capul, Domnia Ta; asta-i treaba 
mea! 

— Atunci încrucişaţi săbiile, dacă nu se poate 
altfel, zise Zagłoba. la aminte, atamane, dacă norocul va 
fi de partea ta cu acest cavaler, vei avea de luptat şi cu 
mine. Acum, pane Michał, vino puţin afară, am să-ţi 
spun ceva grabnic. 

Cei doi prieteni ieşiră şi-l chemară pe Kuszel de la 


1 Celui care asta vrea, nu i se aduce nici o insultă (lat.). 
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fereastra iatacului, apoi Zagtoba spuse: 

— Domniile Voastre, stăm prost. Bohun are 
într-adevăr o scrisoare pentru principe şi dacă-l 
omoram, înfundăm temniţa. Amintiţi-vă că oşteanul 
propter securitatem loci judecă numai la două mile de 
câmpul alegerilor şi, oricum, avem de-a face cu un quasi 
trimis! Proastă treabă! După aceea va trebui să ne 
ascundem pe undeva sau ne va apăra prinţul, altfel 
poate să iasă rău. Pe de altă parte, e şi mai rău dacă-l 
lăsăm slobod. E singurul mijloc de a o scăpa pe 
cneaghină. O vom găsi mai uşor dacă Bohun nu va mai fi 
printre cei vii. Se vede că însuşi Dumnezeu vrea să-i 
ajute pe Helena şi pe Skrzetuski. Asta-i! Să chibzuim, 
Domniile Voastre. 

— E, găseşti Domnia Ta vreun şiretlic! zise 
Kuszel. 

— Eu am adus lucrurile în aşa chip, încât el să 
ne provoace pe noi. Dar ne trebuie martori care să nu 
fie prieteni cu noi. Cred că n-ar fi rău să-l aşteptăm pe 
Chartlamp. Mă însărcinez eu să-l conving să-i dea 
întâietate lui Bohun şi, la nevoie, să depună mărturie că 
am fost provocaţi şi a trebuit să ne apărăm. De 
asemenea trebuie să aflăm mai bine de la Bohun unde a 
ascuns-o pe jupâniţă. Dacă va pieri, nu mai are nevoie 
de ea - poate o să ne spună, dacă-l vom ruga. Şi dacă 
n-o să ne spună, tot e mai bine să moară. Trebuie să 
facem totul cu multă prevedere şi socoteală. Îmi 
plesneşte capul, Domniile Voastre. 

— Cine se va bate cu el? întrebă Kuszel. 

= Întâi pan Michał, apoi eu, zise Zagłoba. 

— Iar eu voi fi al treilea. 
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— Nu se poate, îl întrerupse Michał, am să mă 
bat numai eu şi cu asta gata. De voi cădea eu, norocul 
lui, să plece sănătos. 

— O! Eu i-am şi spus, zise Zagłoba, dar dacă 
Domniile Voastre hotărâți altfel, mă închin. 

— Ei, dacă vrea, n-are decât să se bată şi cu 
Domnia Ta, dar atât. 

— Să mergem la el. 

— Să mergem. 

Intrară şi îl găsiră pe Bohun în odaia de oaspeţi, 
bând mied. Atamanul se liniştise cu totul. 

— Domnia Ta, ascultă, îi zise Zagtoba, avem să 
vorbim treburi însemnate. Domnia Ta l-ai provocat la 
luptă pe acest cavaler; bine, dar trebuie să ştii că, atâta 
vreme cât eşti sol, te apără legea, ai venit aici printre 
oameni cu bună creştere, nu printre sălbatici. Aşa că nu 
putem să-ţi dăm satisfacţie, decât dacă recunoşti în faţa 
martorilor că Domnia Ta ne-ai provocat pe noi. Vor veni 
aici câţiva şleahtici cu care trebuia să încrucişăm 
săbiile, şi ai să spui asta faţă de ei; iar noi îţi dăm 
cuvântul de cavaler că dacă-l vei birui pe pan 
Wolodyjowski, vei pleca slobod, fără să te împiedice 
cineva, doar dacă nu vrei cumva să te masori cu mine. 

— Prea bine, rosti Bohun, voi porunci 
oamenilor mei în faţa acelor şleahtici să ducă scrisoarea 
şi să-i spună lui Chmielnicki, dacă am să pier, că eu 
v-am provocat, iar dacă Dumnezeu mă va ajuta să-l 
înving pe acest cavaler şi să-mi recapăt slava 
căzăcească, am să te rog şi pe Domnia Ta să ne batem. 

Spuse şi se uită în ochii lui Zagtoba care se cam 
fâstăci, tuşi, scuipă şi răspunse: 
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— Mā învoiesc. Abia când ai să-ţi încerci 
puterile cu ucenicul meu, ai să vezi la ce te poți aştepta 
de la mine. Dar să lăsăm asta. Mai este al doilea 
punctum, mai gingaş, în legătură cu care ne adresăm 
conştiinţei tale, căci, dacă eşti cazac, vrem să ne purtăm 
cu Domnia Ta ca şi cu un cavaler. Domnia Ta ai răpit-o 
pe cneaghina Kurcewiczowna, logodnica unui tovarăş şi 
prieten al nostru, şi o ţii ascunsă. Află că dacă te 
chemam în judecată pentru asta nu te mai ajuta cu 
nimic nici faptul că eşti trimisul lui Chmielnicki, fiindcă 
raptus puellae este o treabă care se plăteşte cu capul, şi 
erai judecat pe loc. Gândeşte-te bine, porneşti la luptă şi 
poţi să mori, ce se va întâmpla atunci cu acea sărmană? 
îi vrei răul şi pieirea tocmai tu, care spui că ţi-e dragă? 
Ai s-o laşi fără nici un sprijin? în seama ruşinii şi a 
nenorocirilor? Vrei să-i fii călău şi după moarte? 

Glasul lui jupân Zagtoba răsuna cu o gravitate nu 
prea obişnuită pentru el, iar Bohun păli şi întrebă: 

— Ce vreţi de la mine? 

— Arată-ne locul în care o ţii închisă, ca, în caz 
că vei muri s-o găsim şi să i-o întoarcem logodnicului. 
Dumnezeu va avea milă de sufletul tău, dacă ne vei 
destăinui ascunzătoarea. 

Atamanul îşi sprijini capul în palme şi căzu adânc pe 
gânduri, iar cei trei tovarăşi urmăreau cu luare-aminte 
schimbările care se petreceau pe această faţă expresivă, 
care se acoperi dintr-odată de o tristeţe duioasă, de 
parcă niciodată n-ar fi răsfrânt simţăminte aspre ca 
mânia şi turbarea, de parcă acest om era făcut doar 
pentru dragoste şi duioşie. Multă vreme tăcură cu toţii, 
până când, în sfârşit, liniştea fu întreruptă de glasul lui 
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Zagtoba, care tremura rostind cele ce urmează: 

— Dacă ai ruşinat-o cumva, să te pedepsească 
Dumnezeu, iar ea să-şi găsească adăpost fie şi la o 
mănăstire... 

Bohun îşi înălţă ochii înlăcrimaţi şi plini de dor şi 
spuse: 

— Dacă am ruşinat-o? Nu ştiu cum iubiţi 
Domniile Voastre, şleahticii, oştenii şi cavalerii, dar un 
cazac ca mine... eu am ferit-o de moarte şi de ruşine la 
Bar, apoi am dus-o în pustiu; acolo am păzit-o ca pe 
ochii din cap, n-am ridicat un deget asupra ei, i-am 
căzut la picioare şi am bătut mătănii ca înaintea unei 
icoane. Mi-a poruncit să plec, am plecat şi n-am mai 
văzut-o, că nu m-a lăsat războiul. 

— Dumnezeu va ţine socoteală de asta, când te 
va judeca! zise Zagłoba, răsuflând uşurat. Dar e oare în 
siguranţă? Acolo e Krzywonos şi tătarii! 

— Krzywânos stă la Kamieniec, iar pe mine m-a 
trimis la Chmielnicki să-l întreb dacă să se ducă sau nu 
la Kudak; până acum o fi şi pornit, iar acolo unde-i ea, 
nu sunt nici cazaci, nici leşi, nici tătari; e fără primejdie. 

— Atunci unde-i? 

— Ascultaţi, Domniile Voastre! Fie cum vreţi; 
am să vă spun unde este şi am să poruncesc să v-o dea, 
dar pentru asta legaţi-vă prin cuvântul de cavaler că 
dacă-mi ajută Dumnezeu, n-o s-o mai căutaţi. 
Făgăduiţi-mi pentru voi şi pentru pan Skrzetuski şi eu vă 
spun unde este. 

Cei trei prieteni priviră unul la altul. 

— O, fără îndoială, nu putem! strigară Kuszel şi 

Wotodyjowski. 
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— Aşa? spuse Bohun şi sprâncenele i se 
strânseră, iar ochii îi scânteiară. Şi de ce nu puteţi, 
Domniile Voastre, să faceţi asta? 

— Pentru că Skrzetuski nu-i de faţă şi, în afară 
de asta, află că nici unul dintre noi nu va înceta s-o 
caute, chiar dacă ai fi ascuns-o şi în pământ. 

— Atunci ce târg vreţi să faceţi cu mine; tu, 
cazace, dă-ne sufletul, iar noi te căsăpim cu săbiile! A, 
degeaba! Voi credeţi că sabia mea căzăcească nu-i de 
oţel, de croncăniţi asupra mea ca ciorile deasupra unui 
stârv? Voi aveţi nevoie de sângele meu, eu de al vostru! 
O să vedem cine cu ce o să se aleagă. 

— Aşadar nu vrei să spui? 

— De ce v-aş spune? La moarte cu voi toţi! 

— La moarte cu tine! Meriţi să te hăcuim cu 
săbiile. 

— Încercaţi! spuse atamanul, zvâcnind în sus. 
Kuszel şi Wołodyjowski se ridicară şi ei de pe laviţă. 
Privirile amenințătoare începură să se încrucişeze, 

piepturile cuprinse de mânie răsuflau mai puternic şi nu 
se ştie la ce s-ar fi ajuns, dacă nu era Zagtoba care, 
uitându-se pe fereastră, exclamă: 

— A venit Chartamp cu martorii! 

După o clipă, rohmistrul din Petyhorsk intră în 
încăpere însoţit de doi tovarăşi, panii Sielicki. Îşi dădură 
bineţe, şi Zagłoba îi luă deoparte şi începu să le spună 
despre ce e vorba. 

Le vorbi atât de limpede, încât îi convinse îndată, 
mai ales că se asigură că pan Wolodyjowski îi roagă 
numai pentru o scurtă păsuire, iar după lupta cu cazacul 
le va sta la dispoziţie. Aici jupân Zagłoba începu a 
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povesti cât de veche şi de cumplită este ura tuturor 
oştenilor prinţului faţă de Bohun, vrăjmaşul Republicii 
întregi şi unul dintre cei mai cruzi răzvrătiți, în sfârşit, 
le istorisi cum a răpit-o pe cneaghină, o jupâniţă din 
neam de şleahtici şi logodnică a unui şleahtic care este 
oglinda tuturor virtuţilor cavalereşti. 

— Iar dacă Domniile Voastre sunteţi şleahtici şi 
vă simţiţi fraţi cu noi, atunci nedreptatea noastră e şi a 
voastră, e a întregii stări a şleahticilor; o să răbdaţi dar, 
Domniile Voastre să nu fie răzbunată? 

La început Chartamp se împotrivi, spunând că, de 
vreme ce lucrurile stau aşa, trebuie să-l spârcuiască 
numaidecât pe Bohun, „iar pan Wołodyjowski să se bată 
cu mine, aşa cum ne-am înţeles”. Jupân Zagłoba fu 
nevoit să-i lămurească încă o dată de ce nu se poate şi 
nu se cuvine să se năpustească atâţia asupra unuia 
singur. Din fericire îl ajutară panii Sielicki, amândoi 
oameni cu judecată sănătoasă şi statornică, aşa că în 
cele din urmă îndărătnicul lituanian se lăsă convins şi se 
învoi cu amânarea. 

În acest timp, Bohun se duse la oamenii lui şi se 
întoarse cu esaulul Eliaszeńko, căruia îi spuse că 
provocase la luptă doi şleahtici, după care repetă cu 
glas tare acelaşi lucru faţă de Chartamp şi de panii 
Sielicki. 

— Iar noi făgăduim, zise Wołodyjowski, că dacă 
ieşi învingător din lupta cu mine atunci numai de tine 
atârnă dacă vrei să te baţi şi cu jupân Zagtoba; nimeni 
altul nu te va mai provoca şi nici nu vei fi atacat de toţi 
deodată, vei pleca unde vrei - lucru pentru care ne dăm 
cuvântul de cavaleri şi vă rugăm şi pe Domniile Voastre 
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să vi-l daţi. 

— Ni-l dăm, spuseră solemn Chartamp şi cei doi 
Sielicki. 

Atunci Bohun înmâna lui Eliaszeńko scrisoarea lui 
Chmielnicki către principele Kazimierz şi-i zise: 

— Dacă mor, tu să dai principelui scrisoarea şi 
să-i spui şi lui Chmielnicki că eu am fost vinovat şi că nu 
m-au omorât prin trădare. 

Zagtoba, care avea ochi pentru toate, băgă de seamă 
că pe faţa mohorâtă a lui Eliaszeiko nu se vedea nici 
urmă de nelinişte - se vede că era sigur de atamanul 
său. 

Bohun se întoarse cu mândrie la şleabhtici. 

— Ei, acum fiecare cu ce-i e scris, rosti el. 
Putem să mergem. 

— E timpul, e timpul! răspunseră cu toţii, 
prinzându-şi poalele  contăşelor la cingătoare şi 
luându-şi săbiile la subsuoară. 

leşiră înaintea hanului şi se îndreptară spre râul care 
curgea prin desişul de măceşi, trandafiri sălbatici, 
merişori şi puieţi de pin. Noiembrie scuturase 
într-adevăr frunzele, dar tufişurile erau atât de dese, 
încât se întindeau negre, ca o fâşie de zăbranic, hăt, pe 
câmpurile goale până spre păduri. Ziua era palidă, dar 
senină, plină de acea tristeţe dulce de toamnă. Soarele 
tivea blajin cu aur crengile dezgolite ale copacilor, 
luminând dunele galbene de nisip, care se întindeau 
puţin mai încolo pe malul drept al pârâului. Potrivnicii şi 
martorii lor se apropiau tocmai de acele dune. 

— Acolo ne oprim, zise Zagłoba. 

— Prea bine, răspunseră cu toții. 
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Zagłoba era din ce în ce mai neliniştit; în cele din 
urmă se apropie de Wotodyjowski şi-i şopti: 

— Pane Michał... 

— Ce-i? 

— Pane Michał, pe bunul Dumnezeu, dă-ţi toată 
silința! în mâinile tale se află acum soarta lui Skrzetuski, 
libertatea cneaghinei, viaţa ta şi a mea, fiindcă, Doamne 
fereşte, dac-o păţeşti, eu n-am s-o scot la capăt cu acest 
tâlhar. 

— Atunci de ce l-ai mai provocat? 

— Alea jacta est. M-am încrezut în tine, pane 
Michat, dar eu am îmbătrânit, am răsuflarea scurtă, mă 
astup, iar fercheşul ăsta se învârte ca un titirez. E un 
ogar îndrăcit, pane Michat! 

— Am să-mi dau osteneala, zise micul cavaler. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu. Nu te pierde cu firea! 

— Da' de unde! 

Tocmai atunci se apropie de ei unul din panii 
Sielicki. 

— Cazacul ăsta al vostru e dat dracului, şopti. 
Se poartă de parc-ar fi de-o seamă cu noi, dacă nu şi mai 
sus. Ha! Ce curaj! Maică-sa pesemne că s-a uitat la 
vreun şleahtic când îl ducea în pântece. 

— E! zise Zagtoba, mai degrabă şleahticul s-a 
uitat la maică-sa. 

— Aşa mi se pare şi mie, spuse Wotodyjowski. 

— Să ne oprim! strigă Bohun deodată. 

— Să ne oprim, să ne oprim! 

Şi se opriră. Şleahticii, în semicerc, Wołodyjowski şi 
Bohun, unul în faţa celuilalt. 
— Wołodyjowski, om încercat în astfel de 
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lucruri, deşi tânăr, pipăi mai întâi nisipul cu piciorul, să 
vadă dacă e întărit, după care îşi aruncă ochii împrejur, 
vrând să cunoască toate asprimile locului; se vedea cât 
de colo că nu dispreţuia deloc încercarea care-l aştepta. 
Se întâmpla să aibă de-a face cu cel mai mare viteaz din 
toată Ucraina, pe care poporul îl preamărea în cântecele 
lui şi al cărui nume era cunoscut până la Crîm. Micul 
Wołodyjowski, simplu porucinic de dragoni, avea să 
dobândească în urma acestei lupte fie o moarte plină de 
faimă, fie o izbândă la fel de mare, aşa că nu scăpa 
nimic din vedere, pentru a se arăta vrednic de asemenea 
potrivnic. De aceea, pe faţă i se întipărise o seriozitate 
neobişnuită, pe care, văzând-o, jupân Zagtoba se sperie: 
„îşi pierde curajul, gândi, s-a zis cu el şi, odată cu el, şi 
cu mine!” 

În acest timp, după ce Wotodyjowski cercetă terenul 
cu de-amănuntul, începu să-şi descheie scurta. 

— E cam răcoare, zise, dar o să ne încălzim. 

Bohun îi urmă pilda şi-şi lepădară amândoi hainele 
de deasupra, rămânând numai în cămaşă şi pantaloni, 
apoi îşi sumeseră mânecile de la mâna dreaptă. 

Cât de prizărit părea Michał faţă de voinicul ataman! 
Aproape că nu se vedea. Martorii priveau cu nelinişte la 
pieptul larg al cazacului şi la muşchii uriaşi, noduroşi, 
care se prelungeau de sub mâneca suflecată. Se părea 
că un cocoşel firav se ia la hartă cu un erete puternic de 
stepă. Nările lui Bohun se lărgiseră, de parcă adulmecau 
sângele dinainte, şi faţa i se micşorase într-atâta, că 
moţul negru îi ajungea până la sprâncene, iar sabia îi 
tremura în mână; îşi aţinti ochii vultureşti asupra 
potrivnicului şi aşteptă semnalul. 
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Wotodyjowski cercetă în lumină tăişul sabiei, îşi 
mişcă mustăcioara şi luă poziţie. 
— O să-l ciopârţească într-o clipită, îngână 
Chartamp către Sielicki. 
Atunci se auzi glasul uşor tremurat al lui Zagtoba: 
— În numele lui Dumnezeu, începeţi! 


CAPITOLUL XII 


SĂBIILE ŞUIERARĂ ŞI SE ÎNCRUCIŞARĂ zăngănind. Locul 
luptei se schimbă numaidecât, fiindcă Bohun lovea cu 
atâta turbare, încât Wołodyjowski sări câţiva paşi înapoi, 
aşa că martorii fură nevoiţi şi ei să se retragă. Şerpuirile 
fulgerătoare ale sabiei lui Bohun erau atât de repezi, că 
ochii înfricoşaţi ai celor de faţă abia puteau să le 
urmărească; se părea că Michał este înconjurat cu totul 
de ele, acoperit, şi că numai unul Dumnezeu izbutea să-l 
smulgă de sub năvala acestor fulgere. Loviturile se 
contopeau într-un vâjâit necontenit, trimițând un val de 
aer spre obrazul celor de faţă. Furia atamanului creştea: 
îl cuprindea turbarea sălbatică a luptei şi-l împingea 
înainte spre Wołodyjowski, ca un uragan, iar micul 
cavaler se retrăgea mereu şi se apăra numai. Braţul 
drept întins nu se mişca aproape deloc, doar mâna se 
îndoia mereu de la încheietură în semicercuri mărunte, 
repezi ca gândul, şi prindea izbiturile înverşunate ale lui 
Bohun, aşeza fierul sub fier, respingea şi iar se apăra, 
retrăgându-se; îşi aţintise ochii în ochii cazacului şi, 
printre fulgerele şerpuitoare părea liniştit, numai pe 
obraji îi apăruseră pete de roşeaţă. 


766 Henryk Sienkiewicz 


Jupân Zagłoba închisese ochii şi se auzea numai 
lovitură după lovitură şi scrâşnetul fierului. 

— Se apără încă! şopteau panii Sielicki şi 
Chartamp. 

— L-a înghesuit în valul de nisip, adăugă încet 
Kuszel. Zagłoba deschise iarăşi ochii şi privi. 
Wołodyjowski aproape că se sprijinea cu spatele de 
dună, 

dar nu era încă rănit, numai rumeneala de pe faţă 
devenise mai vie şi câteva picături de sudoare îi 
apăruseră pe frunte. 

Inima lui Zagłoba începu să bată cu putere, nădejdea 
îi crescu în suflet. 

„Doar şi pan Michał e un meşter între meşteri, gândi 
el, iar celălalt o să obosească până la urmă.” 

Faţa lui Bohun se făcuse palidă, sudoarea îi 
îmbrobonase şi lui fruntea, dar împotrivirea îi aţâţa şi 
mai mult înverşunarea; dinţii albi îi străluceau de sub 
mustăţi, iar din piept i se smulgea un hârâit de turbare. 

Wotodyjowski nu-l părăsea din ochi şi se apăra 
întruna. 

Deodată, simțind duna în spate, se ghemui; 
privitorilor li se păru că a căzut, dar el se aplecase 
numai, lăsându-se pe vine, şi se aruncase cu toată 
greutatea trupului, ca o piatră, în pieptul cazacului. 

— Atacă! strigă Zagtoba. 

— Atacă! repetară ceilalţi. 

Într-adevăr, aşa era: acum atamanul dădea înapoi, 
iar micul cavaler, cunoscând toată puterea potrivnicului, 
lovea atât de iute, încât martorilor li se tăie răsuflarea: 
pesemne că începea să se încălzească, ochii mici 
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scăpărau scântei; se  chincea, zvâcnea în sus, 
schimbându-şi locul într-o clipită, şi se mişca în cerc în 
jurul atamanului, silindu-l să se învârtească în loc 

— O, meşter neîntrecut! strigă Zagłoba. 

— Vei muri! se auzi deodată Bohun. 

— Vei muri! răspunse ca un ecou 
Wołodyjowski. Atunci  cazacul, printr-o mişcare 
cunoscută numai celor mai iscusiți mânuitori de spadă, 
îşi mută sabia din mâna dreaptă în cea stângă şi dădu o 
lovitură atât de năprasnică, încât Michał se prăbuşi la 
pământ, ca lovit de trăsnet. 

— Iisuse, Maria! strigă Zagłoba. 

Dar Michał căzuse înadins, şi sabia lui Bohun tăie 
doar aerul, iar micul cavaler sări ca o pisică sălbatică şi 
aproape cu toată lungimea lamei crestă groaznic pieptul 
descoperit al cazacului. 

Bohun se clătină, făcu un pas înainte şi împunse cu 
ultimele puteri; Wołodyjowski respinse lovitura cu 
uşurinţă şi izbi de două ori în capul plecat - sabia scăpă 
din mâinile lui Bohun şi căzu cu faţa în nisip într-o baltă 
de sânge. 

Eliaszenko, de faţă la luptă, se aruncă peste trupul 
atamanului. 

O vreme martorii nu putură să rostească o vorbă, iar 
Michat tăcea şi el, se sprijinise cu amândouă mâinile în 
săbioară şi răsufla greu. 

Zagtoba întrerupse cel dintâi tăcerea. 

— Pane Michał, vino să te îmbrăţişez! spuse cu 
duioşie. 

Îl înconjurară cu toţii. 

— Domnia Ta eşti un grozav mânuitor de sabie! 
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Bată-te-ar norocul să te bată! spuseră cei doi Sielicki. 

— Domnia Ta, văd că eşti dintre cei care tac şi 
fac! zise şi Chartamp. Mă voi măsura şi eu cu Domnia 
Ta, ca să nu se spună că mi-a fost frică, dar chiar dacă 
mă vei hărtăni şi pe mine tot aşa, îngăduie-mi să te 
firitisesc. 

— Ei, mai bine v-aţi împăca, fiindcă, la drept 
vorbind, n-aveţi pentru ce să vă bateţi, rosti Zagłoba. 

— Nu se poate, pentru că aici e vorba de faima 
mea, răspunse petyhoreanul, pentru care sunt gata 
să-mi dau viaţa. 

— Ce am eu cu viaţa Domniei Tale, hai s-o 
lăsăm baltă, spuse Wołodyjowski, ca să vorbesc 
adevărul, nu eu ţi-am încurcat cărările, acolo unde crezi 
Domnia Ta; ţi le va încurca altul mai vrednic decât mine 
nu eu. 

— Cum aşa? 

— Pe cuvântul meu de cavaler. 

— Dacă-i aşa, împăcaţi-vă, strigară panii 
Sielicki şi Kuszel. 

— Fie şi aşa, consimţi Chartamp, 
deschizându-şi braţele. Wołodyjowski îi căzu la piept şi 
începură să se ţocăie, de se auzea ecoul prin dune, iar 
Chartamp zise: 

— Fir-ar să fie, spârcuieşti aşa, un uriaş ca 
ăsta! Ştia să se bată cu sabia. 

— Nu mă aşteptam să fie atât de priceput! Şi 
unde putea să înveţe? 

Toţi îşi îndreptară luarea-aminte asupra atamanului 
întins pe jos, pe care Eliaszeńko îl întorsese cu faţa în 
sus şi aştepta plângând să vadă măcar un semn de viaţă. 
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Faţa lui Bohun era de nerecunoscut, acoperită de 
picăturile de sânge care se scurseseră din rănile de la 
cap şi se închegaseră îndată în aerul rece. Pe piept 
cămaşa era de asemenea năclăită de sânge, dar trăia 
încă. Se vede că era scuturat de fiorii dinaintea morţii, 
picioarele îi tremurau, iar degetele mâinilor încovoiate 
ca nişte gheare scormoneau nisipul. Zagtoba se uită la el 
şi dădu din mână. 

— Îi ajunge! spuse el, îşi ia rămas-bun de la 
lume. 

— A! exclamă unul dintre cei doi Sielicki, e ca 
şi mort. 

— Aşa-i! mai că l-a tăiat în două. 

— A fost un viteaz de seamă, îngână 
Wołodyjowski, clătinând din cap. 

— Ehe, ştiu şi eu ceva despre treaba asta, 
adăugă Zagłoba. În acest timp Eliaszenko voia să-l ridice 
pe ataman şi să-l ducă, dar pentru că era un om destul 
de prăpădit şi bătrân, iar Bohun aproape un uriaş, nu 
izbutea. Până la han erau câţiva stânjeni, iar Bohun 
putea să moară din clipă în clipă, aşa că esaulul se rugă 
de şleahtici: 

— Boieri! strigă împreunându-şi mâinile. În 
numele Mântuitorului şi al Sfintei Preciste, daţi-mi o 
mână de ajutor! Nu-l lăsaţi să-şi dea sufletul aici ca un 
câine. Eu sunt bătrân şi nevolnic, iar oamenii sunt 
departe... 

Şleahticii se uitară unul la altul. Îndârjirea împotriva 
lui Bohun pierise din toate inimile. 

— Sigur că nu putem să-l lăsăm aici ca pe un 
câine, mormăi Zagtoba. De vreme ce ne-am bătut cu el, 
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înseamnă că nu mai e un necioplit pentru noi, ci un 
oştean, pe care se cade să-l ajutăm. Domniile Voastre, 
cine vine să-l cărăm? 

— Eu, spuse Wotodyjowski. 

— Duceţi-l pe burca mea, adăugă Chartamp. 

— După o clipă, Bohun era întins pe bunda de 
colţurile căreia apucară Zagłoba, Wołodyjowski, Kuszel 
şi Eliaszenko - şi tot alaiul, însoţit de Chartamp şi de 
panii Sielicki, se porni cu paşi măsuraţi spre han. 

— Multă viaţă mai are, zise Zagtoba, se mişcă 
şi acum. Doamne Dumnezeule, dacă mi-ar fi spus cineva 
că am să ajung dădaca lui şi am să-l car aşa, aş fi crezut 
că îşi bate joc de mine! Ştiu că am o inimă prea 
simţitoare, dar ce să fac! Am să-i leg şi rănile. 
Nădăjduiesc că n-o să ne mai întâlnim pe lumea asta; 
n-are decât să mă pomenească de bine pe cealaltă! 

— Domnia Ta crezi că nu mai e chip să se 
vindece? întrebă Chartamp. 

— El? N-aş da nici o para chioară pe viaţa lui. 
Aşa i-a fost scris, n-avea cum să se mai ferească, fiindcă 
dacă-l învingea pe Wotodyjowski, încăpea pe mâinile 
mele şi tot nu scăpa. Dar mai bine că s-a întâmplat aşa, 
pentru că tot mi se spune că sunt un ucigaş fără milă. 
Ce vină am eu, dacă-mi stau în drum? Lui Duficzewski 
am fost silit să-i plătesc cinci sute de galbeni, şi 
Domniile Voastre cunoaşteţi că proprietăţile din Ucraina 
nu mai aduc nici un venit. 

— Adevărat, prădăciunile tâlharilor v-au adus 
în sapă de lemn, zise Chartamp. 

— Of! Greu mai e şi cazacul ăsta, vorbi mai 
departe Zagłoba, am început să gâfâi!... De jefuit, ne-au 
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jefuit, dar trag nădejde că Seimul o să ne înlesnească 
niscaiva mijloace de întreţinere, altminteri ne-am dus pe 
copcă... Greu! greu!... Domniile Voastre, ia priviţi, iar 
începe să sângereze; pane Chartamp, dă fuga la han şi 
spune-i ovreiului să frământe miez de pâine cu pânză de 
păianjen. N-o să-i ajute foarte mult viitorului răposat, 
dar e creştinesc să legi rănile potrivnicului şi să-i faci 
moartea mai uşoară. Da' iute, jupâne! 

Chartamp porni înainte, şi când îl aduseră, în sfârşit, 
pe ataman în odaie, Zagłoba se apucă îndată cu mare 
pricepere şi îndemânare de treabă. Opri sângele şi lipi 
rănile, apoi se întoarse către Eliaszeńko. 

— Bătrâne, de tine nu mai e nevoie aici, îi 
spuse. Du-te degrabă la Zaborów, roagă-te să fi primit 
de principe, dă-i scrisoarea şi povesteşte tot ce-ai văzut, 
aşa cum a fost. Dacă ai să minţi, am să aflu, fiindcă sunt 
omul de încredere al principelui, şi am să poruncesc 
să-ţi taie gâtul. Închină-te şi lui Chmielnicki din partea 
mea, că mă cunoaşte şi mă are drag. O să-l 
înmormântăm cum se cuvine pe atamanul tău, iar tu 
fă-ţi treaba şi nu mai umbla prin toate colţurile, că s-ar 
putea să te taie înainte de a dovedi cine eşti. Du-te 
sănătos! du-te! du-te! 

— Boierule, îngăduie să rămân până i se 
răceşte trupul. 

— Du-te când îţi spun! îl ameninţă Zagłoba, că 
de nu, poruncesc tovarăşilor să te ducă până la 
Zaborów. Şi nu uita să te închini lui Chmielnicki. 

Eliaszeńko se ploconi până la pământ şi ieşi, iar 
Zagłoba se adresă lui Chartamp şi panilor Sielicki: 

— L-am trimis la Zaborów, pentru că aici nu 
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mai are nimic de făcut... Dacă l-ar prinde pe undeva şi 
l-ar ucide, lucru care se poate prea lesne întâmpla, vina 
ar cădea asupra noastră. Oamenii prinţului Dominik şi 
jigodiile cancelarului ar fi primii care ar ţipa în gura 
mare că oştenii prinţului voievod au nesocotit legile, 
omorând toată solia cazacilor. Ei, dar o minte înţeleaptă 
are grijă de toate! N-o să ne lăsăm noi înfulecaţi de 
aceşti ferchezuiţi, mâncători de coajă de pâine şi 
muieratici, iar Domniile Voastre să nu pregetaţi a 
depune mărturie la nevoie că el ne-a provocat şi să 
povestiţi aşa cum s-a petrecut. Trebuie să dau poruncă 
primarului din sat să-l înmormânteze. Aici nu se ştie 
cine este, vor crede că e vreun şleahtic şi-l vor 
înmormânta cum se cade. E timpul să plecam şi noi, 
pane Michał, pentru că trebuie să-i dăm socoteală 
prinţului. 

Răsuflarea hârâită a lui Bohun îl întrerupse pe jupân 
Zagtoba. 

— Oho, sufletul îşi caută drumul să iasă! spuse 
şleahticul. Se lasă noaptea, o să plece pe lumea cealaltă 
pe întuneric. Şi pentru că n-a ruşinat-o pe jupâniţa 
noastră, să-i dea Dumnezeu odihnă veşnică! Amin!... 
Pane Michał... să mergem... Îl iert din toată inima 
pentru tot ce mi-a făcut, deşi e adevărat că mai mult 
m-am amestecat eu în treburile lui, decât el într-ale 
mele. Acum s-a sfârşit. Rămâneţi sănătoşi, Domniile 
Voastre, mi-a făcut plăcere să cunosc nişte cavaleri atât 
de vrednici. Să nu uitaţi să depuneţi mărturie, dacă va fi 
nevoie. 
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CAPITOLUL XIII 


PRINŢUL JEREMI PRIMI VESTEA despre tăierea lui Bohun 
destul de nepăsător, mai ales când află că sunt oameni 
din alte steaguri, care sunt gata să depună mărturie că 
Wołodyjowski fusese provocat. Dacă lucrul nu s-ar fi 
întâmplat cu câteva zile înainte de vestirea alegerii lui 
Jan Kazimierz, dacă lupta candidaţilor ar fi fost încă în 
toi, fără îndoială că potrivnicii lui Jeremi, în frunte cu 
cancelarul şi prinţul Dominik, n-ar fi întârziat să facă din 
această întâmplare o armă împotriva lui, oricâte 
mărturii şi oricâţi martori ar fi avut. Dar, după 
renunţarea lui Karol, minţile erau ocupate cu alte 
rosturi şi era lesne de presupus că totul va fi dat uitării. 

Doar Chmielnicki mai putea să se folosească de 
această împrejurare, ca să arate cât e de nedreptăţit, 
dar prinţul se aştepta că principele va aminti în 
răspunsul său ori va porunci să se spună din partea lui 
în ce chip a murit trimisul, şi Chmielnicki nu va cuteza 
să se îndoiască de vorbele regelui. 

Prinţul dorea numai să nu se facă zarvă politică din 
pricina oştenilor săi. Pe de altă parte, gândindu-se la 
Skrzetuski, prinţul era chiar bucuros de cele petrecute, 
fiindcă scăparea Helenei era acum cu mult mai uşoară. 
Putea să fie găsită, luată cu forţa sau răscumpărată, şi 
nu încăpea îndoială că prinţul nu s-ar fi zgârcit să 
plătească sume oricât de mari pentru a-şi izbăvi 
cavalerul favorit de suferinţă, făcându-l iarăşi fericit. 

Wotodyjowski mergea cu mare frică la prinţ, fiindcă, 
deşi nu era sperios din fire, se temea ca de foc de 


774 Henryk Sienkiewicz 


fiecare dată când voievodul îşi încrunta sprânceana. Cât 
de mari îi fură deci mirarea şi bucuria când prinţul, 
ascultându-le istorisirea şi gândindu-se o clipă asupra 
celor întâmplate, scoase un inel scump din deget şi 
spuse: 

— Laud stăpânirea Domniilor Voastre; aţi făcut 
bine că nu l-aţi atacat voi întâi, pentru că de aici puteau 
să se stârnească în Seim discuţii îndelungate şi 
păgubitoare. Iar dacă cneaghina va fi găsită, Skrzetuski 
vă va fi recunoscător până la moarte. Porucinice 
Wołodyjowski, mi-a ajuns mie la ureche că Domnia Ta 
nu prea ştii să-ţi ţii sabia în teacă, aşa cum alţii nu 
prea-şi ţin limba în gură, faptă pentru care s-ar cuveni 
să te pedepsesc. Totuşi, de vreme ce te-ai bătut pentru 
un prieten cu un viteaz atât de cunoscut şi ai păstrat 
faima steagurilor noastre, primeşte acest inel, ca să-ţi 
aduci aminte de această zi. Ştiam că eşti un bun oştean 
şi un iscusit mânuitor de sabie, dar se vede că eşti un 
meşter neîntrecut. 

— El? spuse Zagłoba. El ar fi în stare să reteze 
coarnele diavolului la a treia încrucişare de săbii. Dacă 
Luminăţia Ta vei porunci vreodată să mi se taie capul, 
numai el vreau să mi-l reteze, cel puţin mă va trimite 
dintr-o singură lovitură pe lumea cealaltă. Lui Bohun i-a 
spintecat pieptul în două, apoi i-a crestat căpăţâna de 
două ori. 

Prințului îi plăceau isprăvile de vitejie şi oştenii 
destoinici, aşa că zâmbi mulţumit şi întrebă: 

— Domnia Ta, ai găsit pe cineva până acum 
să-ţi ţină piept? 

— Numai Skrzetuski m-a vătămat o dată puţin, 
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dar şi eu pe el, atunci când Luminăţia Ta ne-ai băgat la 
temniţă pe amândoi, iar dintre ceilalţi poate Podbipieta 
ar putea să mi se împotrivească, fiindcă are o putere 
neobişnuită, şi într-o măsură Kuszel, dacă ar vedea mai 
bine. 

— Luminăţia Ta să nu-l creadă, se amestecă 
Zagtoba, nimeni nu i se poate împotrivi. 

— Bohun s-a apărat multă vreme? 

— Cu el am avut de furcă, nu glumă, răspunse 
Michał. Cunoştea şi aruncătura sabiei în mâna stângă. 

— Bohun îmi spunea, îl întrerupse iarăşi 
Zagłoba, că se bătea zile întregi cu cnejii Kurcewicz, ca 
să capete îndemânare, şi la Czehryn am văzut că făcea 
la fel cu alţii. 

— Ştii ce, Domnia Ta, îi spuse prinţul lui 
Wołodyjowski cu o seriozitate prefăcută, du-te la 
Zamość, cheamă-l pe Chmielnicki la luptă şi dintr-o 
lovitură scapă Republica de toate grijile şi nenorocirile. 

— Dacă Luminăţia Ta îmi porunceşte, mă duc, 
numai Chmielnicki să se învoiască, răspunse micul 
porucinic de dragon. 

Iar prinţul: 

— Noi glumim şi lumea piere! Dar la Zamość 
tot trebuie să plecaţi, Domniile Voastre. Am ştiri din 
tabăra cazacilor că îndată ce se va vesti alegerea 
principelui Kazimierz, Chmielnicki va înceta asediul şi se 
va retrage în Ucraina, lucru pe care-l va face din 
dragoste adevărată ori prefăcută faţă de rege, sau 
pentru că la Zamosc şi-ar ştirbi prea tare oastea. Aşadar 
trebuie să vă duceţi să-i povestiţi lui Skrzetuski ce s-a 
întâmplat, ca să pornească s-o caute pe cneaghină. 
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Spuneţi-i să-şi ia din steagurile mele de la starostele din 
Waly oricâţi oşteni îi vor fi de trebuinţă pentru drum. De 
altminteri am să-i trimit prin Domniile Voastre învoirea 
şi o scrisoare, pentru că aş vrea tare mult să-l văd 
fericit. 

— Luminăţia Ta eşti părintele nostru, al 
tuturor, zise Wołodyjowski, de aceea te vom sluji până la 
moarte. 

— Nu ştiu dacă în curând nu veţi ajunge să 
flămânziţi în slujba mea, răspunse prinţul, dacă toată 
averea de peste Nipru se va duce de râpă, dar câtă 
vreme va fi a mea, tot ce am e şi al vostru. 

— O! exclamă Michat. Bruma de avere pe care 
o avem, va fi întotdeauna a Luminăţiei Tale. 

— Şi a mea alături de ale celorlalţi! spuse 
Zagtoba. 

— Nu e încă nevoie de aşa ceva, răspunse 
prinţul cu bunăvoință. Trag nădejde că dacă voi pierde 
totul, Republica o să-şi amintească măcar de copiii mei. 

Când spunea aceste cuvinte, prinţul ghicea parcă 
cele ce aveau să se întâmple în viitor. După douăzeci şi 
unu de ani, Republica îi dădea singurului său fiu! tot ce 
avea mai de preţ - coroana, dar acum uriaşele avuţii ale 
lui Jeremi erau într-adevăr şubrezite. 

— Ştiu că ne-am descurcat bine! zise Zagłoba 
după ce ieşiră amândoi de la prinţ. Pane Michał, poţi să 
fii sigur de înaintare. Arată-mi şi mie inelul. Pe viul 
Dumnezeu, face pe puţin o sută de galbeni de aur, are o 
piatră foarte frumoasă. Să întrebi mâine pe vreun 
1 Michat Korybut Wisniowiecki (1638-1673) - rege al Poloniei, din 


anul 1669; fiul lui Jeremi Wiśniowiecki. Incapabil şi slab, el n-a putut 
să-i ţină în frâu pe marii magnați. 
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armean la bazar. Cu asemenea sumă poţi să înoți în 
mâncare, băutură şi alte lucruri prea plăcute. Pane 
Michał, Domnia Ta cum gândeşti? E o zicală ostăşească: 
„Azi trăiesc, mâine putrezesc!” aşa că nu merită să te 
gândeşti la ziua de mâine. Viața omului e scurtă, pane 
Michał, tare scurtă. Lucrul de căpetenie este că de acum 
înainte prinţul te are la inimă. Ar fi dat de zece ori pe 
atâta ca să i-l dăruiască pe Bohun lui Skrzetuski şi 
tocmai asta ai făcut tu. Poţi să te aştepţi la o răsplată şi 
mai mare, crede-mă. Ce, puţini sunt cavalerii care s-au 
ales cu moşii pe viaţă sau pentru totdeauna de la prinţ? 
Ce înseamnă un inel ca ăsta! Nu mai încape îndoială, ai 
să te alegi şi tu cu vreo moşioară, ba până la urmă 
prinţul o să te şi însoţire cu vreo rubedenie de-a lui. 

— De unde ştii Domnia Ta că... 

— Că ce? 

— Am vrut să-ţi zic: ce-ţi mai trăsneşte prin 
cap? Cum ar putea să se întâmple aşa ceva? 

— Păi cum, nu s-a mai întâmplat? Nu eşti şi tu 
şleahtic? Nu suntem toţi deopotrivă? Câţi magnați nu au 
rude îndepărtate printre şleahtici, pe care mai târziu le 
dau după curtenii mai de seamă? Mi se pare că şi 
Suffczynski de la Siencza are de soţie o rudă îndepărtată 
a familiei Wisniowiecki. Toţi suntem fraţi, pane Michat, 
toţi suntem fraţi, cu toate că slujim unii la alţii, pentru 
că ne tragem cu toţii din Jafet şi nu ne deosebim decât 
prin avuţie şi ranguri, la care fiecare poate să ajungă. Se 
poate ca prin alte părţi să fie deosebiri mai mari între 
şleahtici, dar asemenea şleahtici sunt nişte ticăloşi! 
înţeleg diferenţele dintre câini, că sunt dresați sau de 
vânătoare care aleargă ca gândul, dar ia aminte, pane 
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Michał, că şleahticii nu pot să fie la fel, pentru că s-ar 
înfrăţi cu câinii şi n-ar mai fi şleahtici, ruşine pentru 
care Dumnezeu să nu-i ierte! 

— Vorbeşti cu dreptate, Domnia Ta, spuse 
Wotodyjowski, dar neamul Wisniowiecki e aproape un 
neam de regi. 

— Şi tu, pane Michat, nu poţi să fii ales rege? 
Dacă aş vrea cu tot dinadinsul, eu sunt cel dintâi care 
ti-aş da votul meu, asemenea lui Zygmunt Skarszewski, 
care a jurat să voteze numai pentru el însuşi, dacă nu se 
va pierde la zaruri. Slavă Domnului, la noi totul se face 
in liberis suffragiis şi numai sărăcia ne încurcă drumul, 
nu obârşia. 

— E, tocmai aici e buba! oftă Michał. 

— Ce să facem! Ne-au jefuit tot ce aveam şi 
vom pieri, dacă Republica nu se va gândi la noi, vom 
pieri ca nişte nemernici! în asemenea împrejurări nu-i 
de mirare că şi omul cel mai cumpătat doreşte să dea de 
duşcă o stacană. Pane Michał, hai să bem şi noi câte un 
păhărel de poşircă, poate că ne mai uşurăm un pic. 

Tot vorbind aşa, ajunseră în Oraşul Vechi şi intrară 
într-o vinărie, înaintea căreia o ceată de copii de casă 
ţineau şubele şi burcile şleahticilor care se cinsteau 
înăuntru. Se aşezară la o masă, porunciră să li se dea o 
carafă şi începură să chibzuiască ce aveau de făcut 
acum, după moartea lui Bohun. 

— Dacă se adevereşte că Chmielnicki părăseşte 
cetatea Zamość şi se face pace, jupâniţa va fi a noastră, 
vorbi Zagłoba. 

— Trebuie să mergem cât mai repede la 
Skrzetuski. Nu mai plecăm de lângă el până nu-i găsim 
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logodnica. 

— O să purcedem amândoi, dar acum nu-i chip 
să ajungi la Zamosc. 

— Acum sau mai târziu e totuna, numai 
Dumnezeu să ne ajute. 

Zagtoba goli pocalul. 

— O să ne ajute, o să ne ajute! zise. Pane 
Michał, ştii ce am să-ţi spun? 

— Ce anume? 

— Bohun e mort! 

Wołodyjowski se uită cu mirare la el. 

— Ei na, cine-o ştie mai bine ca mine? 

— Pane Michał, Dumnezeu să-ţi binecuvânteze 
mâinile! Tu ştii, adevărat, şi ştiu şi eu că doar am privit 
la voi când v-aţi bătut, dar acum mă uit la Domnia Ta şi 
trebuie să-mi repet întruna, fiindcă uneori mi se pare că 
am visat. Ce grijă mi-ai luat de pe suflet! Sabia ta a tăiat 
un adevărat nod gordian! Bată-te-ar norocul să te bată! 
Pe Dumnezeu din cer, nici nu mai pot să vorbesc! Nu, nu 
pot să mă stăpânesc! pane Michat, vino să te mai 
îmbrăţişez o dată! Ai să crezi oare, că atunci când te-am 
cunoscut, mi-am zis: „Ei, un boboc!” - şi când colo o 
mândreţe de boboc care l-a scrijelit aşa de bine pe 
Bohun! Nu mai e în viaţă, n-a mai rămas nici urmă după 
el, e mort pentru totdeauna, în vecii vecilor, amin! 

Zagtoba începu să-l strângă în braţe şi să-l sărute pe 
Wołodyjowski, iar Michał se înduioşa, ca şi când i-ar fi 
părut rău de Bohun; în cele din urmă se eliberă din 
îmbrăţişarea lui Zagłoba şi spuse: 

— N-am fost de faţă la moartea lui şi cazacul e 
tare de vârtute; dacă mai trăieşte? 
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— Pentru Dumnezeu, ce tot vorbeşti, Domnia 
Ta?! se sperie Zagłoba. Sunt gata să plec mâine la 
Lipków şi să-i fac o înmormântare pe cinste, numai să-l 
văd mort. 

— Ce rost are să te mai duci? Doar n-o să omori 
un om rănit. Cu sabia cam aşa se întâmplă: cine nu-şi dă 
sufletul de la început, de cele mai multe ori scapă cu 
viaţă. Sabia nu e ca plumbul. 

— Nu, nu se poate! Când am plecat, începuse 
să horcăie. A, e cu neputinţă! Chiar eu i-am legat rănile. 
Avea tot pieptul spintecat în două. Să-i dăm pace, că l-ai 
ciopârţit ca pe un iepure. Noi trebuie să plecăm cât mai 
repede să-l ajutăm pe Skrzetuski şi să-l mângâiem, 
fiindcă o să se prăpădească de supărare. 

— Sau o să îmbrace rantia de călugăr, chiar el 
mi-a spus. 

— Ce-i de mirare? Şi eu aş fi făcut la fel, dacă 
eram în locul lui. Nu cunosc un cavaler mai vrednic şi 
mai nefericit decât el. Of, că greu îl mai încearcă 
Dumnezeu! 

— Încetează, Domnia Ta, se rugă Wołodyjowski 
puţin ameţit, că nu mai pot să-mi ţin lacrimile. 

— Da’ eu mai pot? răspunse Zagłoba. Un 
cavaler atât de vrednic, un oştean... da’ şi ea? Domnia 
Ta n-o cunoşti... o porumbiţă atât de gingaşă! 

Jupân Zagtoba izbucni în hohote groase de plâns, 
pentru că o iubea într-adevăr foarte mult pe cneaghină, 
iar Michał îi ţinu isonul mai subţire; băură vinul 
amestecat cu lacrimi, apoi, slobozindu-şi capetele în 
piept, statură un răstimp posomorâţi, până când 
Zagłoba izbi cu pumnul în masă: 
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— Pane Michat, de ce plângem? Bohun e mort! 

— Adevărat, spuse Wołodyjowski. 

— Se cuvine mai degrabă să ne bucurăm. Dacă 
nici acum n-o găsim, suntem nişte prostănaci. 

— Să plecăm, zise Michał, ridicându-se. 

— Să bem! îl îndreptă Zagtoba. Cu ajutorul lui 
Dumnezeu, o să le botezăm şi copiii, şi asta e cu putinţă 
numai pentru că l-am căsăpit pe Bohun. 

— Aşa i-a trebuit! sfârşi Wołodyjowski, 
nebăgând de seamă că jupân Zagłoba împarte cu el 
meritul de a-l fi omorât pe Bohun. 


CAPITOLUL XIV 


ÎN SFÂRŞIT, ÎN CATEDRALA din Varşovia răsună Te 
Deum laudamus şi „regele fu uns”, tunurile bubuiră, 
clopotele începură să bată şi toate inimile se umplură de 
încredere şi curaj. 

Trecuse timpul interregis, timp de tulburări şi 
teamă, cu atât mai înfricoşător, cu cât se nimerise într-o 
clipă de grea cumpănă pentru Republică. Cei care 
tremurau la gândul primejdiilor amenințătoare, acum, 
când alegerea se desfăşurase cum nu se putea mai 
paşnic, răsuflară uşuraţi. Multora li se părea că 
groaznicul război civil trecuse o dată pentru totdeauna 
şi că regelui nou ales nu-i mai rămânea decât să-i judece 
pe vinovaţi. Această nădejde era susţinută şi de purtarea 
lui Chmielnicki. La Zamosc, cazaci asediau cetatea cu 
înverşunare, în timp ce în vorbe se arătau de partea lui 
Jan Kazimierz. Chmielnicki trimitea scrisori pline de 
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supunere şi de credinţă prin preotul Huncel Mokrski, iar 
prin alţi soli cerşea umil bunăvoință pentru el şi oastea 
zaporojeană. Se ştia de asemenea că regele, împărtăşind 
vederile politice ale cancelarului Ossoliński, dorea să se 
arate foarte îngăduitor cu cazacii. Acum, ca şi înainte de 
înfrângerea de la Pitawce, pacea era pe toate buzele. 
Toată lumea se aştepta ca după atâtea nenorociri 
Republica să mai răsufle şi să-şi vindece toate rănile sub 
noua domnie. 

În sfârşit, Smiarowski plecă să ducă lui Chmielnicki 
scrisoarea regelui şi în curând se răspândi vestea bună 
că zaporojenii vor părăsi asediul fortăreței Zamość, 
retrăgându-se până în Ucraina, unde vor aştepta în 
linişte poruncile regale şi pe împuterniciţii care aveau 
să le judece nedreptăţile. Se părea că după furtună avea 
să se arcuiască deasupra ţării curcubeul multicolor, 
vestind liniştea şi vremea senină. 

Într-adevăr nu lipseau prevestirile şi semnele de rău 
augur, dar faţă de împrejurările prielnice, nu le mai lua 
nimeni în seamă. Regele plecă la Czestochowa să 
mulţumească mai întâi Maicii Domnului pentru alegerea 
sa şi să se roage să-l ocrotească şi mai departe, apoi se 
îndreptă spre Cracovia, unde avea să aibă loc 
încoronarea. Odată cu el purceseră şi demnitarii; 
Varşovia se goli, rămaseră numai exules! din Rutenia, 
care nu îndrăzneau încă să se întoarcă la proprietăţile 
ruinate, sau nu mai aveau pentru ce. 

Prinţul Jeremi, ca senator al Republicii, fu nevoit să-l 
însoţească pe rege, în timp ce Wołodyjowski şi Zagłoba, 
în fruntea unui steag de dragoni, mărşăluiau cu opriri 


1 Expatriaţii (lat.). 
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scurte spre Zamosc, ca să-i ducă lui Skrzetuski vestea 
cea bună despre moartea lui Bohun, apoi să pornească 
împreună în căutarea cneaghinei. 

Jupân Zagłoba părăsea Varşovia nu fără anume 
părere de rău, deoarece în mijlocul şleahticilor fără 
număr, în zarva alegerilor, la chefurile care se ţineau 
lanţ şi în gâlcevile pe care le isca împreună cu 
Wotodyjowski, se simţea ca peştele în apă. Se mângâia 
cu gândul că se întoarce la viaţa plină de neastâmpăr, 
de căutări, de întâmplări de tot felul şi de vicleşuguri, în 
care îşi făgăduia să nu se arate prea zgârcit, iar pe de 
altă parte, îşi avea părerea lui despre primejdiile 
oraşului de reşedinţă, pe care i-l înfăţişa lui 
Wołodyjowski după cum urmează: 

— Pane Michał e adevărat că am făptuit 
isprăvi grozave la Varşovia, dar, Doamne fereşte, să fi 
stat mai mult, ascultă ce-ţi spun eu, ne-am fi moleşit ca 
acel cartaginez faimos, pe care dulceaţa adierilor de la 
Capua l-a prăpădit de tot. Lucrul cel mai rău sunt 
muierile. Sunt în stare să piardă pe oricine, fiindcă, 
bagă de seamă numai, nimic nu e mai înşelător ca 
muierea. Până şi mie îmi dau târcoale, cât sunt eu de 
bătrân... 

— E, las-o baltă, Domnia Ta! îl întrerupse 
Wotodyjowski. 

— Asta-mi repet şi eu întruna, ar fi timpul să 
mă potolesc, dar am sângele prea focos. Tu eşti mai 
rece, da’ eu sunt iute ca focul. Să lăsăm asta. Acum o să 
începem altă viaţă. Crede-mă, câteodată mi-era dor de 
luptă. Avem un steag bine înarmat, şi pe lângă Zamość 
îşi fac de cap cete de tâlhari, aşa că o să ne jucăm cu 
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ele, când vom pleca după cneaghină. O să-l vedem şi pe 
Skrzetuski şi pe uriaşul de Longinus, ca o cumpănă de 
fântână lituaniană sau ca o prăjină pentru hamei, că nici 
pe el nu l-am văzut de multă vreme. 

— E, Domnia Ta, acum tânjeşti după el, iar 
când îl vezi nu-i mai dai pace! 

— Păi n-ai văzut că de câte ori deschide gura, e 
ca şi când ar da un cal din coadă? Şi lungeşte fiecare 
vorbă, ca cizmarul pielea. La el totul se preface în 
putere, la cap nu merge nimic. Dacă ia pe cineva în 
braţe, îi frânge coastele, dar orice ţânc din Republică îl 
duce de nas cum vrea. Nemaipomenit, un om cu atâta 
avere şi aşa de hebes!. 

— Să fie chiar atât de bogat? 

— Longinus? Când l-am cunoscut, avea 
chimirul atât de plin, că nici nu putea să se încingă cu el 
şi îl purta ca pe un cârnat afumat. Puteai să dai cu el ca 
şi cu un ciomag, că nu se îndoia deloc. Chiar el mi-a 
spus câte sate are: Myszykiszki, Psikiszki, Pigwiszki, 
Syruciany,  Ciapuciany,  Kapusciany (mai degrabă 
Kapusciana - aşa cum îi e capul”), Baltupie - cine mai 
ţine minte toate numele astea păgâneşti! Are vreo 
jumătate de judeţ. Podbipieta e socotit un neam mare 
printre roşcovanii de lituanieni. 

— Domnia Ta, nu cumva le cam înfloreşti când 
vorbeşti de proprietăţile lui Longinus? 

— Nu înfloresc nimic, repet numai ce am auzit 
de la el, iar el, ştii bine, că de când e pe lume n-a mai 
spus o minciună, pentru că şi pentru asta e prea prost. 


1 Prost (lat.). 
2 în Ib. pol. kapusciana - de varză. 
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— Ei, Anusia o să fie cu adevărat stăpână! Dar 
cu ce spui Domnia Ta despre el, că e prost, nu pot să mă 
împac. E un om aşezat şi prevăzător, la nevoie nimeni 
nu e în stare să-ţi dea un sfat mai bun ca el, iar că nu e 
şmecher, ce să-i faci! Domnul Dumnezeu n-a dat la toată 
lumea o limbă atât de ascuţită ca a Domniei Tale. Ce să 
mai vorbim! E un mare viteaz şi un om dintre cei mai 
vrednici, dovadă că şi Domnia Ta l-ai îndrăgit şi te 
bucuri să-l vezi. 

— M-a pedepsit Dumnezeu cu el! mormăi 
Zagtoba. Mă bucur numai pentru că am să-l necăjesc cu 
jupâniţa Anusia. 

— Domnia Ta, eu nu te-aş sfătui să faci una ca 
asta, fiindcă e lucru cu primejdie. Cu toate că e bun de 
pus la rană, în asemenea împrejurări şi-ar pierde 
răbdarea. 

— N-are decât să şi-o piardă! Am să-i tai 
urechile ca lui Duńczewski. 

— Lasă-l în pace, Domnia Ta. Nu i-aş dori nici 
unui duşman să încerce. 

— A, numai să-l întâlnesc! 

Dorinţa lui Zagłoba avea să se împlinească mai 
repede decât gândea. După ce ajunseră la Kofskawola, 
Wołodyjowski hotărî să se oprească acolo pentru odihnă, 
deoarece caii erau osteniţi rău de drum. Cine poate să 
descrie uluirea celor doi prieteni, când, intrând în tinda 
întunecoasă a hanului, primul şleahtic care le ieşi în 
întâmpinare fu jupân Podbipieta? 

— Cum o mai duci, Domnia Ta? Nu te-am văzut 
de o groază de timp! strigă Zagtoba. Cum nu te-au 
ciopârţit cazacii la Zamość? 
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La rândul său, jupân Longinus îi luă pe amândoi în 
braţe şi îi sărută pe obraji. 

— lată că ne-am întâlnit, ai? zise cu bucurie. 

— Încotro te duci? întrebă Wotodyjowski. 

— La Varşovia, să-l aflu pe prinţ. 

— Prinţul nu mai e la Varşovia. A plecat la 
Cracovia cu Măria Sa regele, înaintea căruia va purta 
mărul la încoronare. 

— Pe mine m-a trimis pan Weyher la Varşovia 
cu o scrisoare în care întreabă unde să plece polcurile 
prinţului, fiindcă, slavă Domnului, nu mai e nevoie de 
ele la Zamosc. 

— Atunci nu trebuie să mai pleci nicăieri, 
pentru că noi aducem porunci. 

Jupân Longinus se posomori, fiindcă dorea din suflet 
să ajungă la prinţ şi să vadă Curtea, şi mai ales o 
păsărică gingaşă care se găsea acolo. 

Zagłoba începu să-i facă semne cu ochiul lui 
Wołodyjowski. 

— Dacă-i aşa, am să mă duc la Cracovia, rosti 
lituanianul după o clipă de gândire. Mi s-a poruncit să 
duc această scrisoare şi o voi duce. 

— Haidem înăuntru, o să poruncim să ne fiarbă 
câte o stacană de bere, îi îndemnă Zagłoba. 

— Dar Domniile Voastre unde vă duceţi? 
întrebă lituanianul pe drum. 

— La Zamosc, la Skrzetuski. 

— Porucinicul nu mai este la Zamość. 

— Am nimerit-o ca nuca-n perete! Şi unde e? 

— Împrăştie cetele de tâlhari pe lângă 
Choroszcyn. Chmielnicki s-a retras, dar polcovnicii lui 
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ard totul în cale, jefuiesc şi omoară. Starostele de Waly 
l-a însărcinat pe Jakub Regoski să-i nimicească... 

— Şi Skrzetuski e cu el? 

— Întocmai. Dar nu merg împreună, pentru că 
între ei este o rivalitate foarte mare, despre care am să 
vă povestesc mai târziu. 

Între timp, intrară în odaie, Zagłoba dădu poruncă să 
li se încălzească trei oale cu bere, după care, 
apropiindu-se de masa la care se  aşezaseră 
Wotodyjowski şi jupân Longinus, spuse: 

— Jupâne Podbipięta, Domnia Ta nu cunoşti 
cea mai mare noutate şi cea mai bună, anume că eu şi 
pan Michał l-am tăiat de moarte pe Bohun. 

Lituanianul mai că se ridică de pe laviţă. 

— Fraţilor, să fie oare cu putinţă? 

— Cum ne vezi înaintea Domniei Tale. 

— Şi l-aţi tăiat amândoi? 

— Păi cum?! 

— Asta zic şi eu noutate! Doamne, 
Dumnezeule! zise lituanianul plesnind din palme. Şi 
Domnia Ta spui că amândoi! Cum amândoi? 

— Mai întâi l-am făcut prin vicleşug să ne 
provoace el pe noi, înţelegi? După care pan Michał s-a 
luptat cel dintâi cu el şi mi ţi l-a înjunghiat cum se 
înjunghie godacul la Paşti, l-a spintecat ca pe un curcan 
fript, înţelegi? 

— Atunci, Domnia Ta n-ai mai luptat cu el? 

— la te uită! se miră Zagłoba. Văd că Domnia 
Ta ai pus să ţi se sloboadă prea mult sânge şi de atâta 
slăbiciune ţi s-a vătămat mintea. Ai înţeles că mă voi 
bate cu un mort sau că voi omori un rănit? 
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— Păi Domnia Ta ai spus că l-aţi tăiat amândoi. 

Jupân Zagłoba ridică din umeri. 

— Îţi trebuie răbdare de înger cu omul ăsta! 
Pane Michał, nu ne-a chemat Bohun la luptă pe 
amândoi? 

— Asta aşa-i, răspunse Wotodyjowski. 

— Acum ai priceput, Domnia Ta? 

— Fie şi aşa, se învoi Longinus. Skrzetuski l-a 
căutat pe Bohun la Zamość, dar n-a fost acolo. 

— Cum l-a căutat Skrzetuski? 

Domniile Voastre, văd că trebuie să vă povestesc 
totul ab ovo, aşa cum s-a întâmplat, zise jupân Longinus 
După cum ştiţi, noi am rămas la Zamosc, iar voi aţi 
plecat la Varşovia. Cazacii nu s-au lăsat aşteptaţi prea 
multă vreme. Au venit câtă frunză şi iarbă de la Lwow, 
de pe ziduri nu puteai să-i cuprinzi cu ochii pe toţi. Dar 
prinţul înzestrase atât de bine cetatea, încât puteam să 
stăm aici doi ani de zile. Credeam că nu ne vor ataca 
deloc şi din această pricină eram tare mâhniţi cu toţii, 
pentru că fiecare ar fi vrut să se bucure de înfrângerile 
lor şi, fiindcă erau tătarii cu ei, nădăjduiam şi eu că 
Dumnezeu se va îndura de mine şi îmi va dărui cele trei 
capete... 

— Domnia Ta, roagă-l să-ţi dea unul, unul şi 
bun, îl întrerupse Zagłoba. 

— Domnia Ta ai rămas acelaşi!... Mi-e şi ruşine 
să te ascult, zise lituanianul. Credeam deci că nu vor 
ataca, dar ei s-au apucat îndată, ca nişte nebuni 
îndărătnici, să-şi aducă cele de _ trebuinţă şi să 
năvălească asupra fortăreței. Mai târziu am aflat că 
Chmielnicki nu voia, dar atamanul Czarnota se ridicase 
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împotriva lui, învinuindu-l că l-a apucat frica şi că se 
gândeşte să se împace cu leşii, aşa că Chmielnicki s-a 
învoit şi l-a trimis chiar pe Czarnota să încerce. 
Frăţioare, n-am să fiu eu în stare să vă povestesc ce s-a 
întâmplat. Nu se mai vedea nimic, în afară de fum şi foc. 
La început au pornit cu curaj, au astupat şanţul şi s-au 
căţărat pe ziduri; dar i-am întâmpinat atât de bine, că 
după aceea au fugit şi de lângă ziduri, şi de lângă 
propriile maşini de luptă; abia atunci am năvălit asupra 
lor cu patru steaguri şi i-am căsăpit ca pe nişte vite. 
Wołodyjowski îşi frecă mâinile. 

— Uf! îmi pare rău că n-am fost şi eu la această 
sărbătoare! exclamă cu înflăcărare. 

— Şi eu aş fi fost bun la ceva, spuse cu o 
siguranţă liniştită Zagtoba. 

— Cel mai bine au luptat atunci Skrzetuski şi 
Jakub Regowski, vorbi mai departe lituanianul, amândoi 
viteji de seamă, dar învrăjbiţi de-a binelea. Mai ales pan 
Regowski se uita chiorâş la Skrzetuski şi i-ar fi căutat 
pricină, fără îndoială, dacă pan Weyher n-ar fi oprit 
duelurile sub pedeapsa cu moartea. La început nu prea 
înţelegeam despre ce era vorba, până când nu s-a aflat 
că Regowski se înrudea cu Łaszcz, pe care, după cum vă 
amintiţi, prinţul l-a izgonit din tabără din cauza lui 
Skrzetuski. De aici râca lui Regowski faţă de prinţ, faţă 
de noi toţi şi îndeosebi faţă de porucinic, de aici şi 
rivalitatea dintre ei, care i-a acoperit de faimă, întrucât 
amândoi căutau să se întreacă unul pe altul. Amândoi 
erau primii pe ziduri şi la ieşiri, până când, în cele din 
urmă, lui Chmielnicki i s-a urât să tot atace degeaba şi a 
început asediul obişnuit, fără a neglija vicleşugurile care 
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puteau să-l ducă la cucerirea târgului. 

— Până într-atâta se încrede în şiretenie! spuse 
Zagtoba. 

E un nebun şi pe lângă asta şi obscurus, urmă 
Podbipięta, socotea că pan Weyher e neamţ, pesemne că 
nu auzise de voievozii pomeranieni care poartă acest 
nume, pentru că i-a trimis o scrisoare vrând să-l 
convingă pe staroste să trădeze, ca un străin şi lefegiu 
ce s-ar fi aflând. Dar pan Weyher i-a răspuns cine este şi 
cât de prost a nimerit-o cu ispita lui. Starostele, dorind 
să arate mai bine însemnătatea acestei scrisori, nu voia 
s-o încredinţeze unui trâmbiţaş, ci unui oştean mai de 
vază, dar oamenii nu prea se îmbulzeau, ştiind că o 
asemenea însărcinare printre aceşti sălbatici puteau să 
însemne moartea. 

Alţii se gândeau la rangul lor, aşa că m-am încumetat 
eu şi, ascultati, fiindcă abia acum începe lucrul cel mai 
de seamă. 

— Ascultăm cu luare-aminte, întăriră cei doi 
prieteni. 

— Aşadar am plecat eu şi l-am găsit pe hatman 
beat. M-a întâmpinat batjocoritor, mai ales după ce am 
citit scrisoarea, şi m-a ameninţat cu buzduganul; eu îmi 
încredinţasem cu umilinţă sufletul lui Dumnezeu şi mă 
gândeam că dacă se va atinge de mine, îi crap capul cu 
pumnul. Ce era să fac, frăţiori iubiţi? ai? 

— Aşa se şi cuvenea să gândeşti, Domnia Ta, 
spuse Zagtoba înduioşat parcă. 

— Dar l-au domolit polcovnicii şi nu l-au lăsat 
să ajungă la mine, povesti mai departe Longinus; cu 
osebire unul tânăr era atât de îndrăzneţ, că l-a luat în 
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braţe pe hatman şi l-a tras înapoi spunându-i: „Nu te 
duce, tătucule, te-ai îmbătat.” Mă uit să văd cine mă 
apără,  mirându-mă de îndrăzneala lui faţă de 
Chmielnicki şi, când colo - Bohun. 

— Bohun? strigară Wotodyjowski şi Zagtoba. 

— Aşa-i. L-am recunoscut, fiindcă l-am văzut la 
Rozlogi şi m-a cunoscut şi el pe mine. Îl aud că-i spune 
lui Chmielnicki: „E un prieten al meu.” lar Chmielnicki 
se schimbă într-o clipă, cum se întâmplă de obicei cu 
beţivii, şi răspunde: „Dacă-i prietenul tău, fiule, să i se 
dea cincizeci de taleri, iar eu am să-i dau răspuns.” Şi 
mi-a dat, iar în ce priveşte talerii, i-am spus, ca să nu-l 
stârnesc pe sălbatic, să-i păstreze pentru haiduci, 
fiindcă oştenii de elită nu obişnuiesc să primească 
daruri. M-au condus în cort cu destulă cinste, dar abia 
ieşisem, că vine Bohun la mine. „Noi ne-am văzut la 
Roztogi”, zice. „Aşa-i, zic, numai că atunci nu mă 
aşteptam, frăţioare, să te întâlnesc în această tabără.” 
La care el: „Nu s-a întâmplat din voia mea, nenorocirea 
m-a gonit aici!” Din vorbă în vorbă, i-am adus aminte 
cum l-am bătut la Jarmolince. „Eu n-am ştiut cu cine am 
de-a face (îmi zise), şi eram şi rănit la mână, iar oamenii 
mei nu mai erau buni de nimic, gândindu-se că au în faţă 
pe Jarema.” „Nici noi n-am ştiut, îi spun eu, că dacă 
Skrzetuski ştia că eşti tu, unul dintre voi n-ar mai fi 
rămas în viaţă.” 

— Sigur că aşa s-ar fi întâmplat, şi el ce-a 
răspuns? întrebă Wotodyjowski. 

— S-a zăpăcit de tot şi a schimbat vorba. Mi-a 
povestit că l-a trimis Krzywonos cu scrisori la 
Chmielnicki, la Lwów, ca să se mai refacă, iar 
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Chmielnicki nu l-a mai lăsat să plece înapoi, plănuind 
să-i dea alte însărcinări ca unuia care avea o înfăţişare 
plăcută şi îngrijită. Şi la urmă m-a întrebat: „Unde-i pan 
Skrzetuski?” Iar când i-am spus că e la Zamość, mi-a zis: 
„Poate că o să ne întâlnim”, şi cu asta mi-am luat 
rămas-bun. 

— Bănuiesc că după aceea Chmielnicki l-a 
trimis îndată la Varşovia, se amestecă Zagłoba. 

— Aşa este, dar stai să vezi, Domnia Ta. M-am 
întors la cetate şi i-am dat socoteală lui pan Weyher de 
solie. Se făcuse noapte de-a binelea. A doua zi a avut loc 
un nou atac şi mai îndârjit decât cel dinainte. Aşa că 
n-am putut să-l văd pe Skrzetuski, abia a treia zi i-am 
spus că m-am întâlnit cu Bohun şi am vorbit cu el. Erau 
de faţă mai mulţi ofiţeri, printre care şi pan Regowski. 
Auzind ce-i spuneam, cel din urmă zise muşcător: „Ştiu 
eu că e vorba de o jupâniţă, dacă Domnia Ta eşti un 
viteaz, cum ţi s-a dus buhul, acum îl ai pe Bohun: 
cheamă-l la luptă, şi fii sigur că acest bătăuş nu te va 
respinge. De pe ziduri o să avem un prospectus de 
minune. Dar despre Domniile Voastre, oamenii lui 
Wisniowiecki, mai mult se vorbeşte, decât este cu 
adevărat.” Skrzetuski s-a uitat la Regowski, ca şi când 
i-ar fi retezat cineva picioarele! „Aşa mă sfătuieşti 
Domnia Ta? întrebă. Foarte bine! Nu ştiu însă dacă 
Domnia Ta, care te îndoieşti de vârtutea noastră, ai 
curajul să te duci printre cazaci şi să-l provoci pe Bohun 
din partea mea.” lar Regowski: „Curaj am, dar nu sunt 
nici peţitorul, nici prietenul Domniei Tale, aşa că nu mă 
duc.” Ceilalţi au început să-l ia în râs pe Regowski. 
„Oho! (spuneau) acum te faci mititel, dar când era vorba 
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de pielea altuia, erai mare.” Şi Regowski, ambițios cum 
e, a tras la măsea şi a făgăduit că se duce. A doua zi a 
plecat cu provocarea, dar nu l-a mai găsit pe Bohun. La 
început nu l-am crezut, dar acum, după cele spuse de 
Domniile Voastre, văd că era adevărat. Se vede că 
Chmielnicki l-a trimis într-adevăr pe Bohun la Varşovia 
şi acolo l-aţi tăiat Domniile Voastre. 

— Aşa a şi fost, spuse Wotodyjowski. 

— Domnia Ta, întrebă Zagłoba, spune-mi unde-l 
găsim noi acum pe Skrzetuski, pentru că trebuie să-l 
găsim, ca să pornim împreună după jupâniţă. 

— O să-i daţi lesne de urmă dincolo de Zamość, 
că pe acolo toată lumea îl cunoaşte. Pe Kalina, unul 
dintre polcovnicii cazacilor, l-a nimicit împreună cu 
Regowski, gonindu-l unul spre celălalt. Apoi Skrzetuski 
a împrăştiat de unul singur în două rânduri ciambulurile 
tătarilor, l-a bătut pe Burtaj şi a distrus câteva cete. 

— Şi Chmielnicki ce spune? 

— Chmielnicki se leapădă de ei, zicând că 
jefuiesc, în ciuda poruncilor lui. Altminteri n-ar mai 
crede nimeni în supunerea şi credinţa lui faţă de rege. 

— Ce bere proastă e aici la Kofskawola! băgă 
de seamă jupân Zagłoba. 

— Domniile Voastre, după ce veţi trece de 
Lublin, veţi merge printr-un ţinut pustiit, vorbi 
lituanianul, fiindcă podghiazurile au ajuns până dincolo 
de Lublin şi tătarii au luat pretutindeni robi; pe câţi au 
pus mâna prin aşezările de lângă Zamość şi Hrubieszow 
numai Dumnezeu ştie. Skrzetuski le-a smuls câteva mii 
de prinşi, trimiţându-i la cetate. Trudeşte din răsputeri, 
fără să ia seama la viaţa lui. 
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Aici jupân Longinus oftă şi îşi lăsă capul în piept, 
căzând pe gânduri; după un răstimp spuse: 

— Gândesc că Dumnezeu în marea-i bunătate îl 
va mângâia pe pan Skrzetuski şi-i va da fericirea după 
care tânjeşte, pentru că mari sunt meritele acestui 
cavaler. În aceste vremuri de stricăciune, când fiecare 
se gândeşte numai la ale lui, el şi-a uitat de sine. Ehei, 
frăţioare, de mult putea să capete învoire de la prinţ şi 
să plece în căutarea cneaghinei, dar în loc să facă asta, 
când nenorocirea s-a abătut asupra ţării iubite, el nu şi-a 
părăsit slujba, stăruind în trudă necontenită, cu durerea 
în inimă. 

— Ce să mai vorbim, are un suflet de roman, 
zise Zagtoba. 

— Trebuie să luăm pildă de la el. 

— Mai ales Domnia Ta, jupâne Podbipieta, care 
nu cauţi în luptă binele ţării, ci numai cele trei capete. 

— Dumnezeu priveşte în sufletul meu! spuse 
Longinus, înălţându-şi ochii către cer. 

— Pe Skrzetuski l-a răsplătit bunul Dumnezeu 
prin moartea lui Bohun, adăugă Zagłoba, şi prin aceea 
că a dat Republicii o clipă de linişte, fiindcă acum a 
venit timpul să se gândească la ce a pierdut. 

— Domniile Voastre vă duceţi cu el? întrebă 
lituanianul. 

— Cum, Domnia Ta nu mergi? 

— Aş merge cu tot sufletul, dar ce fac cu 
scrisorile? Una o am de la starostele de Waly către 
Măria Sa regele, a doua către prinț şi a treia de la 
Skrzetuski, tot către prinţ, în care-l roagă să-l învoiască. 

=i Învoirea i-o aducem noi. 
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— Da, dar se cuvine oare să nu duc scrisorile? 

— Domnia Ta trebuie să pleci la Cracovia, altfel 
nu se poate. Şi ca să fiu sincer, aş fi bucuros să pornesc 
în căutarea cneaghinei, având alături doi pumni ca ai 
Domniei Tale, dar la altceva nu eşti bun de nimic, Acolo 
trebuie să ne prefacem, să ne îmbrăcăm în svitcile 
cazacilor, să pară că suntem ţărani, iar Domnia Ta sari 
în ochi cu asemenea statură; ne-ar lua numaidecât la 
întrebări: ce prăjină mai e şi asta? De unde s-a ivit acest 
cazac? Apoi Domnia Ta nici nu vorbeşti cumsecade 
limba lor. Nu, nu! Domnia Ta du-te la Cracovia, o să ne 
descurcăm noi într-un fel. 

— Aşa gândesc şi eu, spuse Wotodyjowski. 

— Nici că se poate altfel, răspunse Podbipieta. 
Bunul Dumnezeu să vă binecuvânteze şi să vă ajute. 
Cunoaşteţi locul în care este ascunsă? 

— Bohun n-a vrut să ne spună. Ştiu numai 
ce-am auzit eu, când m-a închis Bohun în cocină, dar 
ajunge şi atâta. 

— Şi cum o s-o găsiţi? 

— Las' pe mine, las' pe mine! zise Zagtoba. Am 
fost eu în încurcături şi mai mari. Acum lucrul de 
căpetenie e cum să ajungem mai repede la Skrzetuski. 

— Întrebaţi la Zamość. Pan Weyher trebuie să 
ştie unde este, pentru că ţine legătura cu el prin 
scrisori, iar Skrzetuski îi trimite prinşii. Dumnezeu să vă 
aibă în pază! 

— Şi pe Domnia Ta la fel, spuse Zagłoba Când 
vei ajunge la Cracovia, la prinţ, închină-te din partea 
noastră lui jupân Chartamp. 

— Dar ăsta cine mai e? 


796 Henryk Sienkiewicz 


— Un lituanian grozav de frumos, după care se 

dau în vânt toate jupâniţele de la curtea prinţesei. 
Jupân Longinus începu să tremure. 

— Domnia Ta,  binefăcătorule, nu cumva 
glumeşti? 

— Ehe, să fii sănătos, Domnia Ta! La 
Kofskawola berea e peste măsură de proastă, sfârşi 
jupân Zagtoba, făcându-i cu ochiul lui Wotodyjowski. 


CAPIIOLUL XV 


AŞADAR JUPÂN LONGINUS porni spre Cracovia cu inima 
străpunsă de săgeata aruncată de răutăciosul Zagtoba, 
care plecă cu Wołodyjowski la Zamość, unde nu zăboviră 
mai mult de o zi, fiindcă starostele de Waly le spuse că 
de multă vreme nu mai avusese nici o ştire de la 
Skrzetuski; el socotea că polcurile conduse de 
Skrzetuski vor merge să întărească Zbarazul şi să apere 
ţinutul de cetele de jefuitori. Se putea într-adevăr să fie 
aşa, mai ales că cetatea Zbaraz, fiind o proprietate a 
familiei Wiśniowiecki, îi ademenea îndeosebi pe 
duşmanii de moarte ai prinţului. Wotodyjowski şi 
Zagłoba aveau deci înainte un drum lung şi destul de 
greu, dar pentru că şi aşa, mergând după cneaghină, tot 
trebuia să-l străbată, le era totuna dacă o făceau acum 
sau mai târziu, aşa că purceseră degrabă, oprindu-se 
doar atât cât era nevoie pentru odihnă şi pentru 
risipirea cetelor de tâlhari care mai rătăceau ici şi colo. 

Înaintau printr-un ţinut atât de nimicit, încât adesea 
zile întregi nu întâlneau nici ţipenie de om. Târgurile 
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zăceau sub mormane de cenuşă, satele erau arse şi 
pustii, oamenii omorâţi sau luaţi în robie. Pe drum 
întâlneau numai trupuri fără viaţă, schelete de case, 
biserici catolice sau ortodoxe, rămăşiţe mistuite de foc 
din colibele sătenilor şi câini care urlau pe ruinele arse. 
Cei care scăpaseră de puhoiul tătarilor şi al cazacilor se 
adăposteau prin bungeturile codrilor şi îngheţau de frig 
sau mureau de foame, neîndrăznind să iasă din păduri; 
nu le venea să creadă că nenorocirea trecuse. De nevoie 
Wotodyjowski îşi hrănea caii steagului cu coajă de copac 
sau cu grăunţe pe jumătate arse, pe care oştenii le 
scoteau din fostele hambare mistuite de flăcări. 
Mergeau totuşi repede, folosind rezervele pe care le 
luau de la cetele jefuitorilor. Se apropia sfârşitul lunii 
noiembrie, dar pe cât fusese de blândă iarna anului 
trecut, scurgându-se spre marea mirare a oamenilor 
aproape fără zăpadă, geruri şi îngheţ, încât părea că se 
schimbase toată rânduirea firii, pe atât cea de acum se 
vestea mai aspră ca de obicei. Pământul se întărise, 
zăpezile aşternuseră întinderile, şi malurile râurilor se 
tiveau dimineaţa cu o coajă sticloasă, străvezie. Vremea 
era uscată, razele palide ale soarelui încălzeau uşor 
lumea în ceasurile de la amiază; în schimb dimineaţa şi 
seara cerul se învăpăia la margini, prevestind 
apropierea unei ierni grele. 

După război şi foamete avea să sosească şi al treilea 
vrăjmaş al oamenilor, gerul, pe care oamenii îl aşteptau 
cu nerăbdare, pentru că era o frână mai puternică decât 
orice negocieri în calea războiului. Wotodyjowski, om 
încercat, care cunoştea bine Ucraina, nădăjduia că de 
astă dată cneaghina avea să fie găsită, deoarece piedica 
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cea mai însemnată, războiul, era înlăturată pentru multă 
vreme. 

— Eu nu cred în sinceritatea lui Chmielnicki, 
spunea, nu cred că s-a retras în Ucraina numai din 
dragoste pentru rege, e o vulpe şireată! El ştie că dacă 
zaporojenii nu pot să sape şanţuri în care să se apere, 
nu mai sunt buni de nimic, pentru că la câmp deschis, 
de-ar fi de cinci ori mai numeroşi, tot nu pot să înfrunte 
steagurile noastre. Acum se vor risipi prin bordeie la 
iernat, iar cirezile de vite le vor trimite la adăpost. Pe de 
altă parte, tătarii trebuie să-şi ducă robii. Aşa că dacă 
iarna va fi aprigă, vom avea linişte până va da colţul 
ierbii. 

— Poate şi mai mult, fiindcă totuşi se tem de 
Măria Sa regele. Dar nouă nu ne trebuie atâta timp. Cu 
ajutorul lui Dumnezeu, o să facem nunta lui Skrzetuski 
în câşlegi. 

— Numai să nu ne încrucişăm pe drum cu el; ar 
fi o nouă pricină de zăbavă. 

— Are cu el trei steaguri, aşa că nu căutăm 
acul în carul cu fân. Poate că-l ajungem încă înainte de 
Zbaraz, dacă nu mai întârzie pe undeva. 

— N-avem cum să-l ajungem, dar trebuie să 
aflăm veşti despre el, răspunse Wotodyjowski. 

Nu era o treabă prea uşoară. lIci-colo ţăranii 
văzuseră steaguri în trecere şi auziseră despre lupte cu 
jefuitorii, dar nu ştiau să spună ale cui erau acele 
steaguri; puteau să fie tot aşa de bine ale lui Regowski, 
ca şi ale lui Skrzetuski, aşa că cei doi prieteni nu erau 
siguri. În schimb, le ajunse la ureche altă ştire despre 
înfrângerile suferite de cazaci în faţa oştior lituaniene, 
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în ajunul plecării lui Wotodyjowski de la Varşovia se 
răspândise asemenea zvon, dar lumea nu-i prea dădea 
crezare, acum însă vestea se afla pretutindeni cu tot 
felul de amănunte, ca un adevăr nedezminţit. Izbânzile 
lui Chmielnicki asupra oştilor Coroanei erau răzbunate 
de armia lituaniană. Muriseră Półksiężyc, căpetenie 
bătrână şi încercată, sălbaticul Nebada şi Krzeczowski, 
mai puternic decât amândoi, care în loc de starostii şi 
ţinuturi, de ranguri şi dregătorii, dobândise doar o ţeapă 
în rândurile răzvrătiţilor. Se părea că o Nemesis 
neînţeleasă dorise să răzbune asupra lui sângele 
nemților vărsat în fundătura Niprului, sângele lui Flik şi 
al lui Werner, deoarece căzuse tocmai în mâinile 
polcului de lefegii nemți ai lui Radziwiłł şi, deşi străpuns 
de plumbi şi rănit greu, fusese îndată tras în ţeapă în 
care nenorocitul se zbătuse toată ziua, înainte de a-şi da 
sufletul negru. Acesta a fost sfârşitul celui care prin 
vitejia şi iscusinţa războinică putea să ajungă al doilea 
Stefan Chmielecki; lăcomia de avuţii şi ranguri l-a 
împins pe drumul trădării, al jurămintelor strâmbe şi al 
măcelurilor  înfricoşătoare, vrednice de însuşi 
Krzywónos. 

Odată cu el, cu Półksiężyc şi cu Nebada, aproape 
douăzeci de mii de cazac pieriseră pe câmpul de bătaie 
sau se înecaseră în smârcurile râului Prypeć; spaima 
zburase ca o volbură peste câmpiile mănoase ale 
Ucrainei, fiindcă toţi credeau că după marile izbânzi, 
după Apele Galbene, Korsuń şi Piławce, se apropia 
vremea măcelurilor, pe care le cunoscuseră răscoalele 
dinainte la Sotonica şi la Kumejki. Însuşi Chmielnicki, cu 
toate că ajunsese în culmea gloriei şi era mai puternic 
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decât oricând, fusese cuprins de teamă când aflase de 
moartea  „prietenului”  Krzeczowski şi începuse să 
cerceteze iarăşi vrăjitoarele asupra viitorului. Îi 
preziseseră în fel şi chip alte războaie, biruinţe şi 
înfrângeri, dar nu ştiuseră să-i spună hatmanului ce se 
va întâmpla cu el. 

În acest timp, tocmai din cauza înfrângerii lui 
Krzeczowski, ca şi din cauza iernii, răstimpul de linişte 
avea să fie mai lung. Ţara începu să-şi tămăduiască 
rănile, satele pustii să se umple de oameni şi încrederea 
se cuibări iarăşi cu încetul în toate inimile înfricoşate. 

Însufleţiţi de aceeaşi încredere, cei doi prieteni 
ajunseră cu bine la Zbaraż, după o lungă şi grea 
călătorie; anunţară la cetate şi se înfăţişară îndată la 
comandantul în care recunoscură cu mare mirare pe 
Wierszutt. 

— Unde-i Skrzetuski? întrebă Zagłoba, după 
ce-şi dădură bineţe. 

— Nu-i aici, răspunse Wierszuli. 

— Domnia Ta eşti mai mare peste garnizoană? 

— Întocmai. Era Skrzetuski, dar a plecat şi m-a 
lăsat pe mine în locul lui, până când se va întoarce. 

— Şi când a făgăduit să se întoarcă? 

— N-a spus nimic, pentru că nu ştia nici el, dar 
la plecare, mi-a zis: „Dacă mă caută cineva, spune-i să 
mă aştepte aici.” 

Zagtoba şi Wotodyjowski se uitară unul la altul. 

— A plecat de mult? întrebă Michał. 

— Acum zece zile. 

— Pane Michał, zise Zagłoba, să ne dea 
Wierszult ceva de mâncare, că sfatul merge greu cu 


Prin foc şi sabie 801 


burta goală. O să mai chibzuim la cină. 

— Domniile Voastre, vă dau din toată inima, şi 
eu voiam să mă aşez la masă. Pan Wotodyjowski e ofiţer 
mai vechi şi va prelua comanda, aşa că eu sunt 
oaspetele lui şi nu el al meu. 

— Rămâi la comandă, pane Krzystof, spuse 
Wotodyjowski, pentru că eşti mai în vârstă; apoi eu voi fi 
nevoit să plec. 

În curând li se aduse cina. Se aşezară să mănânce şi, 
după ce jupân Zagtoba îşi mai astâmpără foamea cu 
două străchini cu fiertură de cartofi şi caşă, îi zise lui 
Wierszuli: 

— Domnia Ta nu bănuieşti unde putea să plece 
Skrzetuski? Wierszult porunci copiilor de casă care 
slujeau la masă să 

iasă afară şi, după o clipă de gândire, începu să 
vorbească: 

— Bănuiesc, cum de nu, dar Skrzetuski voia să 
rămână o taină, de aceea n-am vrut să vorbesc faţă de 
slujitori. S-a folosit de timpul prielnic, fiindcă o să stăm 
liniştiţi aici până la primăvară şi, după părerea mea, a 
plecat s-o caute pe cneaghină care se află în puterea lui 
Bohun. 

— Bohun nu mai e pe lume, zise Zagtoba. 

— Cum aşa? 

Jupân Zagtoba povesti pentru a treia sau a patra 
oară de-a fir a păr tot ce se întâmplase, că tare-i mai 
plăcea să povestească; Wierszult, ca şi jupân Longinus, 
nu putea să se mire îndeajuns de asemenea întâmplare; 
în cele din urmă rosti: 

— Atunci lui Skrzetuski o să-i fie mai uşor. 
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— Da, numai s-o găsească. A luat niscaiva 
oameni cu el? 

— N-a luat pe nimeni, a plecat singur, doar cu 
un copil de casă rusin şi cu trei cai. 

— A procedat cu multă prevedere, fiindcă acolo 
poate izbuti numai prin viclenie Până la Kamieniec ar 
putea să se strecoare cu un steag de oşteni, dar e mai 
mult ca sigur că la 

Uszyca şi Mohyl6w stau cazacii, pentru că pe acolo 
sunt bordeie bune pentru iernare, iar la Jampol se află 
cuibul lor, acolo trebuie să te duci singur sau cu o armie 
întreagă. 

— Dar Domnia Ta de unde ştii că el s-a 
îndreptat tocmai spre părţile acelea? întrebă Wierszuli. 

— Helena e ascunsă dincolo de Jampol, şi asta 
o ştia şi el, dar prin acele locuri sunt atâtea râpe, 
povârnişuri şi cotloane, încât e greu să nimereşti, chiar 
dacă ştii bine împrejurimile, darmite când nu le cunoşti! 
Eu am fost după cai şi la judecăţile care se ţineau la 
Jahorlik, şi ştiu. Dacă eram împreună, poate că ar fi fost 
mai lesne, dar el singur, mă îndoiesc să facă vreo 
ispravă; afară numai dacă vreo întâmplare nu i-a arătat 
drumul, pentru că nici de drum nu poate să întrebe pe 
nimeni. 

— Domniile Voastre voiaţi să plecaţi cu el? 

— Întocmai. Acum ce facem, pane Michał? 
Plecăm sau nu plecăm după el? 

— Las asta în seama Domniei Tale. 

— Hm! A plecat de zece zile, nu-l mai ajungem, 
ba, mai mult, a poruncit să-l aşteptăm aici. De 
asemenea, numai Dumnezeu ştie pe ce drum a apucat-o! 
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Putea să meargă prin Ploskirow şi Bar, pe unde merge 
drumul vechi, sau pe la Kamieniec prin Podolia. E greu 
de ghicit. 

— Afară de asta, adu-ţi aminte, Domnia Ta, 
spuse Wierszuli, că eu am presupus doar că a plecat 
după cneaghină, nu e nimic sigur. 

— Asta-i, asta-i! zise Zagtoba. Dacă s-a dus 
numai să pună mâna pe vreo limbă şi pe urmă se 
întoarce la Zbaraz, pentru că ştia că avem să mergem 
împreună şi că acum era timpul cel mai potrivit ca să 
venim aici. E greu să iei o hotărâre. 

— Eu v-aş sfătui să mai aşteptaţi vreo zece zile, 
îşi dădu părerea Wierszul. 

— Zece zile nu înseamnă nimic, sau mai 
aşteptăm până vine, sau nu aşteptăm deloc. 

— Eu cred că nu e bine să mai aşteptăm, ce 
pierdem dacă pornim mâine la drum? Dacă Skrzetuski 
n-o găseşte pe prinţesă, poate că ne ajută Dumnezeu şi o 
aflăm noi, zise Wotodyjowski. 

— Ei, pane Michat, nu trebuie să ne scape 
nimic din vedere, Domnia Ta eşti tânăr şi cauţi 
întâmplări cu primejdie, răspunse Zagłoba, dar dacă el 
are s-o caute pe de o parte şi noi pe de alta, putem să 
stârnim bănuieli printre oamenii de acolo. Cazacii sunt 
şireţi şi se tem să nu le descopere cineva tertipurile. Pot 
să aibă legături cu paşa de la Hotin sau cu tătarii de 
peste Nistru pentru viitorul război; cine poate să-i ştie! 
Aşa că vor fi cu ochii în patru faţă de străini, mai ales 
fată de cei care întreabă de drum. Eu îi cunosc. E lesne 
să ne dăm de gol, şi atunci? 

— Dacă-i aşa, cu atât mai mult trebuie să 
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plecăm, fiindcă Skrzetuski poate să dea de vreun necaz, 
în care are nevoie de ajutor. 
— Şi asta-i prea adevărat. 

Zagtoba se adânci atât de tare în gânduri, încât îi 
tremurau tâmplele. 

La urmă îşi reveni şi spuse: 

— M-am gândit la toate, trebuie să plecăm. 
Wołodyjowski oftă uşurat. 

— Când? 

— După ce ne odihnim aici trei zile şi ne 
înviorăm mintea şi trupul. 

Cei doi prieteni începură să se pregătească pentru 
drumul de a doua zi, când, pe neaşteptate, în ajunul 
plecării lor pică copilul de casă al lui Skrzetuski, un 
cazac tânăr pe nume Cyga, aducând veşti şi scrisori 
pentru Wierszult. Când auziră, Zagłoba şi Wołodyjowski 
se repeziră la cvartirul căpeteniei, unde citiră cele ce 
urmează 


„Sunt la Kamieniec, drumul până aici prin Satanow e 
fără primejdie. Plec la Jahorlik cu nişte negustori 
armeni, cu care m-a pus în legătură pan Bukowski. Ei au 
scrisori de liberă trecere de la tătari şi de la cazaci până 
la Akerman. Ne ducem la Uszyca, Mohylow şi Jampol cu 
țesături de mătase şi pe drum ne oprim peste tot pe 
unde se găsesc oameni; poate că ne ajută Dumnezeu să 
aflăm ce căutăm. Prietenilor mei, Wołodyjowski şi jupân 
Zagłoba, să le spui, pane Krzysztof, să mă aştepte la 
Zbaraz, dacă n-au altceva de făcut, pentru că pe drumul 
pe care merg eu nu pot să meargă mai mulţi şi asta din 
pricina neîncrederii cazacilor care iernează la Jampol, 
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ținându-şi caii în adăposturi pe malul Nistrului până la 
Jahorlik. Ce n-am să pot face eu singur, n-am izbuti nici 
în trei, iar eu pot mai degrabă să trec drept armean. 
Pane Krzysztof mulțumeşte-le din toată inima pentru 
hotărârea lor de a mă ajuta, pe care n-am s-o uit cât oi 
trăi; nu puteam să-i mai aştept, pentru că fiecare zi era 
un adevărat chin, pe de altă parte, nu puteam să ştiu 
dacă mai vin, şi acum era vremea cea mai nimerită să 
plec, când toţi negustorii pornesc după bacalii şi 
mătăsuri. Îţi trimit copilul de casă, să-i porți de grijă, 
fiindcă aici nu am nevoie de el şi mă tem să nu scape 
vreo vorbă, tânăr cum e. Pan Bukowski m-a asigurat că 
acei negustori sunt cinstiţi, şi eu gândesc la fel, ştiind că 
totul este în puterea lui Dumnezeu cel prea înalt, care, 
dacă vrea, imi va arăta mila lui şi îmi va curma 
zbuciumul, amin.” 


Jupân Zagtoba sfârşi scrisoarea şi se uită la tovarăşii 
săi, dar aceştia tăceau; în sfârşit, Wierszult spuse: 

— Ştiam eu că acolo a plecat. 

— Şi ce trebuie să facem? întrebă 
Wołodyjowski. 

— Ai! făcu Zagłoba, desfăcându-şi braţele. 
N-avem de ce să mai plecăm. E bine că umblă cu 
negustorii, fiindcă aşa poate să se ducă peste tot, fără să 
mire pe nimeni. Acum, în fiecare colibă, în fiecare hutor, 
găsesc câte ceva să cumpere, zaporojenii au jefuit 
jumătate din Republică. Pane Michat, nouă ne-ar veni 
greu să ne strecurăm dincolo de Jampol. Skrzetuski e 
negru ca un moldovean şi poate fi luat lesne drept 
armean, dar pe tine te-ar recunoaşte îndată după 
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mustaţa ca spicul grâului. În haine ţărăneşti ar fi iarăşi 
destul de greu... Domnul să-l aibă în pază! Acolo nu mai 
e nevoie de noi, trebuie să recunosc, deşi îmi pare tare 
rău că nu punem şi noi mâna la eliberarea ei. Totuşi 
i-am făcut un mare bine lui Skrzetuski tăindu-l pe 
Bohun, fiindcă, dacă mai trăia, nu mai eram sigur de 
viaţa lui Jan. 

Wotodyjowski era foarte nemulţumit: se aşteptase la 
o călătorie plină de peripeții, şi când colo era nevoit să 
se plictisească vreme îndelungată la Zbaraz. 

— Poate că n-ar fi rău să plecăm măcar până la 
Kamieniec? spuse. 

— Ce să facem acolo şi din ce să trăim? întrebă 
Zagtoba. E totuna de care ziduri ne lipim, ca ciupercile; 
trebuie să aşteptăm şi iar să aşteptăm, pentru că 
asemenea călătorie poate să dureze mult timp. Omul e 
tânăr atâta vreme cât se mişcă (aici jupân Zagtoba îşi 
lăsă cu mâhnire capul pe piept), când stă pe loc, 
îmbătrâneşte, dar ce să-i faci... să se descurce şi fără 
noi. Mâine o să plătim o slujbă, ca să-l ajute Dumnezeu. 
Lucrul de căpetenie e că l-am hăcuit pe Bohun. Pane 
Michał, dă poruncă să ia poverile de pe cai; trebuie să 
aşteptăm. 

De a doua zi, pentru cei doi prieteni începură zilele 
lungi, plictisitoare, de aşteptare, pe care nici băutura, 
nici jocul cu zarurile nu izbuteau să le umple, zile fără 
sfârşit. Între timp se lăsă o iarnă aspră. Zăpada acoperi 
cu un giulgiu gros de un cot crenelurile de la Zbaraz şi 
întinderile nemărginite; animalele şi păsările sălbatice 
se apropiau de locuinţele omeneşti. Cârduri de ciori şi 
de corbi se auzeau croncănind toată ziua. Se scurse luna 
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decembrie, apoi ianuarie şi februarie - iar de la 
Skrzetuski nici o veste. 

Wołodyjowski plecase la Tarnopol în căutare de 
întreprinderi primejdioase, iar Zagłoba se posomorâse şi 
o ţinea întruna că îmbătrâneşte. 


CAPITOLUL XVI 


COMISARII TRIMIŞI DE REPUBLICĂ să negocieze cu 
Chmielnicki ajunseră, în sfârşit, cu mare greutate la 
Nowosiółki şi se opriră acolo, aşteptând răspuns de la 
hatmanul biruitor, care se afla pe atunci la Czehryn. 
Erau trişti şi îngrijoraţi, fiindcă tot drumul îi ameninţase 
moartea, iar greutăţile se înmulţeau la fiecare pas. 
Gloatele sălbăticite de omoruri şi de război îi înconjurau 
ziua şi noaptea, cerând moartea comisarilor. Întâlniseră 
mereu cete care nu ascultau de nimeni, alcătuite din 
tâlhari şi păstori, fără nici o înţelegere pentru legile 
popoarelor, lacomi de sânge şi de pradă. Comisarii erau 
însoţiţi într-adevăr de o sută de oşteni conduşi de pan 
Bryszowski, iar Chmielnicki, prevăzând ce aveau să 
întâmpine, le trimisese pe polcovnicul Doniec cu patru 
sute de cazaci; dar această escortă putea să se arate 
lesne  neîndestulătoare, deoarece mulţimea calicilor 
creştea cu fiecare ceas, devenind mult mai 
amenințătoare. Dacă vreunul dintre oşteni sau slujitori 
se îndepărta fie şi pentru o clipă de ceilalţi, pierea fără 
urmă. Erau ca o mână de călători, înconjurați de haite 
de lupi flămânzi. Aşa trecură zile întregi, săptămâni, 
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până când la popasul de la Nowosiółki crezură cu toţii 
că le-a bătut ceasul de pe urmă. Dragonii lui Bryszowski 
şi cazacii lui Doniec începuseră de cu seară să se bată în 
lege pentru viaţa comisarilor care îngânau rugăciuni 
pentru cei morţi, încredinţându-şi sufletul lui Dumnezeu. 
Călugărul carmelit Letowski îi împărtăşea pe rând, în 
vreme ce de afară răzbeau, odată cu răbufnirile 
vântului, ţipete înfricoşătoare, ecoul împuşcăturilor, 
râsete  drăceşti, zăngănitul coaselor, strigăte: „La 
moarte!” Calicimea era îndârjită mai ales împotriva 
voievodului Kisiel şi cerea să i se dea capul lui. 

Petrecură o noapte îngrozitoare şi lungă, de iarnă. 
Voievodul Kisiel îşi sprijinise capul în mâini şi stătea 
nemişcat de câteva ceasuri. Nu se temea de moarte, 
fiindcă de când plecase de la Huszcza era atât de istovit, 
obosit şi nedormit, încât ar fi întâmpinat moartea cu 
braţele deschise, dar o deznădejde neţărmurită îi 
frământa sufletul. El însuşi, ca rusin cu trup şi suflet, 
luase asupră-şi cel dintâi rolul de împăciuitor în acest 
război nemaipomenit; el se arătase pretutindeni, în 
senat şi în Seim, ca cel mai înfocat partizan al 
negocierilor, el sprijinise strădania cancelarului şi a 
primului cardinal, el înfierase cel mai puternic pe Jeremi 
şi se zbătuse de bună-credinţă pentru binele cazacilor şi 
al Republicii; crezuse din tot sufletul lui înflăcărat că 
negocierile, că păsuirile aveau să împace totul, să 
aştearnă liniştea, să ogoiască; şi tocmai acum, în 
această clipă, când aducea buzduganul de căpetenie lui 
Chmielnicki şi privilegiile cazacilor, se îndoia de toate, 
vedea zădărnicia strădaniilor sale, hăul, prăpastia care i 
se deschidea sub picioare. 
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„Oare nu vor nimic altceva afară de sânge? Nu vor 
decât libertatea de a jefui şi a pârjoli tot ce le stă în 
cale?” se întreba voievodul cu deznădejde, înăbuşindu-şi 
gemetele care-i sfâşiau pieptul. 

— Capul lui Kisiel vrem, capul lui Kisiel vrem! 
La moarte! răspundeau gloatele. 

Şi voievodul le-ar fi dăruit capul alb, împovărat de 
griji, dacă n-ar mai fi păstrat o fărâmă de încredere că 
trebuie să le dea ceva mai mult, lor şi tuturor cazacilor, 
ceva de care aveau neapărată nevoie pentru mântuirea 
lor şi a Republicii. Să-i înveţe viitorul să ceară acest 
lucru! 

Când se gândea aşa, o rază de nădejde şi încredere 
împrăştia pentru o clipă întunericul pe care i-l 
grămădise în suflet deznădejdea; nenorocitul bătrân 
căuta să se convingă că aceste gloate nu înseamnă toţi 
cazacii, nu sunt Chmielnicki şi polcovnicii lui, cu care 
avea să înceapă negocierile. 

— Dar puteau oare aceste negocieri să fie 
trainice câtă vreme o jumătate de milion de ţărani sunt 
sub arme? Nu se vor spulbera odată cu primele adieri 
ale primăverii, cum se vor topi aceste zăpezi care 
acoperă stepele?... 

Voievodul îşi aduse iarăşi aminte de cuvintele lui 
Jeremi: „îndurare putem arăta numai faţă de cei 
învinşi”; şi iarăşi gândurile se cufundară în întuneric şi 
hăul i se deschise sub picioare. 

Trecuse de miezul nopţii. Larma şi împuşcăturile se 
mai potoliseră; în schimb şuieratul vântului se întărise, 
afară viscolea de-a binelea; gloatele ostenite începuseră 
să se răspândească prin case; nădejdea îşi făcu loc în 
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inimile comisarilor. 

Wojciech Miaskowski, cămăraşul de Lwów, se ridică 
de pe laviţă, ascultă la fereastra acoperită de zăpadă şi 
spuse: 

— Cu voia lui Dumnezeu mi se pare că vom 
ajunge şi ziua de mâine. 

— Poate că Chmielnicki ne va trimite o escortă 
mai numeroasă, fiindcă aşa nu mai ajungem până la el, 
zise pan Smiarowski. 

Pan Zieleński, paharnicul de Bracław, zâmbi amar: 

— Cine ar crede că noi suntem comisari de 
pace! 

— Am fost trimis nu o dată la tătari, vorbi 
stegarul de Nowogródek, dar asemenea solie n-am mai 
avut de când mă ştiu. Republica este umilită prin noi 
mai mult ca la Korsuf şi la Pitawce. De aceea, vă spun 
Domniilor Voastre: să ne întoarcem, fiindcă nu mai 
poate fi vorba de negocieri. 

— Să ne întoarcem, repetă ca un ecou pan 
Brzozowski, castelanul de la Kiev. Dacă nu se poate să 
fie pace, să fie război. 

Kisiel îşi ridică pleoapele şi îşi aţinti ochii sticloşi 
asupra castelanului. 

— Apele Galbene, Korsuń, Piławce! spuse cu 
glas înăbuşit Şi tăcu, iar după el tăcură şi ceilalţi, numai 
pan Kulczyński, 

vistiernicul de Kiev, începu să se roage cu voce tare, 
iar starostele de vânătoare Krzetowski îşi luă capul în 
mâini, repetând: 

— Ce vremuri! Ce vremuri! Doamne, ai milă de 
noi! Deodată uşa se deschise şi intră în încăpere 
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Bryszowski, 

rohmistru în steagul de dragoni al episcopului de 
Poznań, care conducea escorta. 

— Înălţimea Ta, voievoade, rosti el, un cazac 
doreşte să-i vadă pe înalții comisari. 

— Bine, răspunse  Kisiel,  gloatele s-au 
împrăştiat? 

— Au plecat; au făgăduit să vină iar mâine. 

— Au cutezat să vă atace? 

— Şi încă cum! Dar cazacii lui Doniec au 
omorât vreo cincisprezece dintre ei. Ne-au ameninţat că 
mâine o să ne ardă de vii. 

— Bine, să intre cazacul. 

După o clipă uşa se deschise şi o făptură înaltă, cu 
barba neagră se opri în pragul odăii. 

— Cine eşti? întrebă Kisiel. 

— Jan Skrzetuski, porucinic în polcul de husari 
ai prinţului voievod de Rutenia. 

Castelanul Brzozowski, pan Kulczyński şi starostele 
de vânătoare Krzetowski se ridicară de pe laviţă. În 
ultimul an se bătuseră cu toţii sub ordinele prinţului la 
Machnowka şi la Konstantynów şi îl cunoşteau foarte 
bine pe Jan; Krzetowski îi era chiar rudă. 

— Adevărat! Adevărat! E porucinicul 
Skrzetuski! repetară. 

— Ce faci aici, şi cum ai ajuns până la noi? 
întrebă Krzetowski, luându-l în braţe. 

î În haine ţărăneşti, după cum vedeţi şi 
Domniile Voastre, zise Skrzetuski. 

— Domnia Ta, voievoade, strigă castelanul 
Brzozowski, e cel mai de seamă cavaler din flamurile 
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voievodului rusin, vestit în toată oştirea. 

— Îl întâmpin şi eu cu multă bucurie, spuse 
Kisiel. Trebuie să fie un cavaler curajos şi hotărât, de 
vreme ce s-a strecurat până la noi. 

După care i se adresă lui Skrzetuski. 

— Ce doreşti de la noi? 

— Să-mi  îngăduiţi să merg cu Domniile 
Voastre. 

— Intri singur în gura lupului, dar dacă asta 
ţi-e voia, noi nu putem să ne opunem. 

Skrzetuski se înclină în tăcere. Kisiel îl privea cu 
mirare. 

Durerea şi seriozitatea de pe faţa aspră a tânărului 
viteaz îl izbiră. 

— Domnia Ta, întrebă el, ce pricini te mână în 
iadul acela, în care nu se duce nimeni de bunăvoie? 

— Nenorocirea, înălţimea Ta. 

— Nu trebuie să mai întreb şi eu, zise Kisiel Se 
vede aă ai pierdut pe cineva apropiat şi te duci să-l cauţi 
acolo? 

oe. Întocmai. 

— S-a întâmplat de mult? 

— Primăvara trecută. 

— Cum aşa? Şi Domnia Ta abia acum ai pornit 
să cauţi? E aproape un an! Ce-ai făcut până acum? 

— Am luptat sub voievodul rusin. 

— Şi un om ca prinţul n-a vrut să-ţi dea învoire 
să pleci? 

— Eu n-am cerut. 

Kisiel se uită iarăşi la tânărul cavaler, apoi urmă o 
clipă de tăcere, pe care o întrerupse castelanul de Kiev. 
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— Noi toţi, cei care am luptat alături de prinţ, 
cunoaştem nenorocirile acestui cavaler, care ne-au stors 
multe lacrimi; e cu atât mai vrednic de laudă, cu cât în 
vreme de război a preferat să-şi slujească ţara, în loc 
să-şi vadă de treburile lui. E o pildă prea rară pentru 
timpurile pe care le trăim. 

— Dacă se va arăta că spusele mele înseamnă 
ceva înaintea lui Chmielnicki, crede-mă, Domnia Ta, am 
să încerc să te ajut, făgădui Kisiel. 

Skrzetuski se înclină iarăşi. 

— Acum du-te şi te odihneşte, îl îndemnă 
voievodul cu bunăvoință, că trebuie să fii tare ostenit, ca 
şi noi, care n-am avut o clipă de linişte. 

— Îl iau cu mine, e ruda mea, zise starostele de 
vânătoare Krzetowski. 

— Haidem şi noi la culcare, cine ştie dacă în 
noaptea următoare vom mai putea să dormim! rosti 
Brzozowski. 

— Poate somnul de veci, sfârşi voievodul. 

Şi se îndreptă spre iatacul în uşa căruia îl aştepta 
copilul de casă, iar după el plecară şi ceilalţi. Starostele 
de vânătoare îl conduse pe Skrzetuski la locuinţa lui, 
care se afla câteva case mai departe. Un slujitor mergea 
cu o faclă înaintea lor. 

— Ce noapte întunecoasă, şi viforniţa se 
înteţeşte tot mai mult! spuse starostele Krzetowski. 
Ehei, pane Jane, astăzi am trăit o clipă de mare 
primejdie, credeam că se apropie Judecata de Apoi. 
Nemernicii mai că ne puseseră cuțitul la gât. Lui 
Bryszowski îi amorţiseră braţele. Începuserăm să ne 
luăm rămas-bun unii de la alţii. 
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— Mă aflam printre  gloate, răspunse 
Skrzetuski. Mâine-seară aşteaptă altă ceată de tâlhari, 
cărora le-au dat de ştire că sunteţi aici. Aşa că mâine 
trebuie să plecăm neapărat. Mergeţi la Kiev, nu? 

— Totul atârnă de răspunsul lui Chmielnicki, la 
care s-a dus cneazul Czetwertyiski. lată locuinţa mea; 
intră, pane Jane, rogu-te, am pus să mi se încălzească 
nişte vin, o să ne mai întărim înainte de culcare. 

Intrară; în sobă ardea un foc straşnic. Vinul aburea 
pe masă. Skrzetuski înşfacă sticla cu lăcomie. 

— N-am pus nimic în gură de ieri, zise el. 

— Ai slăbit grozav. Se vede că durerea şi truda 
te-au stors de vlagă. Dar vorbeşte-mi despre tine, doar 
eu îţi cunosc necazul; vrei s-o cauţi pe cneaghină printre 
cazaci? 

— Sau pe ea sau moartea, răspunse oşteanul. 

— Mai repede ai să găseşti moartea; de unde 
ştii că jupâniţă poate să fie acolo? întrebă iar starostele 
de vânătoare. 

— Am căutat-o prin toate părţile. 

— Pe unde? 

— De-a lungul Nistrului până la Jahorlik. Am 
umblat cu nişte negustori armeni, fiindcă aveam veste 
că pe acolo e ascunsă; am fost peste tot, iar acum mă 
duc la Kiev, pentru că Bohun trebuia s-o ducă acolo. 

Porucinicul abia pronunţase numele lui Bohun, că 
starostele îşi duse mâinile la cap. 

— Pentru Dumnezeu! exclamă el. Stai să-ţi 
spun lucrul cel mai de seamă. Am auzit că Bohun a fost 
ucis. 

Skrzetuski păli. 
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— Cum aşa? îngăimă. Cine-a spus? 

— Şleahticul care a mai scăpat-o o dată pe 
cneaghină şi care a luptat atât de vitejeşte la 
Konstantynów, el mi-a spus. L-am întâlnit când se ducea 
la Zamosc: ne-am încrucişat pe drum. Abia am apucat 
să-l întreb: „Ce se mai aude?” şi mi-a răspuns că Bohun 
a fost omorât. Îl mai întreb: „Şi cine l-a ucis?” şi-mi 
răspunde: „Eu!” Cu asta ne-am despărţit. 

Flacăra care străluminase faţa lui Skrzetuski se 
stinse deodată. 

— Şleahticului ăstuia îi cam place să le 
înflorească. Nu poţi să ai încredere în ce spune. Nu! Nu! 
El n-ar fi în stare să-l ucidă pe Bohun. 

— Pane Jane, păi tu nu te-ai văzut cu el? Acum 
mi-aduc aminte că zicea că vine la tine la Zamosc. 

— La Zamość n-am mai putut să-l aştept Acum 
trebuie să fie la Zbaraz, dar cum mă grăbeam să-i ajung 
din urmă pe comisarii de la Kamieniec, nu m-am mai 
întors la Zbaraz, aşa că nu ne-am întâlnit deloc. Numai 
unul Dumnezeu poate să ştie dacă era adevărat ce mi-a 
spus ultima dată despre ea; anume că, pe când era prins 
de Bohun, a aflat că a ascuns-o dincolo de Jampol şi că 
avea s-o aducă apoi la Kiev să se cunune. Poate că nici 
asta nu e adevărat, ca tot ce a îndrugat Zagtoba. 

— Atunci de ce te mai duci la Kiev? 

Skrzetuski tācu; o clipă se auziră numai şuieratul şi 
urletele vântului. 

— Pentru că..., spuse starostele de vânătoare, 
ducându-şi un deget la frunte, dacă Bohun nu e mort, 
poţi să cazi în mâna lui. 

— De asta mă şi duc, ca să-l găsesc, răspunse 
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surd Skrzetuski. 

— Cum aşa? 

— Să hotărască între noi judecata lui 
Dumnezeu. 

— Bine, dar el nu se va bate cu tine, va pune 
mâna pe tine şi te va omori sau te va vinde tătarilor. 

— Mă aflu printre însoțitorii înalţilor comisari 
ai Republicii. 

— Să dea Dumnezeu să scăpăm cu viaţă şi noi; 
ce să mai vorbim de însoțitori! 

— Pentru cine viaţa e o povară o să-i fie ţărâna 
uşoară. 

— Jane, teme-te de Dumnezeul!... aici nu e 
vorba de moarte, fiindcă moartea nu iartă pe nimeni, 
dar poate să te vândă pe vreo galeră turcească. 

— Şi Domnia Ta gândeşti că-mi va fi mai rău ca 
acum? 

— Văd că ţi-ai pierdut orice nădejde, nu mai ai 
încredere în mila lui Dumnezeu. 

— Aici te înşeli, Domnia Ta! îmi vine greu să 
mai trăiesc pe lumea asta, aşa-i, dar m-am împăcat de 
mult cu voia lui Dumnezeu. Nu cer nimic, nu mă 
văicăresc, nu blestem, nu mă dau cu capul de pereţi, 
vreau să-mi fac numai datoria, atâta cât pot şi mai sunt 
în viaţă. 

— Te roade durerea, ca otrava. 

— De asta a făcut Dumnezeu durerea, ca să 
roadă, iar alinarea o va trimite când va socoti de 
cuviinţă. 

— Nu mai am ce să spun, zise starostele de 
vânătoare. Dumnezeu e singura scăpare, Dumnezeu e 
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nădejdea noastră şi a întregii Republici. Regele s-a dus 
la Czestochowa, poate izbândeşte ceva înaintea Sfintei 
Fecioare, altfel vom pieri cu toţii. 

Se aşternu tăcerea; numai de afară se auzeau 
strigătele prelungi ale dragonilor: „werdo”. 

— Aşa-i, aşa-i, vorbi după o vreme Krzetowski. 
Suntem cu toţii mai degrabă cu morţii decât cu viii. În 
toată Republica oamenii au uitat să mai râdă, gem 
numai, ca vântoasa asta în sobă. Am crezut şi eu că vor 
sosi timpuri mai bune, până când am venit aici, dar 
acum văd că deşartă mi-a fost nădejdea. Distrugeri, 
război, foamete, ucideri şi nimic mai mult... nimic mai 
mult. 

Skrzetuski tăcea, flăcările focului care ardea în 
cămin îi luminau faţa slăbită şi aspră. 

Într-un târziu îşi înălţă capul şi rosti cu glasul 
îngroşat: 

— Deşertăciune e tot ce curge şi trece, nimic 
nu rămâne în urmă. 

— Vorbeşti ca un călugăr, zise starostele de 
vânătoare. Skrzetuski nu răspunse; doar vântul gemea 
tot mai jalnic în cămin. 


CAPITOLUL XVII 


A DOUA zi DE DIMINEAŢĂ comisarii şi Skrzetuski 
părăsiră Nowosiółki, pornind într-o călătorie vrednică de 
plâns; la fiecare popas, în fiecare târg erau ameninţaţi 
cu moartea, pretutindeni întâmpinau jigniri groaznice, 


1 Corect: wer dort? - cine-i acolo? (germ.). 
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cu atât mai rele cu cât înfăţişau autoritatea şi 
maiestatea Republicii. Kisiel se îmbolnăvi atât de rău, 
încât la toate popasurile de noapte îl duceau pe sanie în 
casă şi-l aşezau pe cuptor. Cămăraşul de Lwów plângea 
cu lacrimi amare ruşinea sa şi a ţării; căpitanul 
Bryszowski se îmbolnăvi şi el din cauza lipsei de somn şi 
a trudei, aşa că îi luă locul Skrzetuski şi conduse mai 
departe acel convoi nenorocit printre gloatele îmbulzite, 
ocări, ameninţări, vânzoleală şi încăierări. 

La Biatogrâd comisarii crezură iarăşi că le-a sosit 
ceasul din urmă. Mulțimea îl bătu pe Bryszowski care 
era bolnav, omorându-l pe Gniazdowski, şi numai 
venirea mitropolitului, care se ducea să vorbească cu 
voievodul, opri măcelul pregătit dinainte. La Kiev 
comisarii nu fură lăsaţi să intre în cetate. Prinţul 
Czetwertyiski se întoarse la 11 februarie de la 
Chmielnicki fără nici un răspuns. Comisarii nu mai ştiau 
ce să facă şi cum să se descurce. Întoarcerea le era 
tăiată de cete uriaşe, care aşteptau doar ruperea 
negocierilor ca să se năpustească asupra solilor. 
Gloatele se obrăzniceau din ce în ce mai mult. Apucau 
de dârlogi caii dragonilor şi astupau drumul; aruncau cu 
pietre, bucăţi de gheaţă şi bulgări de zăpadă îngheţată 
în sania voievodului. La Gwozdowa, Skrzetuski şi Doniec 
fură nevoiţi să dea o luptă sângeroasă, în care 
împrăştiară câteva sute de răzvrătiți. Stegarul de 
Nowogródek şi Smiarowski plecară iar să stăruie pe 
lângă Chmielnicki, să se înfăţişeze la Kiev înaintea 
comisarilor, dar voievodul se îndoia că vor putea să 
ajungă până la el în viaţă; între timp, la Chwastow, 
comisarii fură siliţi să privească la mulţimea care omora 
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prinşii - bărbaţi, femei, bătrâni şi copii - pe care îi îneca 
în copcile făcute în gheaţă, arunca apă pe ei în ger, îi 
împungea cu furcile sau îi ciopârţea de vii cu cuţitele. Se 
scurseră optsprezece zile până când să sosească 
răspunsul lui Chmielnicki precum că nu vrea să vină la 
Kiev şi îi aşteaptă pe voievod şi pe comisari la 
Perejastaw. 

Nenorociţii soli răsuflară uşuraţi, socotind că 
necazurile se sfârşiseră; după ce trecură Niprul la 
Trypol, se duseră să petreacă noaptea la Woronk6w, de 
unde mai erau numai şase mile până la Perejastaw. 
Chmielnicki le ieşi în întâmpinare la vreo jumătate de 
milă, ca şi când ar fi vrut să arate cinstea cuvenită soliei 
regale, dar cât de schimbat era faţă de vremea când se 
socotea nedreptăţit - guantum mutatus ab illo! - cum 
avea să scrie pe bună dreptate voievodul Kisiel. 

Venise însoţit de câteva zeci de oşteni, de polcovnici, 
esauli şi fanfara ostăşească, sub flamură, tui şi un 
steguleţ roşu, ca un prinţ miruit. Alaiul comisarilor se 
opri numaidecât, iar el îşi îmboldi calul alături de sania 
din frunte, în care şedea voievodul, şi privi un timp la 
obrazul brăzdat de ani, apoi îşi scoase puţin calpacul şi 
spuse: 

— Mă închin vouă, jupâni comisari, şi ţie 
voievoade. Era mai bine să începeţi mai de mult 
negocierile cu mine, când eram mai mic şi nu-mi 
cunoşteam puterea, dar pentru că regele v-a trimis la 
mine, vă primesc cu dragă inimă pe pământul meu. 

_ Închinăciune, Domnia Ta, hatmane! 
răspunse Kisiel. Măria Sa regele ne-a trimis să-ţi 


1 Cât de mult s-a schimbat între timp! (lat.) 
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aducem bunăvoința lui şi să facem dreptate. 

— Pentru bunăvoință mulţămesc, iar dreptate 
mi-am făcut cu asta asupra grumajilor voştri (aici îşi lovi 
sabia), şi am să-mi fac şi de acum încolo, dacă nu voi fi 
mulţumit. 

— Hatmane al zaporojenilor, nu prea ne 
întâmpini cum se cuvine, pe noi, trimişii Măriei Sale. 

— N-am să vorbesc în frig, va veni vremea 
potrivită şi pentru asta, i-o tăie grosolan Chmielnicki. 
Kisiel, îngăduie-mă în sania ta, pentru că vreau să-ţi fac 
cinstea de a merge împreună. 

Spunând acestea, descăleca de pe cal şi se apropie 
de sanie. Kisiel se trase spre dreapta, lăsând liber locul 
din stânga. Chmielnicki îşi încruntă sprânceana şi 
strigă: 

— Lasă-mă să stau pe locul din dreapta! 

— Eu sunt senator al Republicii. 

— Şi ce înseamnă un senator pentru mine! 
Potocki este cel mai mare senator şi hatmanul Coroanei 
şi l-am legat împreună cu ceilalţi; dacă mi-e voia, mâine 
dau poruncă să fie tras în ţeapă. 

Obrazul palid al lui Kisiel se acoperi de roşeaţă. 

— Eu înfăţişez aici pe rege! 

Chmielnicki se încruntă şi mai mult, dar se stăpâni şi 
se aşeză pe locul din stânga, mormăind: 

— Regele să stea la el la Varşovia, iar eu în 
Ucraina. Văd că nu v-am pus destul călcâiul pe grumaz. 

Kisiel nu răspunse nimic, îşi ridică numai ochii către 
cer. Avusese dovada celor ce-l aşteptau de aci înainte şi, 
în clipa aceea, se gândea pe drept cuvânt că dacă 
drumul până la Chmielnicki fusese o Golgotă, solia pe 
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lângă el avea să fie un adevărat chin. 

Caii porniră spre târgul în care bubuiau douăzeci de 
tunuri şi băteau toate clopotele. De teamă ca nu cumva 
comisarii să creadă că aceste lovituri se trăgeau numai 
în cinstea lor, Chmielnicki îi spuse voievodului: 

— Aşa i-am primit şi pe ceilalţi soli care au 
venit la mine, nu numai pe voi. 

Chmielnicki spunea adevărul, deoarece veniseră soli 
ca la un prinţ de neam. Întorcându-se de la Zamość sub 
impresia alegerii regelui şi a înfrângerilor pricinuite de 
oştile lituaniene, hatmanul nu era nici pe departe atât 
de trufaş, dar, când văzuse că Kievul îi iese înainte cu 
lumânări şi flamuri, iar academia îl întâmpină „tamgquam 
Moise, servatorem, salvatorem, liberatorem populi de 
servitute lechica et bono omine Bohdan’ - trimis de 
însuşi Dumnezeu” -, în sfârşit, când îl numiseră 
„illustrissimusprinceps , atunci, după cuvintele 
contemporanilor, „se înălţase iarăşi în el şarpele 
semeţiei.” Se simţise într-adevăr puternic, cum nu mai 
fusese până atunci. 

Soliile străine însemnau o recunoaştere a puterii şi a 
rangului său; prietenia durabilă cu tătarii, plătită cu cea 
mai mare parte din pradă şi cu robii nenorociţi pe care 
această căpetenie a poporului îngăduia să-i ia din 
propriu-i norod, îi făgăduia sprijinul împotriva oricărui 
vrăjmaş; de aceea, Chmielnicki care, la Zamosc, încă se 
recunoştea supusul regelui, orbit de trufie, convins de 
puterea lui, de neorânduiala care domnea în Republică 
şi de neputinţa căpeteniilor, era gata să-şi ridice braţul 


t Ca pe Moise, păstrătorul, salvatorul, eliberatorul poporului de 
sub robia leşească şi de bun augur pentru Bogdan (lat.). 
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împotriva regelui, visând acum în cugetu-i întunecat nu 
la slobozeniile cazacilor, nu la întoarcerea vechilor 
privilegii ale zaporojenilor, nu la dreptatea lui, ci a un 
ţinut întreg, la însemnele princiare. 

Se şi vedea stăpânitorul Ucrainei. Zaporojenii erau 
alături de el, fiindcă niciodată sub conducerea nimănui 
nu se lăfăiseră în atâta sânge şi pradă; oameni sălbatici 
din fire se strângeau în jurul lui, pentru că dacă ţăranul 
din Mazowsze sau din Wielkopolska răbda fără să 
murmure jugul asupririi, care împovăra în toată Europa 
pe „urmaşii lui Cham!”, ucraineanul, odată cu aerul 
stepei, trăgea în piept dragostea de libertate 
neîngrădită şi sălbatică, asemeni stepelor. Putea oare să 
mai meargă în urma plugului vreunui stăpân, când 
privirea lui se pierdea pe întinderile lui Dumnezeu, nu 
ale panilor, când de dincolo de pragurile Niprului 
cazacii de la Sici îi strigau: „Lasă-ţi stăpânul şi vino în 
libertate!”, când tătarul crud îl învăţa să lupte, 
obişnuindu-i mâinile cu armele şi ochii cu pârjolul şi 
omorul? Nu-i era mai bine să-şi facă de cap la 
Chmielnicki şi să-i taie pe pani, decât să-şi încovoaie 
spinarea mândră înaintea ajutorilor de staroste?... 

Pe de altă parte, ţăranii veneau la Chmiel şi pentru 
că altfel ar fi fost luaţi în robie. La Stambul erau atât de 
mulţi, încât puteai să schimbi un rob pe zece săgeți, iar 
pentru un arc călit în foc puteai să capeţi trei robi. Aşa 
că ţăranii nu aveau de ales; din timpurile acelea de 
năprasnă a rămas numai un cântec, pe care l-au cântat 
generaţii de-a rândul, un cântec ciudat despre acel 


1 O veche teorie socială pretindea că şleahticii se trag din Jafet, 
iar ţăranii din Cham: în Ib. pol. cham - ţăran necioplit, bădăran. 
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ataman supranumit Moise: „Fi, Chmiele, lovi-te-ar 
plumbul!“ 

Piereau târguri, oraşe şi sate, ţara se schimba în 
pustie şi ruină, într-o rană deschisă, pe care nu puteau 
s-o vindece veacuri întregi; dar acel conducător şi 
hatman nu vedea asta sau nu voia să vadă, fiindcă 
niciodată nu vedea nimic afară de el însuşi. Creştea în 
putere şi se umfla de sânge şi foc, înecându-şi ţara şi 
poporul în dragostea de sine; acum îi aducea pe 
comisari în Perejastaw, în bubuitul tunurilor şi în 
dangătele clopotelor, ca un stăpânitor uns, ca un cneaz 
şi hospodar. 

Comisarii intrară în bârlogul leului cu capetele în 
piept, pierzând orice nădejde; în acest timp Skrzetuski, 
care mergea după al doilea rând de sănii, cerceta cu 
luare-aminte feţele polcovnicilor veniţi cu Chmielnicki, 
vrând să-l afle printre ei pe Bohun. După ce căutase 
zadarnic de-a lungul Nistrului până dincolo de Jahorlik, 
în sufletul lui Jan crescuse treptat hotărârea de a-l găsi 
pe Bohun şi a-l chema la luptă pe viaţă şi pe moarte; era 
singurul mijloc pe care nu-l încercase. Nefericitul oştean 
ştia prea bine că în asemenea împrejurări Bohun putea 
să-l nimicească fără luptă sau să-l dea pe mâna tătarilor, 
dar îl socotea cavaler; îi recunoştea bărbăţia şi curajul 
nebunesc şi era aproape sigur că, având de ales, Bohun 
va consimţi să lupte pentru cneaghină. Îşi alcătuise 
aşadar, cu sufletul sfâşiat, un întreg plan, cum să-l lege 
pe Bohun prin jurământ ca, în caz că va muri, să 
îngăduie Helenei să plece. Skrzetuski nu se gândea la el 
şi, presupunând că Bohun avea să-i spună: „Dacă mor, 
să nu fie nici a mea, nici a ta”, era gata să consimtă şi să 
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jure că aşa va fi, numai s-o smulgă din mâinile 
vrăjmaşului. N-avea decât să-şi afle liniştea într-o 
mănăstire pentru tot restul vieţii; cât despre el, va căuta 
alinarea în război, iar dacă nu va muri, va intra şi el la 
mănăstire, aşa cum făceau pe atunci toate sufletele 
îndurerate. Această cale i se părea lui Skrzetuski 
dreaptă şi limpede, iar acum, după ce fusese îndemnat o 
dată la Zamosc să se bată cu Bohun, după ce căutările 
prin cotloanele de pe ţărmul Nistrului se dovediseră 
zadarnice, i se părea singura cu putinţă. În acest scop 
călătorise de la Nistru într-un suflet, fără să se 
odihnească nicăieri, până îi ajunsese pe comisari, 
aşteptându-se să-l găsească neapărat pe Bohun în suita 
lui Chmielnicki sau la Kiev, mai ales că, după cele spuse 
de Zagłoba la Jarmolifike, atamanul avea să se cunune la 
Kiev la lumina a trei sute de făclii. 

Dar Skrzetuski îl căută în zadar printre polcovnici. 
Văzuse, în schimb, mulţi cunoscuţi din timpuri mai vechi 
de linişte, pe Dziedziata, pe care îl întâlnise la Czehryn, 
pe Jaszewski, care aducea soliile cazacilor de la Sici 
către prinţ, pe Jarosz, un fost sotnic al lui Wisniowiecki, 
pe Naokotopalek, pe Hrusza şi pe mulţi alţii, aşa că se 
hotări să-i întrebe pe ei. 

— Noi ne cunoaştem de mult, zise 
apropiindu-se de Jaszewski. 

— Te-am văzut la tLubnie, eşti un oştean al 
cneazului Jarema, răspunse polcovnicul. La Lubnie am 
băut şi am chefuit împreună. Ce-ţi face cneazul? 

— E sănătos. 

— La primăvară n-o să mai fie sănătos. El nu 
s-a întâlnit până acum cu Chmielnicki; au să se 
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întâlnească, şi unul dintre ei trebuie să moară. 

— Cum o vrea Dumnezeu. 

— Ei, Dumnezeu ţine la tătucul Chmielnicki. 
Cneazul tău nu se va mai întoarce în ţinutul de peste 
Nipru, pe malul tătăresc. Chmielnicki are mulţi cazaci, 
iar cneazul? E un mare războinic. Tu nu mai slujeşti în 
steagurile prinţului? 

— Îi însoțesc pe înalții comisari. 

— Ei, mă bucur că ne cunoaştem de mult! 

— Dacă te bucuri, fă-mi un serviciu şi-ţi voi fi 
recunoscător. 

— Ce serviciu? 

— Spune-mi unde-i Bohun, acel ataman vestit, 
cândva în polcul din Perejastaw; acum trebuie să aibă 
printre voi un rang mai mare. 

— Tăcere! răspunse ameninţător Jaszewski. 
Norocul tău că ne cunoaştem de mult şi am băut 
amândoi, altfel te-aş fi întins la pământ cu buzduganul. 

Skrzetuski se uită la el cu mirare şi, cum era un om 
iute din fire, strânse buzduganul în pumn. 

— Ai înnebunit? 

— N-am înnebunit şi nici nu vreau să te 
ameninţ, dar Chmiel a poruncit că, dacă cineva dintre 
voi, fie şi dintre comisari, întreabă de el să fie omorât. 
N-o fac eu, o s-o facă altul, de aceea te previn din 
bunăvoință. 

— Eu întreb pentru o treabă a mea. 

— Ei, e totuna. Chmiel ne-a spus, nouă 
polcovnicilor, şi a poruncit să se repete şi celorlalţi: 
„Chiar dacă vreunul întreabă de lemne de foc sau de 
ciorbă să fie omorât.” Spune-le alor tăi. 
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— Mulţumesc pentru sfat, spuse Skrzetuski. 
— Numai pe tine te-am prevenit, dacă era alt 
leah, eu eram cel dintâi care-l lovea. 

Tăcură.  Alaiul ajunse la porţile târgului. Pe 
amândouă părţile drumului şi pe uliţe mişunau glotaşi şi 
cazaci înarmaţi, care, având în vedere prezenţa lui 
Chmielnicki, nu îndrăzneau să ocărască şi să arunce cu 
bulgări de gheaţă în sănii, dar care priveau mohorâţi la 
comisari, strângând pumnii sau mânerele săbiilor. 

După ce îşi aşeză dragonii în rânduri de câte patru, 
Skrzetuski îşi înălţă capul cu mândrie, călărind liniştit 
pe uliţa largă; nu dădea nici o atenţie privirilor 
amenințătoare ale mulţimii. Se gândea numai că va avea 
nevoie de mult sânge-rece, de uitare de sine şi de 
răbdare creştinească, pentru a făptui ce-şi pusese în 
gând şi a nu se îneca de la primul pas în această mare 
de ură. 


CAPITOLUL XVIII 


ÎN ZIUA URMĂTOARE COMISARII se sfătuiră îndelung 
între ei, dacă să-i înmâneze numaidecât lui Chmielnicki 
darurile regelui sau să mai aştepte până când va arăta 
mai multă umilinţă şi căinţă. Hotărâră să-l câştige cu 
omenia şi bunăvoința regelui, aşa că vestiră înfăţişarea 
darurilor; ceremonia se  desfăşură a doua zi. 
Dis-de-dimineaţă începură să bată clopotele şi să bubuie 
tunurile. Chmielnicki aştepta înaintea reşedinţei sale 
înconjurat de polcovnici, căpetenii de tot felul şi de 
mulţimi nenumărate de cazaci şi ţărani; voia să afle tot 
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poporul câtă preţuire îi arăta însuşi regele. Se aşezase 
sub flamură şi se suise pe o platformă înălţată, îmbrăcat 
cu o mantie de brocart roşu tivită cu blană de samur; îşi 
sprijinise mâna în şold şi, odihnindu-şi picioarele pe o 
pernă de catifea cu franjuri de aur, aştepta venirea 
comisarilor. Alături de el stăteau solii din ţările vecine. 
Vederea căpeteniei stârnea murmure de admirate şi de 
bucurie în mulţime; gloatele preţuiau înainte de toate 
puterea, pe care o vedeau întrupată în Chmielnicki. 
Fiindcă închipuirea poporului numai aşa putea să şi-l 
înfăţişeze pe conducătorul neînvins, pe biruitorul 
hatmanilor, al ducilor şi al şleahticilor, într-un cuvânt, al 
leşilor, care până atunci erau socotiți de neînfrânt. În 
timpul acestui an de lupte, Chmielnicki îmbătrânise 
puţin, dar nu se încovoiase; umerii largi vădeau aceeaşi 
putere în stare să zdrobească ţări întregi şi să 
alcătuiască altele noi; faţa uriaşă, înroşită de abuzul de 
băutură, exprima voinţa neclintită, mândria nestăpânită 
şi siguranţa îndrăzneață, pe care i-o dăduseră izbânzile. 
În trăsăturile acestui obraz mocneau groaza şi mânia, şi 
era lesne de presupus că atunci când sunt stârnite, 
oamenii se pleacă la suflarea lor înfricoşătoare ca o 
pădure în furtună. În ochii înconjurați de cearcăne roşii 
se citea nerăbdarea că înalții comisari nu soseau destul 
de repede cu darurile, iar nările-i slobozeau în aerul 
geros două rotocoale de abur, asemenea celor două 
fuioare de fum din nările lui Lucifer; stătea aşa în ceața 
propriei răsuflări, acoperit tot de purpură, posomorât, 
mândru, înconjurat de soli, de polcovnici şi de gloatele 
nenumărate. 

În sfârşit, se arătă şi alaiul comisarilor. În frunte 
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mergeau darabanii şi trâmbiţaşii cu surlele la gură şi 
obrajii umflaţi; tobele răpăiau şi alămurile scoteau 
sunete prelungi, jalnice, ca la înmormântarea slavei şi a 
demnităţii Republicii. În urma fanfarei, starostele de 
vânătoare Krzetowski aducea pe o pernă de catifea 
buzduganul de căpetenie, vistiernicul de Kiev purta 
flamura cu-vulturul şi inscripţia, iar mai departe venea 
Kisiel singur, înalt, slab, cu barba albă căzându-i pe 
piept, cu suferinţa întipărită pe faţa-i aleasă şi cu 
durerea în suflet. La câţiva paşi, înapoia voievodului, se 
înşirau ceilalţi comisari, alaiul încheindu-se cu dragonii 
lui Bryszowski conduşi de Skrzetuski. 

Kisiel mergea încet, fiindcă în această clipă înţelegea 
limpede că dincolo de zdrenţele negocierilor, dincolo de 
aparențele acordării bunăvoinţei regale şi a iertării, se 
ivea adevărul despuiat, hidos; puteau să-l vadă orbii şi 
să-l audă surzii, căci striga cu glas năprasnic: „O, Kisiel, 
tu nu te duci să oferi bunăvoința regelui, ci să te rogi 
să-ţi fie acordată; te duci s-o cumperi în numele întregii 
Republici cu acest buzdugan de căpetenie şi cu flamura, 
mergând pe jos la picioarele acestui conducător al 
ţăranilor, tu, senator şi voievod...” Stăpânului de la 
Brusitow i se sfâşia inima şi se simţea neputincios ca un 
vierme, mic cât un grăunte de praf, iar în urechi îi 
răsunau cuvintele lui Jeremi: „Mai bine să pierim, decât 
să trăim în robia netrebnicilor şi a păgânilor.” Ce era el, 
Kisiel, faţă de cneazul de la tLubnie, care se arătase 
răzvrătiţilor ca un Jupiter cu sprânceana încruntată, 
înconjurat de mirosul de pucioasă, de flăcările războiului 
şi de fumul de pulbere? Ce însemna el? Sub povara 
acestor gânduri sufletul voievodului se frânse, zâmbetul 
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pieri pentru totdeauna de pe faţa lui, bucuria din inimă, 
şi simţi că ar prefera de o sută de ori să moară, decât să 
mai facă un pas înainte; mergea totuşi, pentru că îl 
împingeau înainte trecutul, strădaniile lui, sforţările pe 
care le făcuse, judecata neînduplecată a faptelor... 

Chmielnicki îl aştepta cu mâna în şold, cu buzele 
strânse şi cu sprâncenele încruntate. 

Alaiul se apropie. Kisiel ieşi în faţă şi înainta câţiva 
paşi până la platformă. Duruitul tobelor şi sunetele 
trâmbiţelor încetară. O tăcere adâncă se aşternu 
deasupra mulţimii, doar răsuflarea îngheţată a vântului 
flutura steagul roşu pe care-l ducea pan Kulczyński. 

Deodată liniştea fu întreruptă de un glas scurt, 
puternic şi poruncitor, care răsună cu forţa uriaşă a 
deznădejdii, fără să mai ţină socoteală de nimeni şi 
nimic: 

— Dragoni, stânga-mprejur! După mine! Era 
glasul porucinicului Skrzetuski. 

Toate capetele se întoarseră spre el. Însuşi 
Chmielnicki se ridică puţin din jilţ, ca să vadă ce se 
petrece; comisarii se făcură albi ca varul. Skrzetuski 
stătea drept pe cal, palid, cu ochii scânteietori şi cu 
sabia scoasă şi, întors pe jumătate spre dragoni, repetă 
încă o dată porunca tunătoare: 

— După mine!... 

În liniştea care se lăsase, copitele cailor tropăiră pe 
pământul îngheţat al uliţei. Dragonii bine muştruluiţi, îşi 
întoarseră caii în loc, porucinicul se aşeză în fruntea lor, 
făcu semn cu sabia şi întreg detaşamentul porni încet 
înapoi către locuinţa comisarului. 

Uimirea şi îndoiala se întipăriră pe toate feţele, 
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deoarece în glasul şi purtarea lui Skrzetuski era ceva 
neobişnuit; nimeni nu ştia prea bine dacă îndepărtarea 
oştenilor nu făcea parte din desfăşurarea ceremoniei. 
Dar Kisiel înţelese totul, înţelese că negocierile şi viaţa 
comisarilor şi a însoţitorilor atârnau în clipa aceea de un 
fir de păr, aşa că urcă pe platformă şi înainte ca 
Chmielnicki să priceapă ce se întâmplase, îşi începu 
cuvântarea. 

Vorbi mai întâi de bunăvoința regelui faţă de 
Chmielnicki şi de toţi zaporojenii, dar vorba îi fu 
întreruptă deodată de o nouă întâmplare care era 
bine-venită numai pentru că întorcea atenţia de la cele 
petrecute mai înainte. Dziedziata, un polcovnic în vârstă, 
care stătea alături de Chmielnicki, începu să-şi scuture 
buzduganul spre voievod, să se foiască şi să strige: 

— Ce tot vorbeşti, Kisiel! Regele, ca regele, dar 
voi, „regişorii”, cnejii, şleahticii aţi făcut destul tărăboi. 
lar tu, Kisiel, os din osul nostru, te-ai îndepărtat de noi 
şi ţii partea leşilor. Ne-am săturat de palavrele tale, vom 
dobândi cu sabia ce ne trebuie. 

— Voievodul se uită supărat în ochii lui 
Chmielnicki. 

— Aşa-ţi struneşti polcovnicii, hatmane? 

— Taci, Dziedziata! porunci hatmanul. 

— Taci, taci! S-a îmbătat de dimineaţă! 
repetară ceilalţi polcovnici. Pleacă de aici că, de nu, te 
luăm de gât şi te gonim. 

Dziedziala vru să se mai împotrivească, dar îl 
apucară într-adevăr de grumaz şi-l îmbrânciră în afara 
cercului. 

Voievodul îşi urmă cuvântul cu vorbe frumoase şi 
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alese, arătându-i lui Chmielnicki cât de mari sunt 
darurile pe care le primeşte: însemnele de drept ale 
rangului, pe care şi-l luase singur. Stând în puterea lui 
să-l pedepsească, regele preferă să-l ierte, pentru 
supunerea pe care a dovedit-o la Zamosc şi pentru că 
nelegiuirile dinainte n-au fost făptuite în timpul domniei 
lui. Se cuvine aşadar ca el, Chmielnicki, care păcătuise 
atâta, să se arate recunoscător acum pentru bunăvoința 
şi îndurarea regelui, să înceteze vărsarea de sânge, să 
liniştească pe ţărani şi să înceapă negocierile cu 
comisarii. 

Chmielnicki primi în tăcere buzduganul şi steagul, pe 
care porunci îndată să-l întindă deasupra lui. La această 
privelişte gloatele izbucniră în urlete de bucurie, aşa că 
un răstimp nu se mai auzi nimic. 

Mulţumirea se întipărise pe chipul hatmanului, care 
aşteptă o vreme, apoi spuse: 

— Pentru marea bunăvoință pe care mi-o arată 
Măria Sa regele, trimiţându-mi prin Domnia Ta rangul 
de căpetenie a oştirii şi iertându-mi strâmbătăţile mele, 
mulţămesc cu umilinţă. Totdeauna am spus că regele 
ţine cu mine împotriva voastră, a „regişorilor” şi a 
magnaţilor, iată dovada cea mai bună - îmi trimite 
răsplata pentru că v-am retezat grumajii, aşa că am să vi 
le tai şi de acum înainte, dacă nu veţi asculta fără 
crâcnire de mine şi de rege. 

Chmielnicki rosti ultimele cuvinte cu glasul ridicat, 
dojenitor, încruntându-şi sprâncenele, ca şi când ar fi 
început să se înfurie, iar comisarii încremeniră faţă de 
întorsătura neaşteptată a răspunsului său. Totuşi, Kisiel 
îndrăzni: 
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— Hatmane, regele porunceşte să conteneşti 
vărsarea de sânge şi să începi negocierile cu noi. 

— Nu eu sunt cel care varsă sânge, ci oastea 
lituaniană, răspunse hatmanul grosolan; am ştire că 
Radziwilt mi-a distrus Mozyr şi Turów; dacă această 
veste se va adeveri, am destui prinşi de seamă dintre 
voi, şi voi da poruncă să li se taie capul. Nu vreau să 
încep negocieri cu voi acum. Sfatul se adună greu, 
polcurile nu sunt toate la un loc, lângă mine nu se află 
decât o mână de polcovnici, ceilalţi sunt la iernat, şi fără 
ei nu pot să încep nimic. Ce să mai vorbim aici în ger? 
Ce mi-aţi adus, mi-aţi dat, şi toţi am văzut că sunt 
hatman numit de rege, aşa că acum haideţi la mine la 
horilcă, să prânzim, că sunt flămând. 

Chmielnicki plecă spre locuinţa lui, urmat de 
comisari şi de polcovnici. Într-o odaie încăpătoare se 
afla o masă care se îndoia sub greutatea argintăriilor 
prădate, printre care voievodul Kisiel şi-ar fi găsit poate 
şi tacâmurile jefuite anul trecut la Huszcza. Pe masă se 
înălţau munţi de carne de porc, de vacă şi de pilaf 
tătăresc, în toată odaia mirosea a vodcă de mei, turnată 
în carafe de argint. Chmielnicki se aşeză având la 
dreapta lui pe Kisiel şi la stânga pe castelanul 
Brzozowski, apoi arătă cu mâna horilca şi spuse: 

— La Varşovia se vorbeşte că beau sânge 
leşesc, dar eu prefer horilcă, băutura cealaltă lăsând-o 
câinilor. 

Polcovnicii izbucniră în hohote de râs, de se 
cutremurară pereţii încăperii. 

Asemenea „hap” oferi hatmanul înaintea prânzului 
său comisarilor, care-l înghiţiră fără să zică nimic, 
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pentru a nu „stârni bestia”, cum scria mai apoi 
cămăraşul de Lwów. 

O sudoare îmbelşugată îmbrobona fruntea palidă a 
lui Kisiel. 

Începură să mănânce. Polcovnicii luau cu mâinile 
hălci de carne de pe tăvi, iar lui Kisiel şi lui Brzozowski 
însuşi Chmielnicki le punea pe talere. Înfulecau în 
tăcere, fiecare astâmpărându-şi foamea. În liniştea care 
se aşternuse se auzeau numai ronţăitul şi trosnetul 
oaselor în măselele mesenilor sau gâlgâitul celor care 
beau; din când în când arunca vreunul o vorbă care 
rămânea fără răspuns. Abia după ce Chmielnicki îşi puse 
burta la cale şi goli câteva pahare de horilcă, se întoarse 
deodată către voievod şi-l întrebă: 

— Cine conducea  oştenii din escortă? 
Neliniştea se întipări pe faţa lui Kisiel. 

— Skrzetuski, un cavaler vrednic! dădu 
răspuns. 

— Îl cunosc, zise Chmielnicki. De ce n-a vrut să 
fie de faţă când mi-aţi înmânat darurile? 

— Fiindcă el nu ne-a fost dat ca însoțitor, ci 
împotriva primejdiilor, aşa a avut poruncă. 

— Cine i-a dat asemenea poruncă? 

— Eu, răspunse voievodul, pentru că am gândit 
că nu se cade ca dragonii să ne stea pe cap când 
înfăţişăm darurile. 

— Eu am crezut altceva, fiindcă ştiu că acest 
oştean are cerbicea tare. 

Aici se amestecă în vorbă Jaszewski. 

— Acum nu ne mai temem de dragoni, zise el. 
Mai demult leşii erau mai tari ca noi, dar am cunoscut la 
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Pilawce că nu mai sunt cei dinainte, când îi băteau pe 
turci, pe tătari şi pe nemți... 

— Ehe, nu mai sunt de-alde Zamoyski, 
Zółkiewski, Chodkiewicz, Chmieleki şi Koniecpolski, îl 
întrerupse Chmielnicki, ci nişte iepuri fricoşi, nişte copii 
îmbrăcaţi în fier. Cum ne-au zărit, s-au înfricoşat de 
moarte şi au rupt-o la fugă, cu toate că în miercurea 
aceea nu veniseră mai mult de trei mii de tătari cu 
totul... 

Comisarii tăceau, doar mâncarea şi băutura li se 
păreau din ce în ce mai amare. 

— Mă rog cu umilinţă, mâncaţi şi beţi, spuse 
Chmielnicki, pentru că am să cred că bucatele noastre 
simple căzăceşti nu vor să treacă prin gâtlejurile voastre 
boiereşti. 

— Dacă sunt prea strâmte, putem să le mai 
crestăm! strigă Dziedziata. 

Polcovnicii, afumaţi de-a binelea, izbucniră în râs, 
dar Chmielnicki se uită ameninţător la ei şi se liniştiră. 

Kisiel, suferind de câteva zile, era palid ca giulgiul, 
iar Brzozowski atât de roşu, încât părea că-i ţâşneşte 
sângele din obraz. 

În cele din urmă nu se mai putu stăpâni şi tună: 

— Ne-aţi chemat la prânz ca să ne umiliţi? 

La care Chmielnicki răspunse: 

— Voi aţi venit să negociaţi, iar oştile lituaniene 
trec totul prin foc şi sabie. Dacă se adevereşte că au 
nimicit Mozyr şi Turów cum am auzit, am să poruncesc 
să taie capul la patru sute de prinşi în faţa voastră. 

Brzozowski îşi înfrână furia care începuse să 
clocotească în el. Era prea adevărat! Viaţa prinşilor 
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atârna de toanele hatmanului, de o clipire a ochilor lui, 
aşa că trebuiau să îndure totul şi să-i domolească 
izbucnirile, pentru a-l aduce ad mitiorem et saniorem 
mentem’. 

În acest scop călugărul carmelit Letowski, blajin şi 
temător din fire, rosti încet: 

— Dumnezeu e milostiv, cu ajutorul lui poate se 
schimbă şi veştile din Lituania despre Turów şi Mozyr. 

Abia sfârşi, că Fedor Wisniak, polcovnicul din 
Czerkasy, se aplecă şi dădu cu buzduganul, vrând să-l 
lovească pe călugăr în grumaz; spre norocul lui nu-l 
ajunse, fiindcă îi despărţeau patru inşi, aşa că strigă: 

— Isprăveşte, gură spartă! Nu-i treaba ta să ne 
spui palavre! Hai afară să te învăţ eu să respecţi pe 
polcovnicii zaporojeni! 

Ceilalţi săriră să-l potolească, dar nu izbutiră şi-l 
zvârliră afară. 

— Hatmane, când doreşti să se adune sfatul? 
întrebă Kisiel, vrând să schimbe vorba. 

Din nefericire Chmielnicki nu mai era treaz, aşa că 
răspunse repede şi muşcător: 

— O să chibzuim mâine, acum sunt beat! Ce tot 
îmi vorbiţi de sfat şi nu mă lăsaţi să mănânc şi să beau! 
Ajunge! 

— Acum trebuie să fie război (şi izbi cu pumnul 
în masă, de săriră în sus talerele şi carafele). În patru 
săptămâni vă dau de-a berbeleacul, vă calc în picioare şi 
pe urmă vă vând sultanului. Regele va fi rege ca să taie 
pe şleahtici, pe duci şi pe cneji. Păcătuieşte cneazul - 
să-i taie gâtul; păcătuieşte cazacul - să-i taie gâtul! Mă 


1 La sentimente mai blânde şi mai înțelepte (lat.). 
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tot speriaţi cu suedezii, dar nici ei nu pot să-mi ţină 
piept. Tuhai-bei este alături de mine, fratele meu, 
sufletul meu, singurul şoim de pe lume, gata să facă 
îndată tot ce-i spun. 

Cu uşurinţa obişnuită beţivilor, Chmielnicki trecu de 
la mânie la înduioşare şi glasul începu să-i tremure 
înlăcrimat de plăcuta amintire a lui Tuhai-bei. 

— Voi vreţi să ridic sabia împotriva turcilor şi a 
tătarilor, dar nu va fi aşa! Asupra voastră voi porni cu 
prietenii mei. Am şi vestit polcurile să aibă caii bine 
hrăniţi şi să fie gata de drum, fără care şi fără tunuri; 
am să găsesc de toate la leşi. Aceluia dintre cazaci care 
va lua care de povară, poruncesc să-i taie gâtul; nici eu 
n-am să-mi iau caleaşca, poate numai legăturile cu 
lucruri şi desagii; şi aşa am să ajung la Vistula şi am să 
spun: „Stati liniştiţi şi tăceţi, leşilor!”. Şi dacă veţi striga 
de dincolo de Vistula, am să vă găsesc şi acolo. M-am 
săturat de stăpânirea voastră, de dragonii voştri, 
târâtoare blestemate care trăiţi numai din minciuni! 

Zvâcni în sus, împinse laviţa şi, trăgându-se de ciuf şi 
bătând din picioare, strigă că trebuie să fie război, 
pentru că el a căpătat iertarea şi binecuvântarea pentru 
el, că nu-i pasă de sfat şi de comisari, fiindcă n-o să 
îngăduie nici măcar întreruperea luptelor. 

În cele din urmă, văzând înfricoşarea comisarilor şi, 
aducându-şi aminte că dacă vor pleca îndată, războiul va 
începe iarna, aşadar într-o vreme când zaporojenii, 
neputând să se ascundă în şanţuri, se bat prost la câmp 
deschis, se mai domoli şi se aşeză iar pe laviţă. Îşi lăsă 
capul în piept şi îşi sprijini mâinile pe genunchi, 
răsuflând hârâit. Apoi apucă iar paharul cu horilcă. 
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— În sănătatea Măriei Sale regele! strigă. 

— În sănătatea şi spre slava lui! repetară 
polcovnicii. 

— Şi tu, Kisiel, nu mă lua în seamă, zise 
hatmanul, şi nu pune la inimă ce spun acum, pentru că 
sunt beat. Vrăjitoarele mi-au arătat că trebuie să fie 
război, dar am să aştept până va răsări colţul ierbii, şi 
atunci n-are decât să se adune comisia; tot atunci voi da 
drumul şi prinşilor. Am auzit că tu eşti bolnav, aşa că 
beau şi în sănătatea ta. 

= Îti multumesc, hatmane al zaporojenilor, 
răspunse Kisiel. 

— Tu eşti oaspetele meu şi eu nu uit asta. 

Spunând acestea, Chmielnicki se înduioşă iarăşi 
pentru o clipă şi, odihnindu-şi brațele pe umerii 
voievodului, îşi apropie fața uriaşă, roşie, de obrazu-i 
palid şi supt. 

Ceilalţi polcovnici îi urmară pilda şi, apropiindu-se 
prieteneşte de comisari, le strângeau mâinile, îi băteau 
pe umeri şi repetau cuvintele hatmanului: „Până va 
răsări colţul ierbii!” Comisarii parcă stăteau pe ghimpi. 
Răsuflările grosolane, îmbibate de damful de horilcă, 
învăluiau feţele acestor şleahtici de neam ales, pentru 
care  strângerile mâinilor asudate erau la fel de 
nesuferite ca şi umilirile. Nu lipsiră nici amenințările 
printre dovezile de dragoste necioplită. Unii strigau la 
voievod: „Noi vrem să-i tăiem pe leşi, dar tu eşti omul 
nostru!”; alţii ziceau: „Ehei, boieri, mai demult ne 
băteaţi, şi acum cerşiţi bunăvoința noastră! Moarte 
vouă, celor cu obrazul subţire!” Atamanul Wowk, fost 
morar la Nestewar, răcni: „Eu l-am tăiat pe cneazul 
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Czetwertyski, stăpânul meu! Daţi-ni-l pe Jarema şi vă 
dăruim viaţa!” 

În odaie se făcuse o zăpuşeală şi o căldură de 
neîndurat; masa, acoperită de resturi de carne şi de 
firimituri de pâine, pătată de vodcă şi de mied, îţi făcea 
greață. La urmă intrară vrăjitoarele, cu care hatmanul 
bea de obicei până noaptea târziu, ascultându-le 
prevestirile; făpturi ciudate, bătrâne, aduse de spate, 
gălbejite sau în floarea tinereţii descântau şi ghiceau 
viitorul din ceară, boabe de grâu, foc, spuma apei, din 
fundul sticlei sau din grăsime de om. Polcovnicii şi cele 
mai tinere începură îndată hârjoana şi râsul. Kisiel era 
gata să leşine. 

— Hatmane, îţi mulţumim pentru ospăț şi te 
lăsăm cu bine, îngână cu glasul slab. 

— Kisiel, mâine la prânz am să vin eu la tine, 
răspunse Chmielnicki, acum duceţi-vă. Doniec o să vă 
conducă până acasă cu cazacii, ca să nu păţiţi ceva. 

Comisarii se înclinară şi ieşiră. Doniec îi aştepta 
într-adevăr cu cazacii înaintea casei. 

— Doamne! Doamne! Doamne! şopti Kisiel, 
acoperindu-şi faţa cu mâinile. 

Alaiul se  îndreptă în tăcere spre locuinţele 
comisarilor. 

În curând se văzu că nu stau aproape unul de altul. 

Chmielnicki hotărâse  înadins să-i împrăştie în 
diferite părţi ale târgului, ca să nu poată să se adune 
prea lesne şi să chibzuiască. 

Voievodul Kisiel, ostenit, fără vlagă, abia ţinându-se 
pe picioare, se întinse numaidecât în pat şi până a doua 
zi nu vru să mai vadă pe nimeni; abia înainte de amiază 
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porunci să-l cheme pe Skrzetuski. 

— Ce ţi-a căşunat, Domnia Ta? îl întrebă. Cum 
ai putut să faci una ca asta! Ai pus în primejdie viaţa ta 
şi a noastră. 

— Preamărite voievoade, mea culpa! răspunse 
oşteanul. M-a apucat delirium şi am preferat de o sută 
de ori să pier, decât să privesc la asemenea lucruri. 

— Chmielnicki şi-a dat seama de jignire. Abia 
am izbutit să liniştesc efferatam bestiam! şi să-i 
lămuresc fapta Domniei Tale. Va veni astăzi aici şi te va 
întreba. Să-i spui că ai avut poruncă de la mine să pleci 
cu oştenii. 

— De astăzi, Bryszowski ia comanda, s-a făcut 
bine. 

— Cu atât mai bine. Domnia Ta ai grumazul 
prea tare pentru vremurile de acum. Îmi vine greu să-ţi 
găsesc altă vină, în afară de nesocotinţă, dar se vede că 
eşti tânăr şi nu ştii să-ţi înfrânezi durerea în piept. 

— Cu durerea m-am obişnuit, preamărite 
voievoade, dar ruşinea nu pot s-o îndur. 

Kisiel gemu încet, ca un bolnav căruia îi pune cineva 
degetul pe rană, apoi zâmbi cu o resemnare tristă şi 
spuse: 

— Asemenea cuvinte sunt pâinea mea de 
fiecare zi; mai demult vărsăm lacrimi amare când le 
auzeam, dar acum mi-au secat şi lacrimile. 

Skrzetuski îşi simţi inima cuprinsă de milă înaintea 
acestui bătrân cu faţă de mucenic, care îşi petrecea 
ultimele zile ale vieţii suferind îndoit, cu sufletul şi cu 
trupul. 


1 Fiara dezlănţuită (lat.). 
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— Preamărite voievoade! rosti el, Dumnezeu 
mi-e martor că m-am gândit numai la aceste vremuri 
cumplite, în care senatorii şi demnitarii Coroanei 
trebuie să se ploconească înaintea nemernicilor care 
s-ar cuveni să fie traşi în ţeapă pentru fărădelegile lor. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, eşti tânăr, 
cinstit şi ştiu că n-ai avut nici un gând rău. Dar ce-mi 
spui Domnia Ta, le spune prinţul Jeremi, oştirea, 
şleahticii, seimurile, jumătate din Republică şi toată 
această povară de dispreţ şi ură se prăbuşeşte asupra 
mea. 

— Fiecare slujeşte ţării după înţelegerea lui; 
Dumnezeu să ne judece după intenţiile noastre, iar în 
ce-l priveşte pe Wisniowiecki, îşi jertfeşte viaţa şi averea 
pentru ţară. 

— S-a acoperit de slava care îl înconjoară ca un 
soare, răspunse voievodul. Pe când eu, ce am aşteptat? 
O! Prea bine spui: Dumnezeu să ne judece după 
intenţiile noastre şi să le dea măcar un mormânt liniştit 
celor care suferă peste poate în timpul vieţii. 

Skrzetuski tăcea, iar Kisiel îşi ridică ochii spre cer 
într-o rugăciune mută, apoi începu să vorbească astfel: 

— Eu sunt rusin, sânge din sânge rusin, os din 
os rusin. Mormintele prinților Swiatotdycz se odihnesc 
în acest pământ pe care l-am iubit, pe el şi pe poporul 
care trăieşte aici. Am văzut strâmbătăţile făptuite de 
amândouă părţile, am văzut samavolniciile sălbatice ale 
zaporojenilor, dar şi trufia de neîndurat a celor care au 
vrut să schimbe în ţărani acest popor de războinici; ce 
trebuie dar să fac eu, rusin şi totodată fiu credincios şi 
senator al Republicii? M-am alăturat celor care spuneau: 
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Pax vobiscum! Pentru că aşa îmi poruncea sângele şi 
inima, pentru că printre ei se aflau răposatul rege, 
părintele nostru, cancelarul, primul cardinal şi mulţi 
alţii; pentru că am văzut că pentru amândouă părţile 
dezbinarea înseamnă pieirea. Am vrut să trudesc toată 
viaţa, până la ultima suflare, pentru înţelegere şi pace, 
iar când sângele a început să curgă, am gândit: voi fi 
îngerul împăcării. Şi am alergat şi m-am zbătut şi mă 
zbat şi acum, deşi în durere, chinuri şi ruşine, în 
îndoială care-i mai groaznică decât toate. Pentru 
Dumnezeu, nu ştiu dacă prinţul Domniei Tale a venit 
prea devreme cu paloşul, sau eu am sosit prea târziu cu 
ramura de măslin, dar văd că truda mea se destramă şi 
mă lasă puterile, că în zadar îmi izbesc capul cărunt de 
toţi pereţii; în pragul mormântului văd înainte numai 
întuneric şi pieire, o, Dumnezeule, pieirea tuturor! 

— Dumnezeu se va îndura de noi. 

— O, să-mi trimită măcar o rază de mângâiere 
înaintea morţii, ca să-mi dau sufletul liniştit! Şi am să-i 
mulţumesc pentru toate durerile, pentru crucea pe care 
mi-o port cât trăiesc, pentru că gloatele îmi cer capul şi 
la seimuri se spune că sunt un trădător, pentru 
averea-mi jefuită, pentru ruşinea în care-mi duc zilele, 
pentru răsplata amară de care am avut parte din 
amândouă părţile! 

Voievodul îşi întinse braţele uscate către cer şi două 
lacrimi mari, într-adevăr, poate ultimele în timpul vieţii, 
i se rostogoliră pe obraji. 

Skrzetuski nu mai putu să se stăpânească şi, 
aruncându-se în genunchi înaintea voievodului, îi apucă 
mâna şi rosti cu glasul întretăiat de o emoție puternică: 


842 Henryk Sienkiewicz 


— Eu sunt oştean şi merg pe alt drum, dar ştiu 
să cinstesc meritul şi durerea. 

Şleahticul şi cavalerul din flamurile lui Wisniowiecki 
îşi lipi buzele de mâna acestui rusin, pe care cu câteva 
luni în urmă îl numise, laolaltă cu ceilalţi, trădător. 

— Fiul meu, spuse el încet, Dumnezeu să te 
mângâie, să te călăuzească şi să te binecuvânteze, aşa 
cum te binecuvântez eu. 

Cercul vicios al negocierilor începu în aceeaşi zi, 
Chmielnicki veni destul de târziu la masa voievodului şi 
într-o stare sufletească cum nu se poate mai proastă. 
Declară îndată că ieri fusese beat când vorbise despre 
întreruperea luptelor, despre comisia care avea să se 
întrunească la Rusalii şi despre slobozirea prinşilor; 
acum înţelege că au vrut să-l tragă pe sfoară. Kisiel 
căută iarăşi să-l îmblânzească şi să-l liniştească, 
înfăţişându-i toate pricinile, dar toate încercările lui 
fură, după cuvintele cămăraşului de Lwów, surdo 
tyranno fabula dictat. Hatmanul se purta atât de 
grosolan, încât comisarilor începu să le pară rău după 
Chmielnicki cel de ieri. Îl lovi cu buzduganul pe pan 
Pozowski numai pentru că nu se arătă la timp, cu toate 
că era bolnav şi nu mai avea mult de trăit. 

Omenia şi stăruinţele voievodului nu ajutară la 
nimic. 

Abia după ce se afumă cu horilcă şi cu miedul 
straşnic de la Huszcza, îşi recapătă buna dispoziție, dar 
nu îngădui nimănui nici să-i amintească măcar de 
treburile obşteşti, spunând: 


1 Ca în fabula tiranului surd (lat.). 
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— Dacă e să bem, apoi să bem zdravăn; o să 
chibzuim şi o să ne socotim poimâine! Dacă nu vreţi, eu 
plec! 

La ceasurile trei din noapte, se încăpăţână să se 
ducă în odaia de culcare a voievodului, cu toate că 
acesta se împotrivea în fel şi chip, fiindcă îl închisese 
într-adins pe Skrzetuski acolo, temându-se ca la 
întâlnirea acestui oştean neînduplecat cu Chmielnicki să 
nu se întâmple ceva care să-l piardă pe porucinic. 
Chmielnicki se duse totuşi înăuntru, iar Kisiel intră în 
urma lui. Care nu-i fu mirarea voievodului, când 
hatmanul, văzându-l pe oştean, îi făcu semn din cap şi 
strigă: 

— Skrzetuski! De ce nu vrei să bei cu noi? Şi-i 
întinse mâna cu prietenie. 

— Sunt bolnav, răspunse porucinicul, 
înclinându-se. 

— Şi ieri ai plecat. N-am avut nici un chef fără 
tine. 

— Aşa i s-a poruncit, se amestecă Kisiel. 

— Voievoade, ia nu mă mai întrerupe. Îl cunosc 
eu şi ştiu că n-a vrut să fie de faţă la cinstea pe care 
mi-o arătaţi. Oho, e o pasăre rară. Dacă era altul, nu-l 
iertam, dar pe el îl iert, pentru că mi-e drag, ele 
prietenul meu bun. 

Kisiel deschise ochii larg de uimire, iar hatmanul se 
întoarse deodată către Skrzetuski. 

— Şi ştii de ce ţin la tine? 

Skrzetuski clătină din cap. 

— Crezi că pentru că mi-ai tăiat juvăţul lângă 
Omelniczek, pe vremea când nu eram nimic şi mă 
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hăituiau ca pe o sălbăticiune? O, nu, nu pentru asta. 
Ţi-am dat atunci un inel cu un grăunte de pământ de la 
mormântul lui Hristos, dar tu, semeţ cum eşti, nu mi l-ai 
arătat când ai fost în puterea mea; ţi-am dat drumul şi 
aşa; acum suntem chit. Nu pentru asta ţin la tine. Alt 
bine mi-ai făcut tu, pentru care te socotesc prietenul 
meu şi-ţi datorez recunoştinţă. 

La rândul lui, Skrzetuski privi cu mirare la 
Chmielnicki. 

— Ia te uită cum se mai miră, zise hatmanul, ca 
şi când ar fi vorbit cu altcineva. Atunci am să-ţi amintesc 
ce mi s-a povestit la Czehryn, când am venit acolo cu 
Tuhai-bei de la Bazawtuk. Am întrebat peste tot de 
vrăjmaşul meu Czapliński, pe care nu l-am găsit, şi 
mi-au spus ce i-ai făcut după prima noastră întâlnire, 
cum l-ai înhăţat de cap şi de nădragi, cum ai spart uşa 
cu el şi l-ai sângerat ca pe un câine. Ha? 

— Într-adevăr, aşa am făcut,  recunoscu 
Skrzetuski. 

— O, ai fost de pomină, bine-ai făcut! Am să 
pun eu mâna pe el; altfel negocierile şi comisarii nu 
înseamnă nimic; am să pun eu mâna pe el şi am să-l joc 
cum mi-o plăcea, dar şi tu i-ai dat cu piper pe la nas. 

Apoi hatmanul se întoarse spre Kisiel şi începu să 
povestească din nou: 

— L-a apucat de cap şi de nădragi, l-a ridicat ca 
pe o frunză, a spart uşa cu el şi l-a aruncat afară. 

Începu să hohotească, de răsună iatacul şi se auzi în 
odaia de oaspeţi. 

— Voievoade, porunceşte să aducă mied, vreau 
să beau în sănătatea acestui cavaler şi prieten al meu. 
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Kisiel deschise uşa şi chemă copilul de casă, care le 
aduse îndată trei cupe cu mied de la Huszcza. 

Chmielnicki ciocni cu voievodul şi cu Skrzetuski, bău 
şi mintea i se înceţoşa; faţa i se lumină, cheful îi reveni 
şi, întorcându-se către porucinic, strigă: 

— Cere-mi ce vrei! 

Obrajii palizi ai lui Skrzetuski se rumeniră; urmă o 
clipă de tăcere. 

— Nu-ţi fie frică, zise Chmielnicki. Vorba mea 
nu e fum; cere ce vrei, numai să nu-mi ceri lucruri care-l 
privesc pe Kisiel. 

Chmielnicki era stăpân pe el chiar când era beat. 

— Hatmane, dacă-mi este îngăduit să mă 
folosesc de dragostea pe care o ai pentru mine, atunci îţi 
cer să faci dreptate. Unul dintre polcovnicii tăi m-a 
nedreptăţit... 

— Sā i se taie capul! izbucni Chmielnicki, 
întrerupându-l. 

— Nu e vorba despre asta, porunceşte-i numai 
să se lupte cu mine. 

— Să i se taie capul! repetă hatmanul. Cine-i 
acela? 

— Bohun. 

Chmielnicki începu să clipească din ochi, apoi se lovi 
cu palma peste frunte. 

— Bohun? se miră. Bohun e mort. Mi-a scris 
regele că a fost omorât în duel. 

Skrzetuski încremeni. Zagłoba spusese adevărul! 
— Dar ce ţi-a făcut Bohun? întrebă Chmielnicki. 
O roşeaţă şi mai aprinsă se aşternu pe faţa 
porucinicului. Nu voia să vorbească de cneaghină 
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înaintea hatmanului pe jumătate beat, de teamă să nu 
audă vreo ocară nesocotită. 

Kisiel răspunse în locul lui. 

— E o treabă însemnată, despre care mi-a 
povestit castelanul Brzozowski. Bohun a răpit logodnica 
acestui cavaler şi a ascuns-o nu se ştie unde. 

— Atunci caut-o, spuse Chmielnicki. 

— Am căutat-o de-a lungul Nistrului, pentru că 
acolo a ascuns-o, dar n-am găsit-o. Am auzit că trebuia 
s-o ducă la Kiev, să se cunune cu ea. Lasă-mă dar, 
hatmane, să plec la Kiev şi s-o caut acolo, altceva nu-ţi 
cer. 

— Tu eşti prietenul meu, tu l-ai sângerat pe 
Czapliński... Nu numai că te las să pleci şi să cauţi 
oriunde vrei, dar am să poruncesc să-ţi fie dată înapoi şi 
am să-ţi dau buzdugan de liberă trecere şi carte către 
mitropolit s-o caute prin mănăstirile de călugăriţe. 
Vorba mea nu e fum! 

Crăpă uşa şi-l chemă pe Wyhowski să scrie porunca 
şi scrisoarea. Cu toate că erau ceasurile patru din 
noapte, Czarnota trebui să se ducă după pecete. 
Dziedziata aduse buzduganul de liberă trecere, iar 
Doniec căpătă poruncă să-l însoţească pe Skrzetuski cu 
două sute de cazaci până la Kiev şi mai departe, până la 
primele străji polone. 

A doua zi Skrzetuski părăsi târgul Perejastaw. 


CAPITOLUL XIX 


DACĂ LUI JUPÂN ZAGLOBA i se urâse la Zbaraz, nu mai 
puţin se chinuia Wotodyjowski care ducea dorul luptei şi 
al primejdiilor. Din când în când se întâmpla să iasă din 
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Zbaraz câteva steaguri pentru a urmări cetele de tâlhari 
care ardeau şi tăiau de-a lungul pârâului Zbrucz, dar 
acestea erau numai nişte încăierări neînsemnate, care 
cereau multă trudă acum, pe timp de iarnă aspră şi de 
ger, şi aduceau puţină faimă. Din această pricină Michat 
stăruia în fiecare zi pe lângă Zagtoba să pornească în 
ajutorul lui Skrzetuski, de la care nu aveau de mult nici 
o ştire. 

— A nimerit în vreun bucluc şi poate că şi-a 
pierdut viaţa, zicea Wotodyjowski. Trebuie să plecăm 
neapărat, chiar de-ar fi să pierim odată cu el. 

Jupân Zagłoba nu prea se împotrivea, fiindcă, după 
cum susţinea el însuşi, se mucegăise cu totul la Zbaraz 
şi se mira că încă nu crescuseră ciupercile pe el, dar 
amâna întruna, aşteptându-se ca de la o zi la alta să vină 
vreo veste de la Skrzetuski. 

— E viteaz, dar şi prevăzător, răspundea la 
insistenţele lui Wotodyjowski, să mai aşteptăm câteva 
zile, poate pică vreo scrisoare şi toată călătoria noastră 
se dovedeşte fără folos. 

Pan Wotodyjowski recunoştea că are dreptate şi se 
înarma cu răbdare, cu toate că timpul se scurgea din ce 
în ce mai încet. Spre sfârşitul lui decembrie gerurile îşi 
încetară harţul. Împrejurimile se  liniştiră. Singura 
petrecere erau veştile despre treburile obşteşti, care 
ajungeau până la zidurile cenuşii ale cetăţii. 

Se sporovăia despre încoronare, despre Seim şi dacă 
prinţul Jeremi va obţine rangul de căpetenie, pe care-l 
merita mai mult decât oricare alt războinic. Se înfuriau 
împotriva celor care susțineau că în aceste împrejurări, 
când lumea înclina spre negocieri cu Chmielnicki, numai 
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Kisiel putea să ţâşnească în sus. Din această cauză, 
Wołodyjowski avu câteva dueluri, iar jupân Zagłoba făcu 
câteva chefuri straşnice, şi era în primejdie să capete 
darul beţiei, pentru că nu se mai mulțumea să ţină 
tovărăşie ofiţerilor şi şleahticilor, ci nu se ruşina să se 
ducă la botezurile şi nunțile târgoveţilor, lăudându-le 
mai ales miedul grozav, în care Zbarazul era vestit. 

Wołodyjowski îl dojenea, zicându-i că un şleahtic ca 
el nu se cade să se bage în cârd cu cei de jos, fiindcă 
scade respectul faţă de întreaga stare, dar Zagłoba îi 
răspundea că numai legile sunt de vină, care îngăduie 
târgoveţilor să crească în osânză şi să ajungă la 
asemenea îndestulare, la care numai şleahticii ar trebui 
să ajungă; prezicea că nu poate să iasă nimic bun din 
drepturile atât de mari pentru nişte oameni fără obârşie, 
şi îşi vedea de treabă. Era greu ca cineva să i-o ia în 
nume de rău în timpul zilelor mohorâte de iarnă, pline 
de nesiguranţă, urât şi aşteptare. 

Treptat începură să se adune la Zbaraz tot mai multe 
polcuri, lucru care prevestea războiul odată cu venirea 
primăverii. Între timp oamenii se mai înviorară. Printre 
alţii, veni şi Podbipięta cu steagul de husari al lui 
Skrzetuski, aducând veşti despre lipsa de bunăvoință cu 
care era privit prinţul la curte, despre moartea lui Jan 
Tyszkiewicz, voievodul de Kiev, după care, cum glăsuiau 
cu toţii, avea să urmeze Kisiel, şi despre boala grea, 
care-l ţintuise la pat în Cracovia pe Łaszcz, străjerul 
Coroanei. Cât despre război, jupân Longinus auzise de 
la prinţ că va începe numai prin forţa lucrurilor, 
deoarece comisarii aveau poruncă să fie cât se poate de 
îngăduitori cu cazacii. Oştenii lui Wisniowiecki primiră 
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cu mânie ştirile aduse de Podbipięta, iar jupân Zagłoba 
propuse să alcătuiască un protest, să-l ducă la cetate şi 
să se întemeieze o confederație, fiindcă, spunea, nu voia 
ca truda lui de la Konstantynów să fie zadarnică. 

Cu aceste noutăţi şi îndoieli se scurse toată luna 
februarie şi martie se apropia de jumătate, iar despre 
Skrzetuski nici un semn. 

Wotodyjowski stăruia şi mai mult să plece. 

— Acum trebuie să-l căutăm pe Skrzetuski, 
spunea, nu pe cneaghină. 

În acest timp se văzu că jupân Zagtoba avea dreptate 
să amâne plecarea de la o zi la alta, pentru că la 
sfârşitul lui martie sosi cazacul Zachar cu o scrisoare 
adresată lui Wotodyjowski din Kiev. Michat îl chemă 
îndată pe Zagtoba şi, după ce se încuiară cu trimisul 
într-o odaie lăturalnică, rupse pecetea şi citi cele ce 
urmează: 


„De-a lungul Nistrului până la Javorlik n-am 
descoperit nici o urmă. Bănuind că trebuie să fie 
ascunsă la Kiev, m-am alăturat comisarilor, cu care 
m-am dus la Perejastaw. De acolo, obţinând pe 
neaşteptate învoirea lui Chmielnicki, am venit la Kiev şi 
caut peste tot, ajutat fiind de mitropolitul însuşi. Aici 
sunt mulţi şleahtici ascunşi pe la târgoveți şi prin 
mănăstiri, dar tac chitic, de teama gloatelor, de aceea 
căutările merg destul de greu. Dumnezeu m-a călăuzit şi 
nu numai că m-a ferit de primejdii, dar l-a făcut şi pe 
Chmielnicki să ţină la mine, de aceea, trag nădejde 
că-mi va ajuta şi de acum inainte şi se va milostivi de 
mine. Îl rog pe părintele Muchowiecki să-mi citească o 
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slujbă votivă, la care să vă rugați pentru mine. 
Skrzetuski.” 


— Slavă Celui fără de moarte! exclamă 
Wołodyjowski. 

— Este şi un post-scriptum, zise Zagłoba, 
privind peste umărul lui Michał. 

— Adevărat! spuse micul oştean şi citi mai 
departe: 


„Aducătorul acestei scrisori, esaul în curenul din 
Mirhorod, m-a avut în grijă, când am fost în robie la Sici, 
şi m-a ajutat şi acum la Kiev, oferindu-se să ducă 
scrisoarea cu primejdia vieţii; pane Michal ai grijă să nu 
ducă lipsă de nimic.” 


— lată şi un cazac de omenie; se mai găseşte şi 
câte unul din ăştia! rosti Zagtoba, întinzându-i mâna lui 
Zachar. 

Bătrânul i-o strânse fără umilinţă. 

— Poţi să fii sigur de răsplată! se amestecă 
Wołodyjowski. 

— E un şoim adevărat, răspunse cazacul, eu ţin 
la el, n-am venit aici pentru bani. 

— Văd că nu-ți lipseşte nici mândria, de care nu 
s-ar ruşina nici un şleahtic, mai zise Zagłoba. Oho, 
printre voi nu sunt numai sălbăticiuni! Nu, nu! Dar să 
lăsăm asta! Aşadar Skrzetuski e la Kiev. 

— La Kiev. 

— Nu e cumva în primejdie, că aud că gloatele 
îşi fac de cap acolo? 
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— El stă la polcovnicul Doniec. N-o să-i facă 
nimic, pentru că tătucul Chmielnicki i-a poruncit lui 
Doniec să-l apere, cu preţul vieţii, ca pe ochii din cap. 

— Minuni, adevărate minuni, pe legea mea! De 
unde atâta dragoste la Chmielnicki pentru Skrzetuski? 

— Ţine de mult la el. 

— Pan Skrzetuski ţi-a spus ce caută la Kiev? 

— Cum să nu-mi spună, când ştie că eu sunt 
prietenul lui? Am căutat, şi împreună, şi singur, aşa că 
trebuia să-mi spună ce să caut. 

— Şi până acum n-aţi aflat nimic? 

— N-am aflat. Toţi leşii care mai sunt acolo se 
ascund şi nu ştiu unul de celălalt, aşa că nu e prea lesne 
să găseşti pe cineva. Voi aţi auzit că mulţimea omoară, 
iar eu am văzut cu ochii mei, îi omoară nu numai pe leşi, 
ci şi pe cei care îi ascund, chiar pe călugări şi 
călugăriţe. La mănăstirea Sfântului Nicolae cel Bun, 
printre maici se ascundeau douăsprezece jupâniţe, pe 
care le-au înăbuşit cu fum în chilii odată cu celelalte 
călugăriţe; tot la câteva zile se adună pe uliţe şi pe cine 
prind, îl duc la Nipru. Hei, câtă lume au înecat... 

— Atunci poate că au ucis-o şi pe ea? 

— Poate şi pe ea. 

— Nu se poate! îl întrerupse Wotodyjowski. 
Dacă Bohun o ducea acolo, o lăsa într-un loc fără 
primejdie. 

— Unde poate să fie mai fără primejdie ca la 
mănăstire? Dar o găsesc şi acolo. 

— Of! Zachar, tu gândeşti că putea să piară? 
întrebă Zagłoba. 

— Nu ştiu. 
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— Din scrisoare se vede că Skrzetuski 
socoteşte că o va afla, zise Zagłoba. Dumnezeu l-a pus la 
grea încercare, dar o să-i aline suferinţa. Zachar, tu ai 
plecat de mult de la Kiev? 

— Oho, de mult, boierule. Eu am plecat pe 
vremea când comisarii treceau înapoi pe lângă Kiev. 
Sumedenie de leşi voiau să fugă cu ei, şi au şi fugit 
nenorociţii, care cum putea; prin zăpadă, prin hârtoape 
sau prin păduri alergau la Biatogrâdka, iar cazacii îi 
urmăreau şi îi omorau. Mulţi au fugit, mulţi au murit; 
Kisiel a răscumpărat câţiva dintre ei, dând toate 
paralele pe care le avea la el. 

— O, suflete de câini! Şi tu ai mers pe lângă 
comisari? 

— Numai până la Huszcza şi de acolo până la 
Ostrog. Mai departe am călătorit singur. 

= Îl cunoşti de mult pe Skrzetuski? 

— L-am cunoscut la Sici şi i-am îngrijit rănile, 
apoi l-am îndrăgit ca pe copilul meu. Eu sunt bătrân şi 
nu mai am la cine să ţin. 

Zagtoba strigă la copilul de casă, îi porunci să aducă 
mied şi carne şi se aşezară la cină. Zachar mâncă cu 
poftă - era ostenit şi flămând - apoi îşi cufundă lacom 
mustăţile cărunte în licoarea întunecată, bău şi spuse: 

— Grozav mied! 

— Mai bun decât sângele, pe care-l beţi voi, 
zise Zagłoba. Dar gândesc că tu eşti un om cinstit, ţii la 
Skrzetuski şi n-o să te mai întorci la răzvrătiți, rămâi cu 
noi? Aici vei avea parte numai de bine. 

— Eu v-am dat scrisoarea, acum plec; eu sunt 
cazac şi trebuie să fiu frate cu cazacii, nu cu leşii. 
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— Şi vei lupta împotriva noastră? 

— Voi lupta. Eu sunt cazac de la Sici. Noi ni 
l-am ales hatman pe tătucul Chmielnicki, şi acum regele 
i-a trimis buzduganul de căpetenie şi steagul. 

— Poftim, pane Michat, spuse Zagtoba, n-am zis 
eu să ne împotrivim? 

— Şi din ce curen faci parte? 

— Din cel de la Mirhorod, dar nu mai este. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Husarii lui Czarniecki l-au făcut una cu 
pământul la Apele Galbene. Acum eu şi cei care am mai 
rămas în viaţă suntem în polcul lui Doniec. Ehe, 
Czarniecki e un războinic fără pereche, e în robie la noi 
şi comisarii l-au cerut. 

— Avem şi noi destui prinşi de-ai voştri. 

— Aşa şi trebuie să fie. La Kiev vorbeau unii că 
cel mai viteaz cazac se află în robie la leşi, cu toate că 
alţii susțineau că a murit. 

— Cine-i acela? 

— Atamanul Bohun, cel plin de faimă. 

— Bohun a fost rănit de moarte în duel. 

— Cine l-a ucis? 

— Cavalerul acesta, răspunse Zagtoba 
arătându-l pe Wotodyjowski. 

Zachar, care în clipa aceea golea a doua oca de 
mied, holbă ochii, faţa i se înroşi şi izbucni în râs, 
slobozind băutura pe nas. 

— Cavalirul ăsta l-a tăiat pe Bohun? întrebă, 
înecându-se de râs. 

— La dracu”, ce ţi-a venit! strigă Wołodyjowski, 
încruntându-se. Solul acesta îşi îngăduie prea mult. 
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— Pane Michał, nu te supăra, îl întrerupse 
Zagtoba. Se vede că e un om cinstit şi nu prea ştie de 
obiceiurile alese, un cazac. Pe de altă parte, eşti cu atât 
mai vrednic de laudă, cu cât arătând aşa de pricăjit, ai 
făptuit asemenea isprăvi grozave. Eşti mărunt la trup, 
dar ai sufletul mare. Eu însumi, îţi aduci aminte cum mă 
uitam la tine după bătălie, deşi văzusem lupta cu ochii 
mei, nu-mi venea să cred că un prăpădit ca... 

— Dă-mi pace Domnia la! se supără 
Wotodyjowski. 

— Eu nu-ţi sunt tată, aşa că nu-mi purta pică, 
dar îţi spun că aş dori să am un asemenea fiu şi, dacă 
vrei, am să te înfiez, înscriind toată averea pe numele 
tău, fiindcă nu e ruşine să fii mare, având un trup mic. 
Nici prinţul nu e cu mult mai voinic ca tine şi Alexandru 
Macedon nu e vrednic nici scutier să-i fie. 

— Ce mă înfurie pe mine, răspunse 
Wołodyjowski  îmbunat, e că din scrisoarea lui 
Skrzetuski nu se vede nimic prielnic. Că a scăpat cu 
viaţă la Nistru, slavă Domnului, dar pe cneaghină n-a 
găsit-o până acum, şi cine ştie dacă o va mai găsi 
vreodată. 

— Prea adevărat! Dar dacă Dumnezeu l-a 
scăpat de Bohun prin braţul nostru şi l-a călăuzit prin 
atâtea capcane, dacă a insuflat o dragoste ciudată 
pentru el până şi în inima împietrită a lui Chmielnicki, 
apoi n-a făcut-o numai ca să se usuce de chinuri şi de 
jale ca un cotlet afumat. Pane Michał, dacă în toate 
acestea nu vezi mâna Providenţei, pesemne că mintea 
ţi-e mai tocită decât sabia, şi e drept să fie aşa, pentru 
că nimeni nu poate să aibă toate însuşirile deodată. 
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— Văd una şi bună, răspunse Wołodyjowski, 
mişcând din mustăcioară, n-avem ce face acolo şi 
trebuie să stăm aici şi de acum încolo, până o să 
putrezim cu totul. 

— Eu voi putrezi mai repede ca tine, că sunt 
mai bătrân şi ştii că ridichea se iuţeşte şi slănina 
râncezeşte, dacă le ţii prea mult. Mai bine să-i 
mulţumim lui Dumnezeu pentru că făgăduieşte un 
sfârşit fericit necazurilor noastre. Că mare supărare am 
mai avut din pricina cneaghinei, cu mult mai mare decât 
tine şi cu prea puţin mai mică decât Skrzetuski, fiindcă 
nici pe copila mea n-aş fi iubit-o atâta. Se vorbeşte că 
seamănă cu mine ca două picături de apă, dar mie mi-e 
dragă şi fără asta; nu mai m-ai vedea nici vesel, nici 
liniştit, dacă n-aş crede că nenorocirile ei se vor sfârşi în 
curând. De mâine încep să alcătuiesc un epithalamium, 
fiindcă scriu versuri foarte frumoase, numai că în ultima 
vreme l-am cam neglijat pe Apolo din cauza lui Marte. 

— Ce să mai vorbim acum şi aici de Marte! 
răspunse Wotodyjowski. Să-i ia toţi dracii pe trădătorul 
de Kisiel şi pe toţi comisarii, cu negocierile lor cu tot! În 
primăvară vor încheia pacea, aşa cum doi şi cu doi fac 
patru. Aşa spunea şi jupân Podbipięta care a vorbit cu 
prinţul. 

— Jupân Longinus se pricepe la treburile 
publice, ca şi capra la piper. La Curte s-a ţinut mai mult 
după motata lui, decât după ceilalţi şi a pândit-o cum 
pândeşte ogarul potârnichea. Să dea Dumnezeu să i-o 
sufle altul, dar să lăsăm asta. Nu tăgăduiesc că Kisiel e 
un trădător, fiindcă o ştie toată Republica prea bine, dar 
cred că în privinţa negocierilor bobii arată în două 
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feluri. 
Zagtoba se întoarse spre cazac şi-l întrebă: 

— Zachar, pe la voi ce se aude, o să fie pace 
sau război? 

— Până când va răsări colţul ierbii, o să fie 
linişte, dar la primăvară unul din doi va trebui să piară, 
sau noi sau leşii. 

— Pane Michał, bucură-te; şi eu am auzit că 
gloatele se înarmează pretutindeni. 

— O să fie un război cum nu s-a mai pomenit, 
zise Zachar. Pe la noi vorbesc că o să vie şi sultanul şi 
hanul cu toate urdiile, iar prietenul nostru Tuhai-bei se 
atine la iernat pe aproape şi nici n-a plecat acasă. 

— Bucură-te, pane Michał, repetă Zagłoba. S-a 
prorocit de asemenea că noul rege îşi va petrece toată 
domnia sub arme şi e lesne de presupus că oşteanul 
nu-şi va băga multă vreme sabia în teacă. Oamenii se 
vor rări, ca o mătură folosită prea mult, dar asta-i soarta 
noastră de războinici. Când va veni vremea să ne batem, 
aţine-te pe lângă mine, pane Michał, ai să vezi lucruri 
frumoase şi ai să cunoşti cum luptam în alte timpuri mai 
bune. Of, Doamne! Oamenii de astăzi nu mai sunt ca cei 
din anii de demult, nici tu nu eşti ca ei, pane Michał, cu 
toate că eşti un oştean viteaz şi l-ai tăiat pe Bohun. 

— Grăieşti cu dreptate, boierule, spuse Zachar. 
Astăzi nu mai sunt oamenii care erau odată... 

După care începu să se uite la Wotodyjowski şi să 
clatine din cap: 

— He, he! Să-l omoare pe Bohun!... 
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DUPĂ CE SE ODIHNI CÂTEVA ZILE, bătrânul Zachar plecă 
înapoi la Kiev. În acest timp se află că înalții comisari se 
întorseseră fără prea mare nădejde de pace, ba mai 
mult, acum se îndoiau şi ei de folosul negocierilor. 
Izbutiseră numai să prelungească armisticium până la 
Rusaliile rusine, când avea să se adune o nouă comisie 
cu puteri depline pentru negocieri. Dar pretenţiile şi 
condiţiile lui Chmielnicki erau atât de nesăbuite, încât 
nimeni nu mai credea că Republica avea să le 
mulţumească. Amândouă părţile începură să se 
înarmeze în mare grabă. Chmielnicki repezea sol după 
sol la han, să-i vină în ajutor cu toţi tătarii; trimise până 
şi la Stambul, unde se afla de mai multă vreme, din 
partea regelui, pan Bieczyhski; în Republică se aşteptau 
de la o zi la alta să se vestească adunarea şleahticilor. 
Veniră veşti despre numirea altor căpetenii; paharnicul 
Ostroróg, Lanckoroński şi Firlej, şi despre îndepărtarea 
de la treburile ostăşeşti a prinţului Jeremi Wiśniowiecki, 
care, în fruntea propriilor polcuri, putea să apere mai 
departe ţara. Nu numai oştenii prinţului, nu numai 
şleahticii rusini, dar până şi partizanii fostelor căpetenii 
se revoltară împotriva acestei alegeri şi a lipsei de 
bunăvoință, susţinând pe drept cuvânt că, dacă atâta 
vreme cât se nădăjduise în negocieri, jertfirea lui 
Wisniowiecki mai avea un rost politic, îndepărtarea lui 
în caz de război era o mare şi neiertată greşeală, pentru 
că numai el putea să se măsoare cu Chmielnicki şi să-l 
biruie pe acest priceput conducător al răzvrătiţilor. În 
sfârşit, la Zbaraz veni însuşi prinţul ca să adune cât mai 
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multă oaste şi să stea pregătit la hotar. Întreruperea 
luptelor era hotărâtă, dar nimeni nu ţinea seama de 
asta. Chmielnicki poruncise într-adevăr să taie capul 
câtorva  polcovnici care, în ciuda înţelegerii, îşi 
îngăduiau să atace cetăţile şi steagurile împrăştiate din 
loc în loc la iernat, dar nu putea să stăpânească 
mulțimile şi cetele numeroase care nu auziseră de 
încetarea luptelor, nu voiau să audă, sau nu pricepeau 
ce poate să însemne acest lucru. Năvăleau întruna în 
pământurile apărate de armisticium, călcând astfel toate 
făgăduielile lui Chmielnicki. Pe de altă parte, polcurile 
magnaţilor şi oştile Coroanei, pornind în urmărirea 
tâlharilor, treceau de multe ori pâraiele Prypeć şi Horyń 
în ţinutul Kievului, înaintau în voievodatul Bractawului, 
iar acolo, atacate de cazaci, încingeau adevărate bătălii, 
nu o dată sângeroase şi îndârjite. De aci învinuiri 
necontenite de o parte şi de cealaltă pentru încălcarea 
înţelegerii, pe care, la urma urmei, nu putea nimeni s-o 
respecte. Încetarea focului era adevărată numai în 
măsura în care însuşi Chmielnicki, pe de o parte, şi 
regele şi hatmanii, pe de alta, nu porniseră la luptă, dar 
războiul începuse de-a binelea înainte ca forţele 
principale să se încleşteze între ele, astfel că primele 
raze mai calde ale primăverii luminau ca şi mai înainte 
sate, târguri şi oraşe cuprinse de flăcări, măceluri şi 
nenorocirile oamenilor. 

Cete de la Bar, Chmielnick şi Machnâwka se avântau 
până sub zidurile cetăţii Zbaraz, tăind, jefuind şi arzând 
totul în cale. Pe acestea le zdrobeau câţiva polcovnici ai 
lui Jeremi, deoarece prinţul nu voia să ia parte la 
asemenea hărţuieli mărunte; avea să pornească cu toate 
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polcurile odată cu hatmanii. 

În acest scop, împrăştie podghiazuri în toate părţile, 
cu poruncă să plătească jaful şi omorurile prin tragerea 
în ţeapă, sânge pentru sânge. Printre alţii se duse şi 
jupân Longinus şi nimici o ceată la Czarny Ostrów, dar 
era un cavaler înspăimântător doar în luptă, iar cu robii 
prinşi cu arma în mână se purta prea blând, de aceea 
prinţul hotărî să nu-l mai trimită. În asemenea 
întreprinderi se remarca îndeosebi Wołodyjowski, cu 
care numai Wierszult putea să se ia la întrecere. Pentru 
că nimeni nu era în stare să execute marşuri atât de 
repezi, nimeni nu ştia să surprindă pe duşman atât de 
nepregătit, să-l răzbească printr-o năvală fulgerătoare, 
să-l împrăştie în cele patru vânturi, să-l gonească, să-l 
taie şi să-l spânzure. În curând, numele lui răspândea 
groaza printre răsculați, de aceea prinţul îi arăta multă 
bunăvoință. De la sfârşitul lui martie până la jumătatea 
lui aprilie, Wotodyjowski nimicise şapte cete de jefuitori, 
dintre care fiecare era de trei ori mai puternică decât 
detaşamentul lui şi nu ostenise, arătând dimpotrivă o 
dorinţă şi mai aprigă de a lupta, care creştea parcă din 
sângele vărsat. 

Micul viteaz sau mai degrabă micul diavol îl îndemna 
stăruitor pe jupân Zagłoba să-i ţină tovărăşie, fiindcă îi 
plăcea grozav să-l aibă alături, dar şleahticul se 
împotrivea cu hotărâre oricărei ademeniri, lămurindu-şi 
astfel lâncezeala: 

— Pane Michat, eu am burdihanul prea rotofei 
pentru asemenea zdruncinături şi vânzoleli, apoi fiecare 
om e născut pentru altceva. Să mă reped cu husarii în 
mulţimea vrăjmaşului la lumina zilei, să sparg taberele 
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şi să cuceresc steaguri - asta-i treaba mea, pentru asta 
m-a făcut şi m-a potrivit Dumnezeu; dar să goneşti 
noaptea după nemernici prin buruieni, te las pe tine, că 
eşti cât un ac şi poţi să te strecori mai lesne 
pretutindeni. Eu sunt un cavaler de modă veche şi 
prefer să spintec ca leul, decât să adulmec ca un ogar 
prin hăţişuri. De astfel, după mulsoarea de seară, 
trebuie să mă duc să mă culc, fiindcă acesta e timpul cel 
mai potrivit pentru mine. 

Aşa că Wotodyjowski pleca şi învingea singur, până 
când, într-o bună zi, plecând spre sfârşitul lui aprilie, se 
întoarse pe la jumătatea lui mai, atât de îngrijorat şi de 
mâhnit, de parcă ar fi fost învins şi ar fi prăpădit toţi 
oştenii. Aşa li se părea tuturor, dar se înşelau cu toţii. În 
această lungă şi  trudnică întreprindere, pan 
Wołodyjowski ajunsese până dincolo de Ostróg, la 
Hołownia, unde nu împrăştiase o adunătură neobişnuit 
de mare de răsculați, ci un pâlc de cazaci alcătuit din 
câteva sute de zaporojeni, pe care jumătate îi omorâse, 
jumătate îi luase robi. De aceea, cu atât mai neînţeleasă 
era tristeţea adâncă ce-i acoperea ca un văl de ceaţă 
obrazul mai totdeauna zâmbitor. Mulţi voiră să cunoască 
îndată pricina, dar Wołodyjowski nu scoase un cuvânt 
faţă de nimeni şi, abia descălecând, se duse întins să 
vorbească cu prinţul în tovărăşia a doi cavaleri 
necunoscuţi, după care plecară împreună la jupân 
Zagłoba, fără a se opri nicăieri. 

Jupân Zagłoba se uita mirat la cei doi bărbaţi uriaşi, 
pe care nu-i mai văzuse niciodată şi ale căror veşminte 
cu laţuri de aur pe umeri arătau că slujesc oastea 
lituaniană, Wotodyjowski spuse: 
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— Domnia Ta, închide uşa şi porunceşte să nu 
lase pe nimeni să intre, fiindcă avem să vorbim despre 
treburi însemnate. 

Zagłoba trecu porunca slujitorului, apoi începu să 
privească neliniştit la nou-sosiţi, bănuind după feţele lor 
că nu aveau să spună nimic bun. 

— Sunt cnejii Butya-Kurcewicz: Jur şi Andrzej, 
zise Wotodyjowski, arătând spre cei doi tineri. 

Cnejii se înclinară şi răspunseră amândoi odată: 

— Verii răposatei Helena. 

Faţa stacojie a lui Zagłoba se făcu într-o clipă 
palid-albăstruie, începu să bată aerul cu braţele, ca şi 
când ar fi primit un plumb în piept, deschise gura 
neputând să-şi tragă sufletul, holbă ochii şi rosti, sau 
mai degrabă icni: 

— Cum aşa? 

— Sunt veşti, răspunse mohorât Wołodyjowski, 
că cneaghina a fost omorâtă în mănăstirea Sfântului 
Nicolae cel Bun. 

— Gloatele au înăbuşit cu fum în chilii 
douăsprezece jupâniţe şi vreo cincisprezece maici, 
printre care se afla şi sora noastră, adăugă Jur. 

De astă dată Zagtoba nu mai zise nimic, doar obrazul 
cenuşiu i se înroşi atât de tare, încât cei de faţă se 
speriară că-l podideşte sângele; treptat pleoapele îi 
căzură peste ochii pe care-i acoperi cu mâinile, în timp 
ce din gură i se smulgea alt geamăt: 

— Lume! Lume! Lume! După care se adânci în 
tăcere. 

Iar cnejii şi Wotodyjowski începură să se vaiete: 

— Frumoasă jupâniţă, ne-am strâns laolaltă 
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prietenii şi rudele care voiam să-ţi venim în ajutor, rosti, 
oftând, tânărul oştean, dar se vede că am întârziat prea 
mult. Dorinţa, săbiile şi curajul nostru nu mai înseamnă 
nimic, pentru că tu hălăduieşti într-o lume mai bună, la 
curtea reginei cereşti... 

— Surioară! strigă uriaşul Jur, pe care jalea 
punea iarăşi stăpânire, iartă-ne păcatele noastre, şi 
pentru fiecare picătură din sângele tău vom vărsa câte o 
găleată. 

— Aşa să ne ajute Dumnezeu! adăugă Andrzej. 

Şi cei doi bărbaţi îşi întinseră mâinile spre cer, iar 
Zagłoba se sculă de pe laviţă, se apropie câţiva paşi de 
pat, se clătină ca un om beat şi căzu în genunchi 
înaintea icoanei. 

În curând la castel se auziră clopotele bătând de 
amiază;  dangătele lor răsunau mohorât, ca de 
înmormântare. 

— Nu mai este pe lume, a murit! spuse iarăşi 
Wotodyjowski. Îngerii au luat-o la cer, iar nouă ne-au 
lăsat lacrimile şi suspinele. 

Trupul uriaş al lui jupân Zagłoba se cutremura de 
hohote de plâns, iar ceilalţi se văitau întruna, şi 
clopotele hăuiau. 

În sfârşit, Zagtoba se linişti. Wotodyjowski şi cei doi 
cneji crezură că, istovit de durere, adormise în 
genunchi, dar după o vreme se ridică şi se aşeză pe pat; 
era parcă alt om: avea ochii roşii, năpădiţi de sânge, 
capul plecat, buza de jos îi atârna răsfrântă pe barbă, iar 
pe faţă i se aşternuse neputinţa şi o ramoleală 
neobişnuită, astfel că se putea spune într-adevăr că cel 
care fusese odată jupân Zagłoba, semet, bun de glume, 
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cu închipuirea clocotitoare, murise, lăsând în urmă un 
bătrânel chinuit şi împovărat de ani. 

Deodată, cu toată împotrivirea copilului de casă care 
păzea la uşă, intră Podbipięta şi jalea şi vaietele 
începură iarăşi. Lituanianul pomeni de Rozlogi şi de 
prima întâlnire cu cneaghina, de dulceaţa, tinereţea şi 
farmecul ei, amintind în cele din urmă că este cineva 
mai nefericit decât toţi la un loc, logodnicul ei, pan 
Skrzetuski, şi începu să-l întrebe de el pe micul cavaler. 

— Skrzetuski a rămas la Korc la prințul 
Korecki, unde a venit de la Kiev, şi zace bolnav, neştiind 
pe ce lume se află, îi spuse Wołodyjowski. 

— N-ar trebui oare să ne ducem la el? întrebă 
lituanianul. 

— N-avem ce căuta acolo, răspunse 
Wotodyjowski. Medicul prinţului a făgăduit că va trăi; se 
află acolo Suchodolski, polcovnicul prinţului Dominik, 
dar prieten bun cu Skrzetuski, şi este şi bătrânul 
Zacwilichowski; îl îngrijesc amândoi. Nu duce lipsă de 
nimic; e adevărat că nu-şi revine deloc din delirium, dar 
aşa e chiar mai bine pentru el. 

— O, Dumnezeule atotputernic! rosti 
lituanianul. Şi Domnia Ta l-ai văzut? 

— L-am văzut, dar dacă nu-mi spuneau că e el, 
nu l-aş fi recunoscut, atât de mult l-au slăbit boala şi 
durerea. 

— Dar el te-a recunoscut pe Domnia Ta? 

— Sigur că m-a recunoscut, cu toate că n-a 
spus nimic. A zâmbit numai şi a dat din cap; m-a apucat 
o jale, de n-am mai putut să stau lângă el. Prinţul 
Korecki vrea să vină aici la Zbaraż cu steagurile, 
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Zacwilichowski o să vină cu el, iar polcovnicul 
Suchodolski se jură că va veni şi el, chiar dacă prinţul 
Dominik nu-i va îngădui. Ei o să-l aducă şi pe Skrzetuski 
aici, dacă nu se va lăsa răpus de durere. 

— Şi de unde aveţi ştire de moartea 
cneaghinei? întrebă mai departe jupân Longinus. Nu 
cumva au adus-o aceşti cavaleri? adăugă, arătând spre 
cneji. 

— Nu. Aceşti cavaleri au aflat totul printr-o 
întâmplare la Kork, unde au venit cu întăriri de la 
voievodul de Vilna; i-am adus cu mine fiindcă aveau 
scrisori de la voievod către prinţul nostru. Războiul e 
sigur, iar comisia nu va face nimic. 

— Asta am aflat şi noi aici, dar Domnia Ta 
spune-mi, cine a vorbit de moartea cneaghinei? 

— Mie mi-a spus Zacwilichowski, iar el ştie de 
la Skrzetuski. Chmielnicki i-a dat învoire lui Skrzetuski 
s-o caute la Kiev, unde avea să-l ajute însuşi 
mitropolitul. Au căutat mai mult prin mănăstiri, pentru 
că acolo se ascund şleahticii care au mai rămas la Kiev. 
Au crezut, de aceea, că şi Bohun a dus-o pe Helena în 
vreo mănăstire. Au cotrobăit peste tot şi nădăjduiau s-o 
găsească, deşi ştiau că la Sfântul Nicolae cel Bun 
răzvrătiţii înăbuşiseră cu fum douăsprezece jupâniţe. 
Mitropolitul spunea mereu că n-ar fi îndrăznit gloatele 
să năpăstuiască pe logodnica lui Bohun, dar s-a arătat 
altfel. 

— Cneaghina era la Sfântul Nicolae cel Bun? 

— Întocmai. Skrzetuski l-a întâlnit ascuns într-o 
mănăstire pe Joachim Jerlicz, şi, fiindcă îi întreba pe toţi 
de Helena, l-a cercetat şi pe el. Jerlicz i-a spus că toate 
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jupâniţele au fost luate de cazaci; numai la Sfântul 
Nicolae cel Bun rămăseseră douăsprezece, pe care le-au 
înăbuşit cu fum mai târziu; printre ele se afla, se zice, şi 
cneaghina. Dar pentru că Jerlicz e un palavragiu şi 
aproape îşi pierduse mintea de spaimă, Skrzetuski nu l-a 
crezut şi a alergat pentru a doua oară să întrebe la 
Sfântul Nicolae cel Bun. Din nenorocire, trei maici, pe 
care le afumaseră în aceeaşi chilie, nu cunoşteau nici un 
nume, dar ascultând descrierea cneaghinei făcută de 
Skrzetuski, au spus că semăna cu una care a fost acolo. 
Atunci Skrzetuski a părăsit Kievul şi s-a îmbolnăvit 
numaidecât. 

— Mare mirare că mai trăieşte. 

— Ar fi murit fără îndoială, dacă nu era 
bătrânul cazac care l-a îngrijit în robie la Sici, apoi a 
venit aici cu scrisori de la el; după ce s-a întors la Kiev, 
l-a ajutat să caute mai departe. El l-a dus la Korc şi l-a 
încredinţat în mâinile lui Zacwilichowski. 

— Dumnezeu să-l aibă în pază, va fi veşnic 
nemângâiat, spuse Longinus. 

Wotodyjowski tăcu, şi o linişte de moarte se aşternu 
printre ei. Cnejii şedeau nemişcaţi cu mâinile în şolduri 
şi cu sprâncenele încruntate; Podbipięta îşi înălţase 
ochii spre cer, iar jupân Zagtoba îşi pironise privirea 
sticloasă asupra peretelui din faţă, ca şi când ar fi căzut 
într-o îngândurare adâncă. 

— Trezeşte-te, Domnia Ta! îi spuse în cele din 
urmă Wołodyjowski, scuturându-l de umăr. La ce te 
gândeşti? Nu mai scorneşti nimic, acum toate 
şiretlicurile Domniei Tale nu mai ajută la nimic. 

— Ştiu asta, răspunse Zagtoba cu glasul frânt, 
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dar mă gândesc că am îmbătrânit şi nu mai am nici un 
rost pe lumea asta. 


CAPITOLUL XXI 


— ÎNCHPUIEŞTE-ŢI, DOMNIA TA, îi spunea 
Wołodyjowski lui Longinus după câteva zile, s-a 
schimbat într-un ceas, de parcă ar fi îmbătrânit cu 
douăzeci de ani. Un om atât de vesel şi de vorbăreţ, atât 
de şiret, că nici Ulise nu l-ar fi întrecut, nu mai scoate 
nici o vorbă, toată ziua moţăie, se plânge de bătrâneţe şi 
parcă vorbeşte prin somn. Ştiam că o iubeşte, dar nu mă 
aşteptam să ţină atât de mult la ea. 

— Şi ce-i de mirare? răspunse lituanianul, 
oftând. S-a legat de ea mai ales pentru că a smuls-o din 
mâinile lui Bohun şi alături de ea a trecut prin atâtea 
primejdii şi întâmplări. Cât timp trăgea nădejde s-o 
regăsească, îşi chinuia mintea să scornească tot felul de 
vicleşuguri, şi asta îl mai ţinea pe picioare, dar acum, 
singur cum e, neavând pe nimeni cui să-i dăruiască 
inima, într-adevăr, nu prea mai are ce face pe lume. 

— Am încercat să beau cu el, nădăjduind că 
băutura îi va întoarce vigoarea dinainte, dar nimic! De 
băut, bea, dar nu-i mai umblă mintea ca altădată, nu mai 
vorbeşte despre isprăvile lui, se înduioşează numai, apoi 
îşi lasă capul pe piept şi doarme. Socotesc că nici 
Skrzetuski nu e atât de îndurerat ca el. 

— Mare păcat, fiindcă orice s-ar zice, era un 
cavaler vrednic! Haidem la el, pane Michał. Avea 
obiceiul să mă ia în râs şi să mă necăjească întruna. 
Poate face şi acum la fel. Doamne, cum se mai schimbă 
oamenii! Era atât de vesel! 
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— Să mergem, spuse Wołodyjowski. S-a făcut 
târziu, dar seara îi mai greu ca oricând, pentru că 
moţăind toată ziua, noaptea nu mai poate să doarmă. 

Vorbind aşa, se duseră amândoi la cvartirul lui jupân 
Zagtoba, pe care-l găsiră stând la fereastra deschisă cu 
capul sprijinit într-o mână. Era târziu; la castel încetase 
orice mişcare, doar străjile se chemau cu glasuri 
prelungi, iar în tufişurile care despărţeau castelul de 
restul târgului, privighetorile îşi cântau cu foc trilurile 
de noapte, fluierând, ţârluind şi piuind atât de des, ca 
răpăitul unei ploi de toamnă. Prin fereastra deschisă 
intrau aerul cald de mai şi razele argintii ale Lunii, care 
luminau chipul răvăşit al lui jupân Zagłoba şi chelia 
plecată pe piept. 

— Seara bună, Domnia Ta, rostiră cei doi 
oşteni. 

— Seara bună, răspunse Zagtoba. 

— Domnia Ta îţi depeni amintirile la fereastră, 
în loc să te culci, îl dojeni Wołodyjowski cu blândeţe. 

— Nu mai am somn, răspunse cu glas ostenit. 
Acum un an, da, un an, fugeam cu ea dinaintea lui 
Bohun pe lângă Kahamlik, şi tot aşa cântau păsăruicile 
astea, iar acum unde e? 

— Aşa a vrut Dumnezeu, spuse Wotodyjowski. 

— Mi-a lăsat numai lacrimi şi mâhnire, pane 
Michat! Nu mai am nici o bucurie pe lume. 

Tăcură; doar prin fereastra deschisă se auzeau tot 
mai tare trilurile privighetorilor, care umpleau tot 
văzduhul acelei nopţi senine de mai. 

— O, Doamne, Doamne! oftă iar Zagtoba, la fel 
ca lângă Kahamlik. 
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Jupân Longinus îşi scutură o lacrimă de pe mustaţa-i 
galbenă, iar micul cavaler propuse după o clipă: 

— Ei, ştii ce, Domnia Ta? Tristeţea ca tristeţea, 
hai şi bea cu noi, că nu-i alt leac mai bun la supărare. O 
să ne aducem aminte la un pahar de vremurile bune. 

— Beau, rosti Zagtoba cu resemnare. 

Wołodyjowski porunci slujitorului să facă lumină şi 
să aducă o carafă, apoi, după ce se aşezară la masă, 
ştiind că amintirile îl înviorează cel mai mult pe jupân 
Zagtoba, îl întrebă: 

— S-a împlinit oare un an de când Domnia Ta ai 
fugit cu răposata de la Roztogi? 

— Era prin mai, răspunse Zagtoba. Am trecut 
Kahamlikul ca să fugim la Zototonosza. Ei, grea e viaţa! 

— Şi  cneaghina era îmbrăcată în haine 
bărbăteşti? 

— Avea haine de cazac. Am fost nevoit să-i 
retez părul cu sabia, sărmana, ca să n-o cunoască. Ştiu 
şi acum locul unde am îngropat cosiţele ei şi sabia mea. 

— Dulce mai era jupâniţa! adăugă Longinus, 
oftând. 

— Ascultaţi, Domniile Voastre, am îndrăgit-o 
din prima zi, ca şi când aş fi crescut-o de mică. Şi ea îşi 
împreuna mânuţele înaintea mea şi îmi mulțumea că am 
scăpat-o de Bohun şi că am grijă de ea! Mai bine mă 
tăiau bucățele decât să ajung ziua de azi! Mai bine 
muream eu înainte! 

Se lăsă iarăşi tăcerea şi cei trei cavaleri băură 
miedul amestecat cu lacrimi, după care Zagłoba începu 
să vorbească: 

— Mă gândeam să-mi sfârşesc bătrâneţile 
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alături de ei, şi acum... 

Braţele i se lăsară în jos fără putere. 

— Nicăieri nici o mângâiere, nicăieri nici o 
mângâiere, poate numai în mormânt... 

Înainte ca jupân Zagłoba să sfârşească vorba, în 
tindă se auziră glasuri. Cineva voia să intre, dar 
slujitorul nu-l lăsa; se iscă zarvă şi lui Wotodyjowski i se 
păru că recunoaşte o voce cunoscută, aşa că strigă la 
slujitor să-i dea drumul. 

Uşa se deschise şi în prag se ivi faţa rumenă, 
bucălată a lui Rzedzian, care îşi plimbă privirile peste 
cei de faţă, se înclină şi dădu bineţe. 

— Lăudat fie lisus Hristos! 

= În vecii vecilor! răspunse Wołodyjowski. Ăsta 
e Rzędzian. 

— Eu sunt, zise copilul de casă, şi mă închin 
până la pământ Domniilor Voastre. Dar stăpânul meu 
unde e? 

— Stăpânul tău se află bolnav la Korc. 

— O, pentru Dumnezeu! Ce spui, Domnia Ta? 
Şi, Doamne fereşte, e bolnav rău? 

— A fost foarte rău, dar acum e mai bine. 
Medicul zice că va trăi. 

— Eu am venit aici ca să-i aduc veşti despre 
jupâniţă. 

Micul Wołodyjowski începu să clatine din cap cu 
tristeţe. 

— Te-ai grăbit degeaba, fiindcă Skrzetuski ştie 
că Helena e moartă, iar noi o plângem aici cu lacrimi 
amare. 

Ochii lui Rzedzian ieşiră cu totul din orbite. 
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— Săriţi! Ce-mi aud urechile? A murit jupâniţă? 

— N-a murit, a fost omorâtă de tâlhari la Kiev. 

— Care Kiev? Ce tot vorbeşti Domnia Ta? 

— Care Kiev?! Ce, nu cunoşti Kievul? 

— Pentru Dumnezeu, Domnia Ta îţi baţi jos de 
mine? Ce era să caute la Kiev, când ea e ascunsă într-o 
râpă lângă pârâul Watadynka, nu departe de Raskow? Şi 
vrăjitoarea avea poruncă să n-o lase să facă un pas până 
la întoarcerea lui Bohun. Pe viul Dumnezeu, îmi pierd 
minţile sau ce se întâmplă? 

— Ce vrăjitoare? Despre ce vorbeşti? 

— Păi, Horpyna!... că doar o cunosc prea bine, 
un zdrahon de... 

Jupân Zagłoba se ridică deodată de pe laviţă şi 
începu să bată aerul cu braţele, ca un om care cade 
într-o apă adâncă şi vrea să scape de la înec. 

— Pe viul Dumnezeu, Domnia Ta să taci, se 
răsti la Wołodyjowski. Pe rănile lui Hristos, lăsaţi-mă 
să-l întreb eu! 

Cei de faţă se speriară, atât de palid se făcuse 
Zagłoba şi sudoarea îi îmbrobonise chelia; sări peste 
laviţă la Rzędzian şi, apucându-l de umeri, îl întrebă cu 
glasul hârâit: 

— Cine ţi-a spus că... e ascunsă lângă Raskow? 

— Cine putea să-mi spună? Bohun! 

— Omule, ai înnebunit de-a binelea?! răcni 
jupân Zagtoba, scuturându-l pe Rzedzian ca pe un pom 
de fructe. Care Bohun? 

— Pentru Dumnezeu, strigă copilul de casă, ce 
mă scuturi aşa, Domnia Ta? Lasă-mă să-mi vin în fire, că 
m-am prostit... Domnia Ta m-ai zăpăcit de tot. Cum care 
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Bohun? Ce, Domnia Ta nu-l cunoşti? 

— Vorbeşte, că te străpung cu jungherul! urlă 
Zagłoba. Unde l-ai văzut pe Bohun? 

— La Wlodawa!... Ce vreţi de la mine, Domniile 
Voastre? întrebă copilul de casă înfricoşat. Ce, sunt 
tâlhar?... 

Zagtoba nu mai putea, i se tăiase răsuflarea şi căzu 
pe laviţă gemând greu. Michał îi veni în ajutor. 

— Când l-ai văzut pe Bohun? îl întrebă el pe 
Rzedzian. 

— Acum trei săptămâni. 

— Trăieşte? 

— De ce să nu trăiască?... Mi-a povestit cum 
l-ai ciopârţit Domnia Ta, dar a scăpat... 

— El ţi-a spus că jupâniţa e lângă Raszków? 

— El, cine altul? 

— Ascultă, Rzedzian: aici e vorba de viaţa 
stăpânului tău şi a jupâniţei! Bohun ţi-a spus că ea n-a 
fost la Kiev? 

— Domnia Ta, cum să fie la Kiev, cândela 
ascuns-o lângă Raszków şi i-a poruncit Horpynei să nu-i 
dea drumul cu preţul vieţii, iar acum mi-a dat mie 
buzdugan de liberă trecere şi un inel ca să mă duc eu 
acolo, că lui i s-au deschis iar rănile şi trebuie să stea la 
pat cine ştie câtă vreme? 

Rzedzian fu întrerupt de jupân Zagtoba, care zvâcni 
iar de pe laviţă şi, apucându-se cu amândouă mâinile de 
părul ce-i mai rămăsese, începu să strige ca un apucat: 

— Copila mea trăieşte, trăieşte, pe rănile 
Mântuitorului, trăieşte! La Kiev n-au omorât-o pe ea! Ea 
trăieşte, fata mea dragă trăieşte! 
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Şi bătrânul bătea din picioare, râdea şi suspina, iar 
în cele din urmă îl îmbrăţişa pe Rzędzian, îl strânse la 
piept şi începu să-l sărute cu atâta foc, că bietul copil îşi 
pierdu cumpătul de-a binelea. 

— Lasă-mă, Domnia Ta... că mă înăbuş! 
Trăieşte, trăieşte... Cu ajutorul lui Dumnezeu o să 
plecăm împreună la ea... Domnia Ta... ei, Domnia Ta! 

— Domnia Ta, lasă-l să vorbească, n-am înţeles 
încă nimic, spuse Wotodyjowski. 

— Spune, spune! strigă Zagtoba. 

— Frăţioare, povesteşte de la început, îl rugă şi 
jupân Longinus, pe mustăţile căruia se odihneau boabe 
de lacrimi. 

— Domniile Voastre, îngăduiţi-mi să-mi trag 
sufletul, spuse Rzedzian, şi să închid fereastra, că 
înfocatele astea de privighetori îşi sparg pieptul prin 
tufişuri, de nu mai poţi să auzi nimic. 

— Mied! strigă Wotodyjowski slujitorului. 

Rzedzian închise fereastra cu încetineala-i obişnuită, 
apoi se întoarse către cei de faţă şi zise: 

— Domniile Voastre, îngăduiţi-mi să stau şi eu, 
că sunt frânt de osteneală! 

— Stai! îi spuse Wotodyjowski, turnându-i din 
carafa adusă de slujitor. Ciocneşte cu noi, că meriţi din 
plin pentru vestea bună, numai să ne spui totul cât mai 
repede. 

— Bun mied! răspunse copilul de casă, ridicând 
paharul în lumină. 

— Trăsni-te-ar să te trăsnească! Ai să vorbeşti 
odată? tună Zagtoba. 

— Ei, că şi Domnia Ta te mânii la iuţeală! O să 
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vorbesc, dacă vreţi Domniile Voastre, Domniile Voastre 
porunciţi şi eu ascult, că pentru asta slujesc. Dar văd că 
trebuie să istorisesc de la început totul, amănunţit... 

— Spune de la început! 

— Domniile Voastre vă aduceţi aminte că 
atunci când a venit vestea despre căderea Barului, am 
crezut cu toţii că am pierdut-o pe jupâniţă? Eu am plecat 
la Rzedziany, la părinţi şi la bunicul care a împlinit 
nouăzeci de ani... bine zic... nu! nouăzeci şi unu. 

— Fie şi nouă sute!... bombăni Zagtoba. 

— Să-i dea Dumnezeu cât mai mulţi! 
Mulţumesc Domniei Tale pentru vorba bună, răspunse 
Rzedzian. Aşadar, m-am întors acasă, ca să duc 
părinţilor ce-am agonisit printre tâlhari, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, fiindcă Domniile Voastre ştiţi că anul trecut 
m-au găsit cazacii la Czehryn, că m-au crezut de-al lor, 
că i-am lecuit rănile lui Bohun şi i-am câştigat 
încrederea, timp în care am adunat de la aceşti 
hoţomani ba argintărie, ba pietre scumpe... 

— Ştim, ştim! îl grăbi Wotodyjowski. 

— M-am dus, dar, la părinţi care m-au 
întâmpinat cu mare bucurie, nevenindu-le să-şi creadă 
ochilor, când le-am arătat tot ce am strâns. Am fost 
nevoit să jur înaintea bunicului că am dobândit totul pe 
cale cinstită. Ce s-au mai bucurat, pentru că Domniile 
Voastre trebuie să ştiţi că se judecă cu familia Jaworski 
pentru un păr care creşte pe mejdină, răsfrângându-şi 
jumătate din ramuri pe pământul lui Jaworski şi 
jumătate pe al nostru. De aceea, când îl scutură 
Jaworski cad şi perele noastre şi multe nimeresc pe 
mejdină. Ei zic că toate perele de pe mejdină sunt ale 
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lor, iar noi... 

— Mă, nepricopsitule, nu mă înfuria! îl sfătui 
Zagtoba. Nu mai spune ce nu trebuie... 

— Mai întâi, mă rog de iertare, dar eu sunt 
şleahtic cu blazon, deşi sărac, şi asta pot să ţi-o spună 
Domniei Tale şi porucinicul Wotodyjowski şi pan 
Podbipięta, care-l cunosc pe pan Skrzetuski, apoi 
această judecată durează de cincizeci de ani... 

Zagłoba îşi încleştă dinţii, jurându-se să nu mai 
scoată nici o vorbă. 

— Bine, puişorule, făcu jupân Longinus cu 
dulceaţă, dar vorbeşte despre Bohun, nu despre pere. 

— Despre Bohun? întrebă Rzędzian. Fie şi 
despre Bohun. Domnia Ta, el crede că nu are o slugă şi 
un prieten mai credincios ca mine, cu toate că m-a lovit 
la Czehryn, pentru că, prea adevărat, şi eu l-am îngrijit 
şi i-am legat rănile încă de când l-au vătămat cnejii 
Kurcewicz. Atunci i-am împuiat capul cu minciuni, că nu 
mai vreau să slujesc la polonezi şi că prefer să mă alătur 
cazacilor, fiindcă de la ei câştig mai mult, şi el a crezut 
tot. Cum era să nu creadă când l-am tămăduit?! Aşadar, 
m-a îndrăgit grozav şi, e adevărat, m-a răsplătit cu 
dărnicie, neştiind că m-am jurat să mă răzbun pentru 
stricăciunea de la Czehryn şi că, dacă nu l-am străpuns, 
n-am făcut-o numai pentru că nu se cuvine ca un 
şleahtic să înfigă cuțitul în subsuoara unui vrăjmaş care 
zace bolnav la pat. 

— Bine, bine, îl îndemnă iar Wotodyjowski. Şi 
asta ştiu, dar cum de l-ai găsit acum? 

— A, să vezi Domnia Ta, a fost aşa: după ce 
l-am îmbulzit pe Jaworski (o să înceapă să cerşească, nu 
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se poate altfel!), ce mă gândesc eu: „Ehei, a venit timpul 
să-l caut pe Bohun şi să-i plătesc nedreptatea pe care 
mi-a făcut-o.” Le-am dezvăluit taina părinţilor şi 
bunicului care, curajos şi om de cuvânt cum e, mi-a zis: 
„Dacă ai jurat, du-te, altfel vei fi un neisprăvit.” Aşa că 
am plecat, gândindu-mă că, dacă am să-l găsesc pe 
Bohun, am să aflu câte ceva şi despre jupâniţă, dacă mai 
trăieşte, apoi după ce îl omor, duc vestea stăpânului 
care mă va răsplăti cum se cuvine. 

— Nu mai încape îndoială! Şi noi te vom 
răsplăti, îi spuse Wołodyjowski. 

— De la mine, frăţioare, ai un căluţ cu tot ce 
trebuie, adăugă Longinus. 

— Mulţumesc cu umilinţă Domniilor Voastre, se 
bucură copilul de casă, fiindcă vestea bună se cade 
răsplătită, iar eu nu risipesc pe băutură nimic din ce 
capăt... 

— Simt cum mă apucă dracii! mormăi Zagtoba. 

— Aşadar, ai plecat de acasă..., îl ajută 
Wotodyjowski. 

— Aşadar, am plecat de acasă, îşi urmă vorba 
Rzedzian. Pe drum mă gândesc iar: încotro s-o apuc? 
Ce-ar fi să mă duc la Zbaraz, Bohun trebuie să fie pe 
aproape şi tot acolo o să aflu mai repede unde-mi este 
stăpânul. Merg eu, merg, prin Biata şi Włodawa, iar la 
Włodawa fac un popas; caii abia îşi mai târau picioarele. 
Acolo era iarmaroc, şi toate hanurile erau pline de 
şleahtici; încerc să găsesc un loc prin casele 
târgoveţilor, dar degeaba, toate erau ocupate tot de 
şleahtici! Abia am găsit un ovrei care mi-a spus: „Am 
avut o odaie, dar mi-a luat-o un şleahtic rănit.” „Se 
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brodeşte de minune, îi zic, pentru că eu mă pricep să leg 
rănile, iar felcerul vostru, cum se întâmplă pe la 
iarmaroace, nu poate s-o scoată la capăt cu atâta 
treabă.” Ovreiul mai băsnea că şleahticul se îngrijeşte 
singur şi nu vrea să vadă pe nimeni, dar s-a dus să-l 
întrebe. Se vede că-i era mai rău, pentru că i-a poruncit 
să mă lase să intru. Mă duc, şi când mă uit, pe cine văd, 
zăcând în aşternut: pe Bohun! 

— Măi să fie! strigă Zagtoba. 

— Mi-am făcut semnul crucii: în numele 
Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, că mă speriasem, 
dar el m-a recunoscut dintr-odată, s-a bucurat grozav 
(mă are de prieten) şi mi-a spus: „Dumnezeu mi te-a 
trimis! Acum n-am să mai mor.” La care eu: „Ce faci 
aici, Domnia Ta?” Iar el şi-a pus un deget pe buze şi abia 
mai târziu mi-a povestit ce păţise, cum l-a trimis 
Chmielnicki de la Zamość cu scrisori către Măria Sa 
regele, pe atunci încă principe, şi cum l-a tăiat la Lipków 
porucinicul Wotodyjowski. 

— Îmi păstrează o bună amintire? întrebă micul 
cavaler. 

— Destul de bună, Domnia Ta, de ce să zic. 
„Am crezut, spunea, că e vreun şoarece fricos, vreo 
stârpitură, şi când colo e un viteaz de prima mână, care 
aproape m-a spintecat în două.” Numai când a pomenit 
de jupân Zagtoba, a scrâşnit din măsele mai abitir ca 
înainte, era furios că Domnia Ta l-ai asmuţit la luptă!... 

— S-ajungă pe mâna călăului! Nu mă mai tem 
de el! răspunse Zagłoba. 

— Am revenit atunci la vechea prietenie, 
continuă Rzedzian, dacă nu la una şi mai mare, şi mi-a 
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povestit cum a fost gata să moară, cum l-au luat la 
conacul din Lipków , socotindu-l şleahtic, şi el s-a dat 
drept pan Hulewicz din Podolia, apoi cum l-au vindecat, 
îngrijindu-l cu multă omenie, lucru pentru care le-ajurat 
recunoştinţă până la moarte. 

— Şi la Włodawa ce făcea? 

— Se îndrepta spre Wołynia, dar la Parczew s-a 
răsturnat căruţa cu el, şi rănile i s-au deschis iar, aşa că 
a trebuit să rămână acolo, cu toate că se temea grozav 
că puteau să-l descopere şi să-l omoare cu uşurinţă. 
Chiar el mi-a spus... „Am fost trimis cu scrisori, dar 
acum nu mai am nici o dovadă, în afară de buzduganul 
de liberă trecere, şi dacă s-ar afla cine sunt, nu numai că 
şleahticii m-ar face bucățele, dar cea dintâi căpetenie 
m-ar spânzura fără să mai ceară îngăduinţă nimănui.” 
Când mi-a zis asta, îmi aduc aminte că i-am spus: „E 
bine să ştiu că cea dintâi căpetenie te-ar spânzura.” lar 
el m-a întrebat: „Cum aşa?” „Aşa bine, zic, pentru că 
trebuie să fiu prevăzător şi să nu spun nimic la nimeni şi 
am să te slujesc şi în acest fel.” Unde n-a început să-mi 
mulţumească şi să mă încredinţeze de recunoştinţa lui, 
de răsplata care mă aşteaptă. „Acum, zicea, nu am bani, 
dar am să-ţi dau toate giuvaierurile pe care le am la 
mine, iar mai târziu am să te umplu de aur, numai fă-mi 
încă un serviciu.” 

— Aha, acum vine vorba de cneaghină! se 
bucură Wotodyjowski. 

— Aşa-i, Domnia Ta, trebuie să povestesc totul 
de-a fir a păr. Când mi-a spus că n-are bani, mi-am 
pierdut orice dragoste pentru el şi m-am gândit: 
„Aşteaptă, am să-ţi fac un serviciu, de ai să mă ţii 
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minte!” Şi el îmi zice: „Sunt bolnav, nu mai am putere să 
călătoresc, şi mă aşteaptă drum lung şi cu primejdii. 
Dacă ajung în Wołynia - de aici e destul de aproape - 
acolo mă aflu printre ai mei, dar până la Nistru nu pot 
să mă duc, că mă lasă puterile şi trebuie să trec prin 
ţară duşmană, pe lângă cetăţi şi polcuri de oşteni; du-te 
tu în locul meu.” Atunci îl întreb: „Unde să mă duc?” Iar 
el: „Până lângă Raszków, pentru că am ascuns-o acolo, 
în casa lui Doniec, la vrăjitoarea Horpyna.” întreb: „Pe 
cneaghină?” „Pe ea, zice. Am ascuns-o acolo, departe de 
ochii oamenilor, dar pentru ea e bine, doarme pe 
aşternuturi cu fir de aur, ca prinţesa Wisniowiecka.” 

— Spune mai repede, pentru Dumnezeu! strigă 
Zagtoba. 

— Graba strică treaba! răspunse Rzędzian. 
Când am auzit aşa, m-am bucurat grozav, fără să i-o 
arăt, şi i-am zis: „E sigur că mai e acolo? Că trebuie să 
fie destul de mult de când ai dus-o Domnia Ta acolo.” A 
început să se jure că Horpyna îl slujeşte cu credinţă, ca 
un câine, că, de va fi nevoie, o va ţine şi zece ani, până 
la întoarcerea lui, că e tot atât de sigur că e în locul 
acela, aşa cum e sigur că există un Dumnezeu în cer, 
pentru că acolo nu ajung nici leşii, nici tătarii, nici 
cazacii, iar Horpyna nu va călca porunca. 

În vreme ce Rzedzian povestea, jupân Zagtoba 
tremura, cuprins parcă de fierbinţeală, micul cavaler 
dădea din cap cu bucurie, iar Podbipięta îşi înălţase 
ochii spre cer. 

— Nu mai încape îndoială că e acolo, vorbi 
iarăşi copilul de casă, şi cea mai bună dovadă e că m-a 
trimis la ea. La început eu m-am lăsat greu, ca să nu 
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ghicească nimic, şi i-am spus: „Ce să caut eu acolo?” Iar 
el: „Te duci tu, pentru că nu pot să mă duc eu. Dacă mă 
strecor teafăr până la Wotynia, poruncesc să mă ducă la 
Kiev, pentru că prin acele locuri cazacii au biruit peste 
tot, iar tu, du-te şi porunceşte-i Horpynei din partea mea 
s-o petreacă până la mănăstirea Sfânta Precesta din 
Kiev.” 

— Păi vezi, că nu la Sfântul Nicolae cel Bun! 
izbucni Zagłoba. Eu am spus de la început că Jerlicz e 
un palavragiu sau că a minţit. 

— La Sfânta Precesta! urmă Rzedzian. „Am 
să-ţi dau un inel, un buzdugan de trecere şi un cuţit şi 
Horpyna va şti ce are de făcut, pentru că aşa ne-am 
înţeles. E cum nu se poate mai bine că te-a trimis 
Dumnezeu, fiindcă te cunoaşte şi ea şi ştie că eşti 
prietenul meu de nădejde. Mergeţi împreună la Kiev şi 
nu vă temeţi de cazaci, numai de tătari să aveţi grijă şi 
să-i ocoliţi pe unde sunt, că ei nu respectă buzduganul 
pe care ţi-l dau. Bani, ducați, sunt acolo, îngropaţi 
într-un loc în râpă pentru vremea rea. Scoate-i. Pe drum 
să spuneţi doar atât: «Soţia lui Bohun», şi n-o să duceţi 
lipsă de nimic. De altfel vrăjitoarea o să se descurce, 
numai tu du-te din partea mea, fiindcă pe cine să trimit, 
în cine să mă încred, nenorocitul de mine, aici, în ţară 
străină?” M-a rugat atât de mult, Domniile Voastre, că 
mai că-i dăduseră lacrimile, iar la sfârşit m-a pus să jur 
că am să mă duc şi am jurat, numai că în gând am 
adăugat: „Cu stăpânul meu!” Nu vă mai spun cât s-a 
bucurat, mi-a dat îndată buzduganul de trecere, inelul, 
cuțitul şi giuvaierurile pe care le avea la el, iar eu le-am 
luat, gândindu-mă că e mai bine să stea la mine, decât la 
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un tâlhar. La plecare mi-a mai spus de care râpă e vorba 
şi cum să fac să ajung până acolo, încât aş nimeri şi cu 
ochii legaţi; o să vedeţi şi Domniile Voastre, pentru că 
gândesc că o să mergem împreună. 

— Îndată, mâine chiar! zise Wotodyjowski. 

— Ce mâine! Astăzi încă, în zori, pornim; să 
pună şeile pe cai. 

Bucuria umplu toate inimile şi se auzeau când 
strigăte de recunoştinţă faţă de îndurarea cerului, când 
întrebări adresate lui Rzedzian, la care copilul de casă 
răspundea cu încetineala-i cunoscută. 

— Mânca-te-ar puricii! exclamă Zagtoba; ştiu 
că Skrzetuski are o slugă cum nu se mai află! 

— Cum adică? întrebă Rzedzian. 

— E în stare să te acopere cu aur. 

— Aşa gândesc şi eu, că m-am învârtit de 
răsplată, deşi nu pentru bani îmi slujesc eu stăpânul, ci 
din credinţa pe care i-o port. 

— Şi cu Bohun ce-ai făcut? întrebă 
Wołodyjowski. 

= Ăsta a fost şi necazul meu, Domnia Ta; iar 
era bolnav şi nu se cuvenea să-l străpung, m-ar fi certat 
şi stăpânul meu. Aşa a fost să fie! Ce era să fac? După ce 
mi-a spus şi mi-a dat tot ce avea să-mi spună şi să-mi 
dea, ce mi-am zis? De ce să mai umble prin lume un 
tâlhar ca ăsta, care ţine închisă o jupâniţă şi pe mine 
m-a vătămat la Czehryn? Mai bine să nu mai fie slobod 
şi să ajungă pe mâna călăului! Pentru că m-am gândit că 
poate se însănătoşeşte şi porneşte cu cazacii după noi. 
Aşa că fără să mai stau prea mult pe gânduri, m-am dus 
la comandantul Regowski care se afla la Włodawa cu 
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steagul lui şi i-am adus la cunoştinţă că şleahticul 
prefăcut nu e altul decât Bohun, cel mai cumplit dintre 
răzvrătiți. Până acum poate că l-au şi spânzurat. 
Rzedzian izbucni într-un râs prostesc şi se uită la cei 
de faţă, aşteptând parcă să facă şi ei la fel, dar care nu-i 
fu mirarea, când văzu că tac chitic. Abia după un 
răstimp Zagłoba mormăi: „Să lăsăm asta”; în schimb, 
Wotodyjowski tăcea mâlc, iar jupân Longinus începu să 
ţâţâie din limbă, să clatine din cap şi în sfârşit spuse: 

— Ei, frăţioare, nu prea te-ai purtat cum se 
cuvine; adică destul de urât! 

— Cum aşa, Domnia Ta? întrebă uluit Rzedzian. 
Era mai bine să înfig cuțitul în el? 

— Şi-aşa-i rău, şi-aşa nu-i bine, dar nu ştiu care 
din două e mai bună; să fii tâlhar sau iudă? 

— Ce vorbeşti, Domnia Ta? Păi ce, Iuda a 
vândut un răzvrătit? lar Bohun e duşmanul Măriei Sale 
regele şi al Republicii întregi! 

— Prea bine, dar tot nu-i frumos. Şi cum zici 
că-l chema pe comandant? 

— Regowski, Jakub Regowski. 

— Acelaşi! îngână lituanianul. Ruda lui Laszcz 
şi neprietenul lui Skrzetuski. 

Dar nu-l mai auzi nimeni, fiindcă începu să vorbească 
jupân Zagtoba: 

— Domniile Voastre! spuse. N-are nici un rost 
să mai zăbovim aici! Slavă Domnului, acum, cu ajutorul 
acestui copil de casă, pe care l-a adus Dumnezeu, o să 
putem căuta cu mai mult spor! Mâine trebuie să pornim. 
Prinţul a plecat, dar trebuie să pornim la drum şi fără 
învoirea lui, pentru că nu mai avem timp de aşteptat! 
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Merg Wotodyjowski, eu şi Rzedzian, iar Domnia Ta, 
jupâne Podbipieta, mai bine rămâi aici, fiindcă înălţimea 
şi sărăcia de duh a Domniei Tale ne-ar putea da de gol. 

— A, nu, fârtate, merg şi eu! se împotrivi 
lituanianul. 

— Pentru binele  jupâniţei trebuie să te 
îndupleci şi să rămâi. Pe Domnia Ta cine te-a văzut o 
dată, nu te mai uită cât trăieşte. Avem noi semn de 
liberă trecere, adevărat, dar pe Domnia Ta nu te-ar 
crede nici aşa. L-ai sugrumat pe Pułjan sub privirile 
tuturor mojicilor lui Krzywónos, aşa că te-ar recunoaşte 
îndată, dacă te-ar vedea printre noi. Nu, nu se poate să 
mergi cu noi. Acolo n-ai să găseşti cele trei capete, iar al 
Domniei Tale nu ne-ar ajuta prea mult. Decât să ne 
pierzi pe toţi, mai bine rămâi aici. 

— Mă apucă jalea, se întristă lituanianul. 

— Jalea ca jalea, dar trebuie să rămâi. Când ne 
vom duce să culegem cuiburi din copaci, atunci o să te 
luăm şi pe Domnia Ta, dar acum nu. 

— Mi-e ruşine să te ascult! 

— Vino să te sărut, că mi-e inima plină de 
bucurie, dar rămâi aici. Numai, încă ceva, Domniile 
Voastre! Lucrul de căpetenie e să facem totul în taină, 
să nu afle oştenii, iar de la ei ţăranii. Nimănui, nici o 
vorbă. 

— Da, dar prinţul? 

— Prinţul nu e aici. 

— Şi Skrzetuski, când va sosi? 

— Mai ales lui să nu-i spuneţi nimic, pentru că 
ar pleca îndată după noi; o să aibă destul timp să se 
bucure; şi Doamne fereşte de o nouă dezamăgire, şi-ar 
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pierde mintea. Domniile Voastre, daţi-vă cuvântul de 
cavaler că nu veţi scoate o vorbă. 

— Ni-l dăm! spuse Podbipieta. 

— Ni-l dăm, ni-l dăm! repetară Wotodyjowski şi 
Rzedzian. 

— Şi acum să-i mulţumim lui Dumnezeu. 

Jupân Zagtoba îngenunche cel dintâi, după el ceilalţi, 

şi se rugară multă vreme cu înfocare. 


CAPITOLUL XXII 


PRINŢUL PLECASE ÎNTR-ADEVĂR CU câteva zile înainte la 
Zamość pentru a strânge noi polcuri şi, cum nu se 
aşteptau să se întoarcă prea repede, Wołodyjowski, 
Zagłoba şi Rzędzian plecară fără ştirea nimănui, în cea 
mai mare taină; dintre oamenii rămaşi la Zbaraz numai 
jupân Longinus cunoştea scopul călătoriei, dar şi el, 
legat prin cuvântul dat, tăcea ca fermecat. 

Wierszult şi ceilalţi ofiţeri, ştiind de moartea 
cneaghinei, nu puneau plecarea micului cavaler şi a lui 
Zagłoba în legătură cu logodnica nefericitului Skrzetuski 
şi credeau mai degrabă că cei doi prieteni se duceau la 
el, cu atât mai mult cu cât era cu ei şi Rzedzian, despre 
care se ştia că-l slujeşte pe Skrzetuski. 

Cei trei călători merseră drept la Chlebanowka şi 
acolo făcură pregătirile de drum. 

Înainte de toate, Zagłoba cumpără cu banii 
împrumutaţi de la Longinus cinci cai voinici de Podolia, 
buni pentru marşuri lungi, de care se foloseau de obicei 
călărimea polonă şi căpeteniile cazace; un asemenea cal 
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putea să alerge toată ziua după un bahmet tătăresc, iar 
în ce priveşte iuţeala, întrecea şi caii turceşti, faţă de 
care era mai rezistent la schimbările vremii, îndurând 
mai bine nopţile friguroase şi ploile. Jupân Zagtoba făcu 
rost de cinci cai din acest soi; în afară de asta, pentru 
toţi trei şi pentru cneaghină cumpără svitci căzăceşti 
bogate. Rzedzian se îngriji de legăturile cu lucruri, iar 
când toate fură plănuite şi pregătite, porniră la drum, 
încredinţându-se în paza lui Dumnezeu şi a Sfântului 
Nicolae, patronul fecioarelor. 

Îmbrăcaţi aşa, puteau fi lesne luaţi drept atamani 
cazaci şi oştenii din garnizoanele polone şi străjile 
risipite până hăt, spre Kamieniec îi opriră de multe ori 
să-i cerceteze, dar de aceştia jupân Zagłoba scăpă 
repede. Multă vreme înaintară printr-un ţinut fără 
primejdii, ocupat de steagurile lui Lanckoronski, care se 
apropia încet de Bar, ca să aibă sub ochi polcurile de 
cazaci care se adunau acolo. Toată lumea ştia că 
negocierile nu vor duce la nimic, aşa că războiul plutea 
în aer, cu toate că armiile nu se mişcaseră din loc. 
Armisticium de la Perejastaw se sfârşea la Rusalii; 
luptele de hărţuială nu încetaseră nici o clipă, iar acum 
deveniseră mai  înverşunate, şi amândouă părţile 
aşteptau numai semnalul de începere; între timp, 
deasupra  stepelor  hălăduia primăvara. Pământul 
frământat de copitele cailor se acoperise cu un covor 
subţire de iarbă şi flori crescute din trupurile oştenilor 
căzuţi. Deasupra câmpurilor de bătaie se avântau în 
tării ciocârliile; prin văzduh treceau cârduri de păsări; 
apele revărsate se vălureau strălucind sub adierea caldă 
a vântului, iar seara broaştele, care înotau prin apa 
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încălzită până noaptea târziu, sporovăiau, orăcăind de 
bucurie. 

Se părea că firea vrea să-şi vindece rănile şi să-şi 
ogoiască durerile, acoperind mormintele cu flori. Pe cer 
şi pe pământ era lumină, prospeţime, răcoare şi veselie, 
iar stepa întreagă, zugrăvită parcă, strălucea ca o 
țesătură cu fire de aur, făcea ape-ape ca un curcubeu 
sau ca o cingătoare poloneză pe care o mână 
îndemânatică potrivise cu pricepere toate culorile. 
Stepele roiau de mulţimea păsărilor, un vânt larg 
aşternea întinderile, zbicind pământul şi colorând feţele 
oamenilor. 

Tot ce trăia se bucura şi se umplea de dor nespus de 
viaţă, aşa că şi călătorii noştri erau plini de voie bună. 
Wołodyjowski cânta întruna, iar jupân Zagłoba se 
întindea pe cal, dezmorţindu-şi cu plăcere spinarea la 
soare; într-un răstimp, când se încălzise bine, îi spuse 
micului cavaler: 

— Mi-e tare bine; la drept vorbind, în afară de 
mied şi vin, pentru nişte ciolane bătrâne ca ale mele 
nimic nu e mai bun ca soarele. 

— E bun pentru toţi, răspunse Wotodyjowski. 
Bagă de seamă, Domnia Ta, că şi animalibus le place să 
se perpelească la soare. 

— Mare noroc că mergem după cneaghină pe 
asemenea vreme, zise Zagtoba. larna ne-ar fi fost greu 
să fugim cu jupâniţa prin ger. 

— S-o scăpăm noi, şi ticălos să fiu dacă ne-o 
mai ia cineva. 

— Pane Michał, răspunse Zagłoba, mă tem 
numai că dacă va începe războiul, tătarii vor porni prin 
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părţile acelea şi vor pune mâna pe noi; cu cazacii ne 
descurcăm noi. Țăranilor răzvrătiți nu trebuie să le 
arătăm cine suntem, ai văzut că ne iau drept căpetenii, 
iar zaporojenii respectă semnul de trecere, şi numele lui 
Bohun ne va sluji drept scut. 

— Eu îi cunosc pe tătari; în ţinutul Lubnie viaţa 
se scurgea într-o hărţuială continuă, eu şi Wierszult nu 
aveam linişte niciodată, răspunse Michał. 

— Şi eu îi cunosc, zise Zagłoba. Ţi-am mai spus 
doar că mi-am petrecut mulţi ani printre ei şi puteam să 
ajung la slujbe înalte, dar cum n-am vrut să mă dau în 
legea lor, am fost nevoit să las totul baltă; ba, mai voiau 
să mă şi omoare ca pe un mucenic, pentru că l-am 
îndemnat pe cel mai mare preot al lor să treacă la 
credinţa adevărată. 

— Păi Domnia Ta spuneai altădată că asta s-a 
întâmplat la Galata? 

— La Galata a fost una, şi la Crîm alta. Dacă 
Domnia Ta crezi că lumea se sfârşeşte la Galata, apoi nu 
ştii nici măcar unde şi-a înţărcat dracul copiii. Pe lumea 
asta fiii lui Belial sunt mai mulţi decât creştinii. 

Aici se amestecă în vorbă Rzedzian. 

— Nu trebuie să ne temem numai de tătari, zise 
el, pentru că nu v-am spus Domniilor Voastre tot ce mi-a 
destăinuit Bohun: râpa e păzită de puteri necurate. 
Zdrahonul de fată care o are în grijă pe jupâniţă e o 
vrăjitoare puternică şi e în cârdăşie cu diavolii; nu ştiu 
dacă n-o să-i dea de ştire că venim. Adevărat, eu am un 
plumb, pe care l-am muiat eu însumi în zeamă de grâu 
sfinţit, fiindcă altul nu se prinde de ea, dar acolo pot să 
fie cete întregi de strigoi care apără intrarea. E treaba 
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Domniilor Voastre să nu mi se întâmple ceva rău, fiindcă 
aş pierde îndată răsplata. 

— Trântore! îl certă jupân Zagłoba. Nu mai 
avem altceva de făcut, decât să ne gândim la tine. N-o 
să-ţi sucească dracul gâtul, şi chiar de ţi l-ar suci, n-o să 
fie mare pagubă, pentru că oricum tot ai să fii blestemat 
pentru lăcomia ta. Sunt un vulpoi prea bătrân ca să mă 
sperii cu fleacuri, apoi află că dacă Horpyna e o 
vrăjitoare puternică, eu sunt mai puternic, fiindcă am 
deprins acest meşteşug al întunericului în Persia. Ea îi 
slujeşte pe diavoli şi ei pe mine; aş putea să-i pun la plug 
ca pe nişte boi, numai că nu vreau, gândindu-mă la 
mântuirea sufletului. 

— Prea bine, Domnia Ta, dar de astă dată 
foloseşte puterea pe care o ai, fiindcă tot e mai bine să 
fim fără primejdie. 

— Eu am mai multă încredere în binele ce-l 
facem şi în puterea lui Dumnezeu, rosti Wołodyjowski. 
Pe Horpyna şi pe Bohun n-au decât să-i păzească 
diavolii, noi avem cu noi îngerii cerului, cărora nu li se 
pot împotrivi nici cei mai aprigi călăreţi ai iadului; de 
aceea făgăduiesc Sfântului Arhanghel Mihail şapte 
lumânări din ceară albă. 

— Am să dau şi eu una, zise Rzedzian, ca să nu 
mă mai înfricoşeze jupân Zagłoba cu osânda veşnică. 

— Eu sunt cel dintâi care te va trimite în iad, 
răspunse şleahticul, dacă se va arăta că nu cunoşti bine 
locul. 

— Cum să nu-l cunosc? Numai să ajungem la 
Watladynka şi nimeresc cu ochii închişi. Mergem de-a 
lungul malului spre Nistru, iar râpa o să fie pe partea 
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dreaptă şi o s-o cunoaştem după stânca ce astupă 
intrarea. La prima aruncătură de ochi se pare că n-ai pe 
unde să te strecori, dar în stâncă se află o spărtură prin 
care pot să treacă doi cai unul lângă altul. Când o să fim 
acolo, nu poate nimeni să ne mai scape, fiindcă asta e 
singura intrare şi ieşire din râpă; pe de lături pereţii 
sunt atât de înalţi, încât abia pasărea de poate zbura 
peste ei. Vrăjitoarea omoară oamenii care intră fără 
învoirea ei şi sunt multe schelete pe acolo, dar Bohun 
mi-a poruncit să nu le iau în seamă; trebuie să mergem 
înainte şi să strigăm: „Bohun! Bohun!”... şi ne va 
întâmpina cu prietenie. În afară de Horpyna, mai e acolo 
şi Czeremis care ţinteşte grozav cu flinta. Trebuie să-i 
omoram pe amândoi. 

— Pe Czeremis, nu zic ba, dar pe fată e destul 
s-o legăm bine. 

— Cum s-o legi, Domnia Ta? E atât de 
puternică încât îţi rupe platoşa ca pe o cămaşă, e în 
stare să frângă o potcoavă în mână. Poate numai jupân 
Podbipieta i-ar veni de hac, dar noi nu. Ce să mai 
vorbim, Domnia Ta, am pentru ea un plumb sfinţit, n-are 
decât să-i bată ceasul din urmă drăcoaicei; altfel ar 
alerga după noi ca o lupoaică, asmuţind cazacii asupra 
noastră, şi nu numai că n-am mai putea s-o scăpăm pe 
jupâniţă, dar nu mai încape îndoială că ne-am pierde şi 
viaţa. 

Vorbind aşa şi chibzuind, vremea trecea. Călăreau 
repede, lăsând în urmă târguri, sate, hutoare şi 
morminte.  Mergeau pe drumul care duce prin 
Jarmoliice către Bar, de unde aveau să se îndrepte 
pieziş spre Jampol şi Nistru. Trecură prin locurile în 
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care Wotodyjowski îl bătuse pe Bohun, scăpându-l pe 
jupân Zagtoba din mâinile lui. Nimeriră chiar la acelaşi 
hutor, unde făcură un popas. Uneori îşi petreceau 
noaptea în stepă, sub acoperişul cerului, şi atunci jupân 
Zagłoba îşi povestea vechile păţanii întâmplate şi 
închipuite. Cel mai mult vorbeau, fireşte, despre 
cneaghină şi despre slobozirea ei din robia vrăjitoarei. 

După ce ieşiră, în sfârşit, din regiunea ţinută în frâu 
de garnizoanele şi steagurile lui Lanckoroński, intrară în 
ţinuturile stăpânite de cazaci, unde nu rămăsese nici 
picior de leah, fiindcă cei care nu izbutiseră să fugă, 
fuseseră trecuţi prin foc şi sabie. După luna mai, veni un 
iunie dogoritor, şi abia făcuseră a treia parte din 
călătorie, deoarece drumul era lung şi greu. Din fericire, 
nu-i ameninţa nici un pericol din partea cazacilor. 
Cetelor de ţărani nu le arătau îndreptările, fiind luaţi de 
cele mai multe ori drept atamani. Cu toate acestea, din 
când în când, erau întrebaţi cine sunt, şi atunci jupân 
Zagłoba, dacă cel care întreba era un cazac de la Niż, îi 
arăta buzduganul de trecere dat de Bohun, iar dacă era 
vreun răzvrătit, nu mai cobora de pe cal, ci îl izbea cu 
piciorul în piept şi îl dobora la pământ; văzând acestea, 
ceilalţi se dădeau la o parte din drum, gândind nu numai 
că e cineva de-al lor, dar, de vreme ce bate, trebuie să 
fie cineva de seamă. „Poate Krzywonos, Burtaj sau chiar 
tătucul Chmielnicki.” 

Jupân Zagtoba se plângea mult din pricina faimei lui 
Bohun, pentru că zaporojenii îl pisau cu întrebările 
despre el, făcându-l adesea să întârzie destul de mult. 
De obicei întrebările nu se mai sfârşeau: „E sănătos? 
Trăieşte?” - fiindcă vestea morţii lui se răspândise până 
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la Jahorlik şi la pragurile Niprului. De aceea când 
călătorii povesteau că e sănătos şi slobod, iar ei sunt 
trimişii lui, îi sărutau şi îi cinsteau, deschizându-şi 
inimile şi nu o dată chiar pungile - împrejurări de care 
şiretul copil de casă al lui Skrzetuski nu pregeta să se 
folosească din plin. 

La Jampol îi întâmpină Burtaj, polcovnic bătrân şi 
vestit, care aştepta aici cu oastea de la Niz şi cu gloatele 
de ţărani răzvrătiți pe tătarii din Bugeac. Cu ani în 
urmă, Burtaj îl învățase pe Bohun meşteşugul armelor, 
ducându-se cu el pe Marea Neagră cu şeicile; odată 
prădaseră împreună Synope; de aceea ţinea la el ca la 
copilul lui, aşa că îi primi bine pe trimişii lui, arătându-le 
toată încrederea, mai ales că anul trecut îl văzuse pe 
Rzedzian alături de el. Mai mult: când află că Bohun 
trăieşte şi vine în Wołynia, de bucurie dădu un ospăț în 
cinstea oaspeţilor şi se îmbată cumplit. 

Jupân Zagłoba se temea că Rzędzian se va ameţi şi 
va scăpa vreo vorbă necugetată, dar flăcăul se arătă 
şiret ca o vulpe, descurcându-se de minune; spunea 
adevărul doar atunci când putea să-l spună, fără să 
primejduiască scopul călătoriei, câştigând astfel şi mai 
mult încrederea polcovnicului. Lui Wołodyjowski şi lui 
jupân Zagłoba li se părea ciudat să asculte discuţii 
purtate cu o sinceritate înfricoşătoare, în care numele 
lor se repetau adesea. 

— Am auzit, spuse Burtaj, că Bohun a fost tăiat 
în duel. Nu ştiţi cumva cine l-a învins? 

— Wołodyjowski, un ofițer al cneazului Jarema, 
rāspunse liniştit Rzędzian. 

— Ei, unde nu pun eu mâna pe el, că i-aş plăti 
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cum se cuvine pentru şoimul nostru. L-aş jupui de piele! 

Micul oştean îşi muşcă mustăcioara ca spicul grâului 
şi se uită la Burtaj, cum se uită ogarul la lupul pe care 
nu poate să-l înhaţe de gâtlej, iar Rzędzian zise: 

— Jupâne polcovnic, tocmai de aceea îţi spun şi 
eu numele lui. 

„Diavolul se va bucura grozav de pe urma acestui 
zvânturat!” se gândi Zagłoba. 

— Dar, îşi urmă vorba Rzedzian, Wotodyjowski 
nu e atât de vinovat, fiindcă Bohun l-a chemat la luptă, 
necunoscând cu cine are de-a face. Acolo mai era încă 
un şleahtic, cel mai mare duşman al lui Bohun, care i-a 
smuls-o o dată pe cneaghină din mână. 

— Cine-i acela? 

— A, e un beţivan bătrân, care se agăţase de 
atamanul nostru la Czehryn şi se prefăcea prietenul lui 
cel mai bun. 

— Va fi spânzurat, exclamă Burlaj. 

— Prostănac să fiu, dacă n-am să-i retez 
urechile acestei stârpituri! bodogăni Zagłoba. 

— L-au  ciopârţit atât de rău, sporovăia 
Rzedzian, că pe altul în locul lui l-ar fi ciugulit corbii de 
mult, dar atamanul nostru are şapte vieţi şi s-a 
înzdrăvenit, cu toate că abia s-a târât la Włodawa, unde 
n-ar fi izbutit să se descurce, dacă nu eram noi. Noi l-am 
îndreptat spre Wolynia, unde ai noştri sunt biruitori, dar 
el ne-a trimis aici să luăm fata. 

— Sprâncenele-astea o să-l piardă! mormăi 
Burtaj. Eu l-am prevenit de mult. Nu era mai bine să se 
poarte cu fata ca un cazac şi pe urmă să-i lege un pietroi 
de gât şi să-i dea brânci în apă, cum făceam pe Marea 
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Neagră? 

Wołodyjowski abia fu în stare să se stăpânească, atât 
se simţea de lovit în simţirile lui faţă de sexul frumos. 
Zagtoba, în schimb, izbucni în râs şi răspunse: 

— Sigur că era mai bine. 

— Voi sunteţi prietenii lui de nădejde! zise 
Burtaj; voi nu l-aţi părăsit în nevoie, iar tu mititelule 
(aici se întoarse spre Rzedzian), tu eşti cel mai bun 
dintre toţi; te-am văzut şi la Czehryn cum l-ai iubit şi l-ai 
îngrijit pe şoimul nostru. Ei, şi eu sunt prietenul vostru! 
Spuneţi ce vă trebuie: cazaci sau cai? Şi am să vă dau ce 
vreţi, ca să nu suferiţi vreo stricăciune la întoarcere. 

— Jupâne polcovnic, cazaci nu ne trebuie, 
răspunse Zagłoba, nu suntem străini şi mergem prin 
ţara noastră. Doamne fereşte de vreo întâlnire cu 
primejdie, că atunci e mai rău cu o ceată mai mare, 
decât cu una mică, dar nişte cai cât se poate de iuți 
ne-ar prinde bine. 

— Am să vă dau asemenea fugari, pe care nici 
bahmeţii hanului nu-i ajung. 

Rzedzian nu pierdu clipa potrivită şi spuse deodată: 

— Atamanul ne-a dat bani cam puţini, că nu 
avea nici el, iar dincolo de Bractaw măsura de ovăz s-a 
ridicat la un taler. 

— Vino cu mine în cămară, îl chemă Burtaj. 
Rzedzian nu se lăsă rugat de două ori şi ieşi afară cu 
bătrânul polcovnic, iar când se arătă iarăşi după o clipă, 
pe obrazul bucălat i se citea bucuria şi svitca cenuşie i 
se umflase la cingătoare. 

— Acum, duceţi-vă cu Dumnezeu, le ură 
bătrânul cazac, şi după ce luaţi fata, treceţi şi pe la mine 
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s-o văd şi eu pe drăguţa lui Bohun. 

— Asta nu e cu putinţă, jupâne polcovnic, 
răspunse copilul de casă cu îndrăzneală, pentru că 
„leaşca” asta e grozav de sperioasă şi o dată s-a 
străpuns cu cuțitul. Ne temem să nu i se întâmple ceva 
rău. Mai bine să se descurce atamanul cu ea. 

— O să se descurce!... De el n-o să se sperie. 
„Leaşcă” cu mâinile albe! Îi miroase cazacului! mormăi 
Burtaj. Duceţi-vă cu Dumnezeu! Nu mai aveţi mult de 
mers. 

De la Jampol nu mai era departe până la Watadynka, 
dar drumul era greu; înaintea celor trei călători se 
aşterneau întinderi nestrăbătute de nici un şleau, fiindcă 
pe atunci locurile acelea erau pustii şi aşezările 
oamenilor erau foarte rare. De la Jampol o luară aşadar 
puţin spre apus, îndepărtându-se de Nistru, ca să 
meargă apoi pe malul Waladynkăi spre Raszków, pentru 
că numai aşa puteau să nimerească la râpa Horpynei. Pe 
cer albeau zorile, deoarece ospăţul de la Burtaj se 
prelungise până noaptea târziu, şi jupân Zagłoba îşi 
făcea socoteala că nu vor găsi ascunzătoarea înainte de 
asfinţitul soarelui, dar asta îi convenea de minune, vrând 
să lase cât mai repede în urmă noaptea după eliberarea 
Helenei. Între timp sporovăiau pe drum cât de mult îi 
ajutase norocul până acum, iar jupân Zagłoba, 
amintindu-şi de ospăţul lui Burtaj, spunea: 

— Luaţi seama numai cum se sprijină unul pe 
altul în orice împrejurare cazacii care fac parte din 
„frăţie”! Nu vorbesc despre ţărani, pe care îi urăsc şi 
care, dacă diavolul îi va ajuta să scuture puterea 
noastră, se vor dovedi stăpâni şi mai răi, dar înăuntrul 
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„frăţiei” sunt gata să sară în foc unul pentru celălalt, nu 
cum se întâmplă printre şleahticii noştri. 

— Da' de unde, Domnia Ta, răspunse Rzedzian. 
Eu am trăit printre ei multă vreme şi am văzut cum se 
sfâşie ca nişte lupi; dacă n-ar mai fi Chmielnicki care îi 
struneşte ba cu puterea, ba cu făgăduielile politice, s-ar 
încaieră de-a binelea. Burtaj însă e un mare războinic, şi 
însuşi Chmielnicki îl respectă. 

— Te pomeneşti că ţi-e ruşine de el, fiindcă te-a 
lăsat să-l jefuieşti. Ei, Rzedzian, Rzedzian! Tu n-ai să 
mori cu capul pe căpătâi. 

— Fiecare cu ce-i e scris, Domnia Ta! Înşelarea 
duşmanului e o faptă vrednică de laudă şi plăcută lui 
Dumnezeu! 

— Nu pentru asta te dojenesc, ci pentru 
lăcomia ta. E o pornire a celor de jos, necuviincioasă la 
un şleahtic, pentru care vei fi osândit fără doar şi 
poate... 

— De fiecare dată când câştig nu mă zgârcesc 
să aprind câte o lumânare, ca să aibă şi Dumnezeu folos 
de la mine şi să mă binecuvânteze pe mai departe, iar 
dacă îmi ajut părinţii, nu făptuiesc nici un păcat. 

— Ce şmecher fără pereche! exclamă jupân 
Zagłoba, adresându-se lui Wołodyjowski. Credeam că 
odată cu mine voi duce în mormânt şi vicleşugurile 
mele, dar ăsta e un coţcar mai mare ca mine. Datorită 
şireteniei acestui copil de casă, scăpăm jupâniţa din 
robia lui Bohun, cu învoirea acestuia şi cu caii lui Burtaj! 
S-a mai văzut aşa ceva? Şi la prima vedere n-ai da nici 
două parale pe el. 

Rzedzian zâmbi cu mulţumire şi răspunse: 
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— Şi ce, Domnia Ta, o să ne fie rău? 

— Îmi placi grozav, şi dacă n-ai fi atât de lacom, 
te-aş lua în slujbă la mine, iar fiindcă l-ai tras pe sfoară 
pe Burlaj, te iert că m-ai făcut beţivan. 

— Domnia Ta, nu te-am făcut eu, ci Bohun. 

— L-a pedepsit Dumnezeu şi pe el, zise 
Zagtoba. 

Aşa se scurse toată dimineaţa; când soarele urcă sus 
pe bolta cerului, deveniră tăcuţi; după câteva ceasuri 
aveau să ajungă la pârâul Watadynka. Se aflau, în 
sfârşit, la capătul acestei călătorii lungi, şi neliniştea, 
lesne de înţeles în asemenea împrejurări, începea să li 
se strecoare în suflet. Mai trăieşte oare Helena? lar 
dacă mai trăieşte, o vor găsi în râpă? Horpyna putea s-o 
ducă în alt loc sau s-o ascundă în ultima clipă prin 
adânciturile necunoscute ale râpei sau s-o omoare. Nu 
învinseseră încă toate piedicile, nu trecuseră toate 
primejdiile. 

Aveau într-adevăr toate semnele, după care Horpyna 
trebuia să recunoască în ei pe trimişii care îndeplineau 
voinţa lui Bohun, dar dacă diavolii sau duhurile aveau 
s-o prevină? De asta se temea cel mai mult Rzedzian, 
dar nici jupân Zagłoba nu era prea stăpân pe sine, deşi 
se credea priceput în meşteşugul vrăjitoriei. În acest caz 
ar fi găsit râpa pustie sau, ce era şi mai rău, înţesată de 
cazacii care-i pândeau. Inimile băteau tot mai puternic, 
iar când după câteva ceasuri văzură, în sfârşit, de pe 
marginea înaltă a râpei firul de apă care strălucea în 
depărtare, faţa bucălată a lui Rzedzian păli puţin. 

— Asta e Waładynka! zise în şoaptă. 

— Am ajuns? întrebă la fel de încet Zagłoba. 
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Cât suntem de aproape!... 

— Numai Dumnezeu să aibă grijă de noi! 
răspunse Rzedzian. Domnia Ta, rosteşte vrăjile, că mi-e 
o frică grozavă. 

— Aş, prostii! Mai bine facem semnul crucii 
deasupra apei şi a prăpastiei. 

Wotodyjowski era cel mai liniştit dintre toţi, dar 
tăcea; îşi cercetă numai pistoalele cu grijă şi presără 
altă pulbere, după care îşi pipăi sabia să vadă dacă iese 
uşor din teacă. 

— Am şi eu plumbul sfinţit în pistolul ăsta, zise 
Rzedzian. În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului 
Duh, să pornim! 

— Să pornim! Să pornim! 

În curând ajunseră pe malul pârâului şi îndreptară 
caii în josul apei. Aici Wotodyjowski îi opri o clipă şi le 
spuse: 

— Ar fi bine ca Rzedzian să ia semnele de 
recunoaştere şi să se înţeleagă cu vrăjitoarea, care-l 
cunoaşte; mi-e să nu se sperie de noi şi să fugă cu 
cneaghină în cine ştie ce cotlon. 

— Domniile Voastre, faceţi ce vreţi, dar eu nu 
mă duc înainte, se împotrivi Rzedzian. 

— Atunci treci la urmă, trântore! 

Spunând acestea, Wotodyjowski îşi îmboldi calul 
înainte, urmat de jupân Zagłoba, după care venea 
Rzedzian cu caii de schimb, uitându-se neliniştit în toate 
părţile. Copitele cailor scrâşneau, lovindu-se de pietre, 
împrejur domnea liniştea surdă a pustiei, numai 
lăcustele şi cosaşii ţârâiau de mama focului prin 
adâncituri şi crăpături, fiindcă ziua era fierbinte, cu 
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toate că soarele coborâse destul de mult de la amiază. 
Călăreţii ajunseră în cele din urmă pe o înălţime aidoma 
unui scut răsturnat, pe care stâncile fărâmiţate şi 
pârjolite de soare alcătuiau mormane ce semănau cu 
nişte case şi turle de biserici năruite; ai fi zis că e vreun 
castel sau vreun târg distrus nu demult de duşmani. 
Rzędzian privi în jur şi-l înghionti pe jupân Zagłoba. 

— Aici e Movila Vrăjmaşului, şopti el, o 
recunosc după cele ce mi-a spus Bohun. Noaptea nu 
calcă picior de om viu pe aici. 

— Dacă nu calcă picior de om, poate o să calce 
copita calului, răspunse Zagłoba. Ptiu! Ce locuri 
blestemate! Numai să fim pe drumul cel bun! 

— Acum suntem aproape! zise Rzedzian. 

— Slavă Domnului! răspunse jupân Zagtoba, şi 
gândul îi fugi la cneaghină. 

Era într-o stare sufletească ciudată; privind la 
malurile sălbatice ale Watadynkăi, la pustietăţile sâlhui, 
nu-i venea să creadă că cneaghina putea să fie atât de 
aproape de el - ea, pentru care trecuse prin atâtea 
întâmplări şi primejdii şi pe care o îndrăgise atât de 
mult, încât atunci când sosise vestea despre moartea ei 
nu mai ştia ce să facă cu viaţa şi cu bătrâneţea. Dar, pe 
de altă parte, omul se învaţă şi cu nenorocirea, iar jupân 
Zagtoba de atâta amar de vreme se obişnuise cu gândul 
că e răpită şi se află undeva departe, în puterea lui 
Bohun, încât acum mai că nu îndrăznea să-şi spună: „Se 
apropie sfârşitul dorului, sfârşitul căutărilor, se apropie 
vremea bucuriei şi a liniştii.” Fel de fel de întrebări i se 
îmbulzeau în minte: ce-o să spună când l-o vedea? N-o 
să înceapă oare să plângă? Scăparea din această robie 
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îndelungată venea pe neaşteptate, ca un trăsnet. 
„Neînţelese sunt căile Domnului, gândea Zagłoba, se 
pricepe să le îndrume pe toate în aşa chip, că totdeauna 
virtutea iese biruitoare asupra fărădelegilor.” Dumnezeu 
l-a făcut pe Rzedzian să cadă în mâinile lui Bohun, apoi 
i-a împrietenit. Dumnezeu a făcut ca războiul, mumă 
aspră, să-l cheme pe sălbaticul ataman din aceste locuri 
pustii în care îşi dusese prada, ca lupul. Şi mai târziu tot 
Dumnezeu l-a dat pe mâna lui Wotodyjowski şi l-a pus 
iar în legătură cu Rzedzian; toate s-au rânduit în aşa fel 
că acum, când Helena şi-a pierdut orice nădejde şi nu 
mai aşteaptă ajutor de la nimeni, sfârşitul robiei se 
apropie! „Plânsul tău va conteni, copila mea, gândea 
mai departe Zagłoba, şi în curând bunăvoia fără margini 
îţi va stăpâni inima. Of, cât o să-mi fie de 
recunoscătoare, cum o să-şi împreuneze mânuţele! Şi 
cum o să-mi mai mulţumească!” 

Helena îi apăru înaintea ochilor, ca şi când ar fi fost 
aievea, şi şleahticul se înduioşase grozav, gândindu-se la 
cele ce aveau să se întâmple. 

Deodată Rzędzian îl trase din spate de mânecă: 

— Ce mai e? întrebă Zagłoba nemulţumit că-i 
rupsese firul gândurilor. 

— Domnia Ta! 

— Domnia Ta, ai văzut? Un lup ne-a tăiat calea. 

— Ei şi ce-i cu asta? 

— Lup să fi fost? 

— Pupă-l în bot. 

În clipa aceea Wołodyjowski îşi opri calul. 

— N-am rătăcit drumul? întrebă el; trebuia să 
fie pe aici. 
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— Nu! răspunse Rzedzian; mergem cum mi-a 
spus Bohun. De-ar da Dumnezeu să se sfârşească totul 
cu bine. 

— O să se sfârşească în curând, dacă suntem 
pe drumul cel bun. 

— Domniile Voastre, voiam să vă mai rog să 
luaţi seama la Czeremis, când am să vorbesc eu cu 
vrăjitoarea; trebuie să fie tare scârbos, dar pesemne că 
trage foarte bine cu muscheta. 

— Nu-ţi fie frică, haidem! 

Abia făcuseră câteva zeci de paşi, când caii începură 
să sforăie şi să-şi ciulească urechile. Lui Rzedzian i se 
făcu inima cât un purice; se aştepta ca din clipă în clipă 
dinapoia stâncii să răsune urletul unui strigoi sau să se 
rostogolească vreo făptură înfiorătoare şi nemaivăzută, 
dar caii sforăiseră numai pentru că trecuseră pe lângă 
bârlogul lupului care-l înfricoşase înainte pe copilul de 
casă. Împrejur totul era tăcut; până şi lăcustele îşi 
încetaseră ţârâitul, fiindcă soarele trecuse de cealaltă 
parte a cerului. Rzedzian îşi făcu semnul crucii şi se 
linişti. 

Deodată Wołodyjowski îşi struni calul. 

— Văd o râpă, spuse el, intrarea este astupată 
de o stâncă, în care se deschide o spărtură. 

= În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului 
Duh, şopti Rzedzian, aici e! 

— După mine! porunci Michał, întorcându-şi 
calul într-acolo. 

În curând ajunseră la spărtură şi se strecurară ca pe 
sub o boltă de piatră. Înaintea lor se deschidea o râpă 
adâncă, cu marginile acoperite de tufişuri dese, care se 


900 Henryk Sienkiewicz 


lărgea în depărtare într-o întindere destul de mare, în 
forma unei jumătăţi de cerc, străjuită parcă din toate 
părţile de ziduri uriaşe. 

Rzedzian începu să strige din toate puterile: 

— Bo-hun! Bo-hun! Arată-te, vrăjitoare, vino 
aici! Bo-hun! Bo-hun! 

Îşi opriră caii şi aşteptară un timp în tăcere, după 
care copilul de casă începu iar să strige: 

— Bohun! Bohun! 

În depărtare se auzi lătrat de câini. 

— Bohun! Bohun!... 

Pe povârnişul stâng al râpei, pe care cădeau razele 
purpurii ale soarelui, tufele dese de măceş şi de pruni 
sălbatici începură să foşnească şi, după o clipă, sus de 
tot, aproape în vârful priporului, se arătă o siluetă 
omenească; se aplecă şi, punându-şi mâna streaşină la 
ochi, se uită cu luare-aminte la nou-sosiţi. 

— E Horpyna! spuse Rzedzian şi, făcându-şi 
mâinile pâlnie la gură, începu să strige pentru a treia 
oară: Bohun! Bohun! 

Horpyna începu să coboare, lăsându-se pe spate 
pentru a-şi păstra echilibrul. Mergea repede, iar în urma 
ei venea un omuleţ îndesat cu o flintă lungă, turcească, 
în mână; tufele se rupeau sub tălpile puternice ale 
vrăjitoarei şi pietrele se rostogoleau hăuind în fundul 
râpei; plecată pe spate, în strălucirea purpurie, părea 
într-adevăr o făptură uriaşă, supranaturală 

— Cine sunteţi voi? întrebă cu glas puternic, 
oprindu-se jos. 

— Ce mai faci, ursoaico? zise Rzedzian care, 
văzând oameni în locul duhurilor, îşi recapătă 
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nepăsarea-i obişnuită. 

— Tu eşti sluga lui Bohun? Tu eşti, te recunosc! 
Mititelule, şi ăştia cine sunt? 

— Prietenii lui Bohun. 

— Frumoasă vrăjitoare, mormăi pe sub mustață 
Michat. 

— Şi de ce aţi venit aici? 

— Uite buzduganul, cuțitul şi inelul, ştii ce 
înseamnă? Horpyna luă semnele în mână şi începu să le 
cerceteze cu atenţie, apoi rosti: 

— Astea sunt! Aţi venit după cneaghină? 

— Aşa-i. E sănătoasă? 

— Sănătoasă. De ce n-a venit Bohun s-o ia? 

— Bohun e rănit. 

— Rănit?... Nu degeaba am văzut eu în scocul 
morii. 

— Dacă ai văzut de ce mai întrebi? Minti, 
drăcoaico! o certă Rzedzian familiar. 

Vidma îşi arătă într-un zâmbet dinţii albi ca de lup şi, 
făcându-şi mâna pumn, îl înghionti într-o parte pe 
Rzedzian. 

— Tu, mititelule! 

— Pleacă de aici! 

— Nu mă certa! Pupă-mă! Ha! Şi când o luaţi 
pe cneaghină? 

— Numaidecât, după ce lăsăm caii să răsufle. 

— Luaţi-o! Merg şi eu cu voi. 

— Ce rost are? 

— Fratelui meu îi e scris să moară. O să-l tragă 
leşii în ţeapă. Merg cu voi. 

Rzedzian se aplecă în şa, ca şi când ar fi vrut să 
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vorbească mai de aproape cu Horpyna şi mâna i se opri 
ca din întâmplare pe tocul pistolului. 

— Czeremis, Czeremis, strigă, vrând să atragă 
atenţia tovarăşilor săi asupra bondocului. 

— De ce-l mai chemi? Are limba tăiată. 

— Nu-l chem, mă miram numai de frumuseţea 
lui. N-ai să-l părăseşti, e bărbatul tău. 

— E câinele meu. 

— Numai voi doi sunteţi în râpă? 

— Numai. Cneaghina e a treia! 

— Cu atât mai bine. N-ai să-l părăseşti. 

— Merg cu voi, ţi-am spus o dată. 

— Iar eu îţi spun că o să rămâi aici. 

În gasul copilului de casă era ceva ciudat, care o 
făcu pe vrăjitoare să-şi întoarcă spre el faţa neliniştită; 
bănuiala i se strecură deodată în suflet. 

— Ce-i cu tine? întrebă. 

— Uite ce-i cu mine! răspunse Rzedzian şi-i 
descarcă pistolul în piept atât de aproape, că fumul o 
învălui o clipă cu totul. 

Horpyna se trase înapoi cu mâinile încrucişate; ochi 
îi ieşiră din orbite; un horcăit neomenesc îi ieşi din 
gâtlej, se clătină şi căzu cu faţa în jos cât era de lungă. 

În acelaşi timp jupân Zagtoba îl trăsni pe Czeremis 
cu sabia în cap, de se auzi osul scrâşnind sub izbitura 
fierului; stârpitura nu scoase nici un geamăt, se îndoi ca 
un vierme şi începu să tremure, iar degetele de la mâini 
se deschideau şi se închideau ca ghearele unui râs pe 
moarte. 

Zagłoba îşi şterse sabia aburind de sânge de poala 
svitcii, iar Rzędzian sări de pe cal şi, înhăţând un pietroi, 
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îl aruncă pe pieptul larg al Horpynei, apoi începu să 
cotrobăiască ceva în sân. 

Trupul uriaş al vidmei râcâia pământul cu picioarele, 
faţa i se strâmbase îngrozitor, dinţii rânjiţi se 
acoperiseră de spumă sângerie, iar din gât i se smulgea 
un horcăit înăbuşit. 

Între timp copilul de casă scoase din sân o bucată de 
cretă sfinţită, însemnă cu ea o cruce pe pietroi şi spuse: 

— Acum nu se mai scoală. După care sări în şa. 
— În galop! porunci Wołodyjowski. 

Goniră ca vijelia de-a lungul izvorului care curgea 
prin mijlocul vâlcelei; trecură de stejarii risipiţi din loc 
în loc pe drum, şi înaintea ochilor se arătă coliba şi, mai 
departe, moara înaltă, a cărei roată umedă strălucea ca 
o stea purpurie în razele soarelui. La colţurile colibei 
erau legaţi doi dulăi uriaşi, negri, care se repezeau la 
nou-veniţi, lătrând şi urlând cu turbare. Wołodyjowski 
călărea înainte, aşa că ajunse cel dintâi; sări de pe cal, 
apoi, ajungând la uşă, o izbi cu piciorul şi dădu buzna în 
tindă, zăngănindu-şi sabia. 

În dreapta, prin uşa deschisă, se vedea o odaie 
încăpătoare, plină de vreascuri şi de fum, în mijlocul 
căreia ardea focul; uşa din stânga era închisă. 

„Acolo trebuie să fie!” se gândi Wołodyjowski şi se 
repezi la uşă. 

Smuci cu putere, deschise, intră înăuntru şi se opri 
înlemnit în prag. 

În fundul odăii, cu mâna sprijinită de căpătâiul 
patului, stătea Helena Kurcewicz, albă ca varul şi cu 
părul despletit pe umeri; ochii înfricoşaţi, aţintiţi asupra 
lui Wołodyjowski, păreau să întrebe: „Cine eşti? Ce cauţi 
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aici?” fiindcă nu-l mai văzuse până atunci pe micul 
cavaler. Michał  încremenise la vederea acestei 
frumuseți şi a odăii acoperite cu brocarturi şi catifea. În 
cele din urmă îşi recapătă graiul şi spuse în grabă: 
— Nu te teme, jupâniţă, noi suntem prietenii lui 
Skrzetuski! Cneaghina se aruncă în genunchi. 
— Scăpaţi-mă! strigă, împreunându-şi mâinile. 
În clipa aceea intră jupân Zagłoba tremurând, roşu 
la faţă şi gâfâind. 
— Noi suntem! răcni. Am venit să te scăpăm! 
Auzind aceste cuvinte şi văzând chipul cunoscut, 
cneaghina se abătu ca o floare retezată, mâinile i se 
lăsară în jos, ochii i se acoperiră de horbota lacrimilor şi 
leşină. 


CAPITOLUL XXIII 


DUPĂ CE LĂSARĂ CAII să-şi tragă sufletul, fugiră atât 
de repede, încât la răsăritul Lunii se aflau dincolo de 
Watadynka, în împrejurimile Studenkăi. Înainte călărea 
Wotodyjowski, uitându-se cu grijă în toate părţile, iar 
după el venea Zagłoba alături de Helena, urmaţi de 
Rzedzian care ducea caii de povară şi doi cai de călărie, 
pe care nu pregetase să-i ia din grajdul Horpynei. Lui 
Zagłoba nu-i mai tăcea gura, avea într-adevăr ce să-i 
povestească cneaghinei care, închisă în râpa sălbatică, 
nu mai ştia nimic din cele ce se întâmplaseră pe lume. Îi 
spuse dar, cum o căutaseră de la început, cum 
Skrzetuski se dusese până la Perejastaw să-l găsească 
pe Bohun, despre tăierea căruia nu ştia nimic, în sfârşit, 


Prin foc şi sabie 905 


cum Rzedzian aflase taina ascunzătorii de la ataman şi 
venise la Zbaraz. 

— Dumnezeule milostiv! exclamă Helena, 
înălţându-şi obrăjorul palid, minunat, către Lună, pan 
Skrzetuski a umblat după mine până dincolo de Nipru? 

— Până la Perejastav, cum îţi spun. Ar fi pornit 
şi el, fără îndoială, cu noi, dar n-am mai avut vreme să 
trimitem după el, vrând să-ţi venim cât se poate de iute 
într-ajutor. Nu ştie nimic de mântuirea ta şi se roagă în 
fiecare zi pentru sufletul tău, dar să nu-ţi pară rău de el. 
Lasă-l să se mai chinuie un timp, dacă-l aşteaptă o 
asemenea răsplată. 

— Şi eu care credeam că m-aţi uitat cu toţii şi 
mă rugam la Dumnezeu să-mi trimită moartea! 

— Nu numai că nu te-am uitat, dar în tot acest 
răstimp n-am făcut decât să tot chibzuim cum să te 
scăpăm. Şi nu e de mirare că eu şi Skrzetuski ne-am 
bătut capul, dar şi cavalerul care merge înaintea noastră 
nu şi-a cruțat nici braţul, nici truda ca să ne ajute. 

— Să-l răsplătească Dumnezeu! 

— Se vede că amândoi sunteţi făcuţi să se 
lipească oamenii de voi, dar lui Wołodyjowski îi datorezi 
într-adevăr multă recunoştinţă, fiindcă ţi-am mai spus că 
l-am hăcuit amândoi pe Bohun ca pe o ştiucă. 

— Încă de la Rozłogi pan Skrzetuski mi-a vorbit 
mult despre pan Wotodyjowski ca despre cel mai bun 
prieten al său... 

— Şi bine a făcut. E un suflet mare într-un trup 
mic. Acum s-a cam prostit, pesemne că frumuseţea ta l-a 
ameţit, dar aşteaptă să se înveţe cu tine şi să-şi vină în 
fire! Câte n-am făcut împreună la alegerea regelui. 
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— Avem un alt rege? 

— Sărmana de tine, nici asta n-ai aflat în 
pustietăţile alea blestemate? Cum se poate! Jan 
Kazimierz a fost ales încă din toamna trecută; sunt opt 
luni de când s-a urcat pe tron. O să fie un război cumplit 
cu răzvrătiţii, dă, Doamne, să se sfârşească cu bine, 
fiindcă pe prinţul Jeremi l-au umilit, punând alţi capi 
peste oştire, potriviţi pentru acest rang, cum sunt eu 
pentru însurătoare. 

— Şi pan Skrzetuski va pleca la război? 

— E un oştean destoinic şi nu ştiu dacă o să-l 
faci să nu se ducă. Seamănă cu mine! Când simţim în 
nări mirosul de pulbere, nici o putere nu mai poate să ne 
oprească. Ehe, bine le-am mai tăbăcit spinarea 
nemernicilor anul trecut. Nu mi-ar ajunge o noapte 
întreagă să-ţi povestesc totul cum a fost... Sigur că o să 
plecăm la luptă, dar acum o să ne ducem cu inima 
uşoară, pentru că lucrul de căpetenie este că te-am găsit 
pe tine, fără de care ni se urase cu viaţa. 

Cneaghina îşi apropie feţişoara dulce de Zagłoba. 

— Nu ştiu de ce m-ai îndrăgit Domnia Ta, dar 
un lucru e sigur: Domnia Ta nu ţii la mine mai mult 
decât ţin eu la Domnia Ta. 

Zagłoba începu să gâfâie de mulţumire. 

— Adevărat, ţii chiar atât de mult la mine? 

— O, pe viaţa mea! 

— Dumnezeu să te răsplătească, aşa o să-mi fie 
bătrâneţea mai uşoară. Fustele se uită nu o dată după 
mine, lucru întâmplat şi la Varşovia în timpul alegerilor. 
Wotodyjowski e martor! Dar nu-mi mai pasă de dragoste 
şi, în ciuda sângelui fierbinte, am să mă mulţumesc cu 
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simţământul de părinte. 

Se aşternu tăcerea, numai caii începură să sforăie cu 
putere unul după altul, prevestind călătorilor noroc. 

— Sănătate! Să dea Dumnezeu! răspunseră 
călăreţii. Noaptea era luminoasă. Luna urca tot mai sus 
pe cerul spuzit de stele scânteietoare, devenind tot mai 
mică, mai palidă. Bahmeţii trudiţi îşi încetiniră goana, 
dar şi  călăreţii începeau să simtă oboseala. 
Wołodyjowski îşi opri calul. 

— E timpul să ne odihnim, spuse el. În curând 
se revarsă zorile. 

— E timpul! repetă Zagłoba. De somn ce mi-e, 
mi se pare că bahmetul meu are două capete. 

Cu toate acestea, înainte de odihnă, Rzedzian se 
gândi la mâncare; aprinse focul, apoi luă desagii de pe 
cai şi începu să scoată hrana pe care o luase la Jampol 
de la Burtaj; turte de porumb, carne rece, bacalii şi vin 
de Moldova. Jupân Zagtoba uită de somn la vederea 
celor două burdufuri pântecoase, în care băutura 
clipocea îmbietor; ceilalţi se aşezară şi ei şi începură să 
mănânce cu poftă. Era pentru toţi din belşug şi, după ce 
îşi astâmpără foamea, jupân Zagłoba se şterse la gură 
cu poala svitcii şi spuse: 

— Am să repet cât voi trăi: neînţelese sunt căile 
Domnului! lată-te slobodă, jupâniţă, acum stăm bucuroşi 
aici sub Jove şi bem vinişorul lui Burtaj. Nu zic că nu era 
mai bun un vin unguresc, dar la drum merge şi ăsta, 
deşi cam miroase a burduf. 

— Nu pot să înțeleg, zise Helena, cum de s-a 
învoit Horpyna aşa de uşor să mă dea Domniilor 
Voastre. 
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Jupân Zagłoba se uită la Wołodyjowski, apoi la 
Rzedzian şi începu să clipească des din ochi. 

— S-a învoit, pentru că n-a avut încotro. Dar, ce 
să mai ascundem, că nu e nici o ruşine, i-am omorât pe 
amândoi. 

— Cum aşa? întrebă cneaghina înspăimântată. 

— N-ai auzit împuşcătura? 

— Am auzit, dar credeam că trage Czeremis. 

— N-a tras Czeremis, ci copilul ăsta, care i-a 
trimis un glonte în piept vrăjitoarei. Are pe dracul în el, 
mă închin, dar nu putea face altfel, fiindcă Horpyna, nu 
ştiu, cunoştea sau presimţea ceva, destul că se 
încăpăţâna să meargă cu noi. Era greu să îngăduim aşa 
ceva, deoarece şi-ar fi dat seama numaidecât că nu 
mergem la Kiev. Atunci el a tras cu pistolul în ea, iar eu 
i-am luat piuitul lui Czeremis. Era un adevărat 
monstrum african; gândesc că Dumnezeu n-o să-mi ia în 
nume de rău uciderea lui. Cred că tuturor dracilor din 
iad le e scârbă de el. Înainte de a pleca din râpă, am 
mers înainte şi i-am tras mai la o parte din drum, ca să 
nu te sperii la vederea trupurilor fără viaţă sau să crezi 
că e vreun semn rău. 

La care cneaghina: 

— Prea mulţi morţi am văzut dintre cei 
apropiaţi în aceste vremuri crâncene, ca să mă mai 
sperii de nişte cadavre, dar preferam să nu lăsăm sânge 
în urma noastră; să nu ne pedepsească Dumnezeu. 

— N-a fost o ispravă vrednică de nişte cavaleri, 
spuse tăios Wotodyjowski, de aceea nici n-am vrut să mă 
amestec. 

— Ce să mai tăiem firul în patru, Domnia Ta, 
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sări Rzedzian, când nu se putea altfel! Dacă omoram 
vreun suflet creştin, mai zic, dar pe vrăjmaşii lui 
Dumnezeu e voie; am văzut cu ochii mei când această 
vrăjitoare se înţelegea cu diavolii. Nu de asta îmi pare 
mie rău! 

— Dar de ce-ţi pare rău Domniei Tale? întrebă 
cneaghina. 

— De banii îngropaţi acolo, de care mi-a vorbit 
Bohun, dar Domniile Voastre atâta mi-aţi dat zor, că 
n-am avut când să-i dezgrop, deşi cunoşteam prea bine 
locul de lângă moară. Apoi, simţeam cum mi se rupe 
inima că trebuie să las atâtea avuţii în odaia în care a 
stat jupâniţa. 

— la seama ce fel de slujitor o să ai! îi spuse 
Zagłoba Helenei. Lăsându-l la o parte pe stăpânul lui, e 
în stare să-l jupoaie şi pe dracu' de piele, ca să-şi facă 
guler din ea. 

— Să ne ajute Dumnezeu, şi Rzedzian nu va 
avea să se plângă de nerecunoştinţa mea, răspunse 
Helena. 

— Mulţumesc cu umilinţă, jupâniţă! se bucură 
copilul de casă, sărutându-i mâna. 

Wotodyjowski tăcea, sorbea numai din când în când 
vin din burduful pântecos şi se încrunta, până când 
această tăcere neobişnuită pentru el atrase 
luarea-aminte a lui Zagtoba. 

— Pan Michał, spuse el, abia scoate câte o 
vorbă! Aici bătrânul se întoarse spre cneaghină: 

— Nu ţi-am spus că frumuseţea ta i-a luat 
minţile şi graiul? 

— Domnia Ta mai bine te-ai culca să te 
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odihneşti înainte de a se lumina de ziuă! răspunse 
oşteanul încurcat şi începu să-şi mişte repede mustăţile, 
ca un iepure când vrea să-şi dea curaj. 

Bătrânul  şleahtic avea dreptate. Frumuseţea 
neobişnuită a Helenei îl ţinea pe micul cavaler într-o 
ameţeală continuă. Se tot uita la ea şi se întreba în 
gând: „Se poate să existe pe lume asemenea minune?”. 
În viaţa lui văzuse destule frumuseți; frumoase erau 
jupâniţele Anna şi Barbara Zbaraski, fermecătoare peste 
poate şi Anusia Borzobohata, încântătoare era şi 
jupâniţa Zuk6wna, căreia îi făcea curte Roztworowski, şi 
Skoropadzka lui Wierszult şi Bohowitynianka, dar nici 
una dintre ele nu putea să se măsoare cu această 
minunată floare de stepă. Faţă de celelalte, 
Wołodyjowski era îndrăzneţ şi vorbăreţ, dar acum, când 
se uita în ochii catifelaţi, dulci şi molatici, la genele 
mătăsoase, care-şi trimiteau umbrele până pe obraji, la 
părul răsfirat ca florile de hiacint pe umeri şi pe spate, 
la zvelteţea trupului, la pieptul rotund, legănat uşor de 
răsuflarea care răspândea o căldură plăcută, la albeaţa 
de crin şi trandafir şi la gura ca mălina - când se uita la 
toate acestea, Wołodyjowski îşi uita limba în gură şi, ce 
era mai rău, se vedea neîndemânatic, prost şi mai ales 
mic, mic de tot şi caraghios. „Ea e o prinţesă şi eu sunt 
un iepuraş!” se gândea cu anume amărăciune, şi ar fi 
fost bucuros să se întâmple ceva, să se ivească vreun 
uriaş din beznă, fiindcă abia atunci ar fi arătat bietul 
pan Michat că nu e chiar atât de mic pe cât pare! Îl mai 
sâcâia şi faptul că jupân Zagłoba, mulţumit pesemne că 
fetiţa lui lua ochii tuturor, îşi tot dregea glasul şi glumea 
pe socoteala lui, clipind întruna din ochi. 
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În acest timp, Helena şedea lângă foc, luminată de 
flăcările trandafirii şi de razele Lunii, dulce, liniştită şi 
tot mai frumoasă. 

— Pane Michał, îi spuse a doua zi dimineaţă 
când rămaseră o clipă singuri, recunoaşte că alta ca ea 
nu se mai află în toată Republica. Dacă îmi mai arăţi una 
la fel, îţi dau voie să-mi zici pulpă de porc şi-ţi recunosc 
imparitatem. 

— Nu tăgăduiesc că-i aşa, răspunse micul 
oştean. E o frumuseţe cum n-am mai întâlnit până acum, 
până şi zeițele cioplite din marmură, de parcă-s vii, pe 
care le-am văzut la palatul familiei Kazanowski, nu pot 
să se ia la întrecere cu ea. Nu mă mir că cei mai 
vrednici bărbaţi se încaieră pentru ea, fiindcă merită. 

— Păi vezi? Păi vezi? zise Zagtoba. Să mă bată 
Dumnezeu dacă ştiu când e mai frumoasă, dimineaţa ori 
seara? Fiindcă e înflorită mereu ca un trandafir. Ţi-am 
spus mai de mult că şi eu eram grozav de frumos, dar pe 
ea n-aş fi întrecut-o nici atunci, deşi unii zic că seamănă 
cu mine ca două picături de apă. 

— Fugi de-aici, Domnia Ta! exclamă micul 
cavaler. 

— Nu te supăra, pane Michał, că şi aşa prea 
umbli încruntat. Te uiţi la ea, ca pisica la slănină, şi eşti 
tot înnourat; s-ar zice că-ţi dă inima ghes, dar de, 
cârnaţii nu-s făcuţi pentru câini. 

— Ptiu! făcu Wotodyjowski; cum nu te ruşinezi 
Domnia Ta să îndrugi asemenea prostii? 

— Aha, da' de ce stai tot întunecat? 

— Domnia Ta gândeşti că tot răul a trecut ca 
pasărea prin văzduh şi că nu ne mai paşte nici o 
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primejdie, dar trebuie să chibzuim bine cum să scăpăm 
de una, cum să ocolim alta... Avem de bătut cale lungă, 
plină de pericole, şi numai Dumnezeu ştie ce ni se mai 
poate întâmpla, pentru că locurile spre care mergem 
trebuie să fie cuprinse acum de foc. 

— Când i-am luat-o lui Bohun la Roztogi era şi 
mai rău, fiindcă din spate ne urmăreau, iar înainte era 
răscoală, şi cu toate astea, am străbătut toată Ucraina 
cuprinsă de flăcări şi am ajuns până la Bar. De ce mai 
purtăm capul pe umeri? în cel mai rău caz, până la 
Kamieniec nu e aşa departe. 

— Da, dar nici turcii şi nici tătarii nu sunt prea 
departe de Kamieniec. 

— Ce tot vorbeşti 

— Vorbesc ce este şi zic că n-ar strica să ne 
gândim la asta. E mai bine să ocolim cetatea Kamieniec 
şi să ne îndreptăm spre Bar; cazacii respectă semnul de 
trecere, cu mojicii ne descurcăm noi, dar dacă ne vede 
vreun tătar, am dat de bucluc! Îi cunosc de mult şi mă 
pricep să ajung înaintea ciambulului odată cu păsările şi 
lupii, dar dacă nimerim acum peste vreunul, nici eu n-aş 
fi în stare să mă descurc. 

— Atunci să mergem la Bar sau pe lângă Bar; 
dar-ar ciuma în Lipków şi în Czeremis! Domnia Ta nu 
ştii că Rzedzian a luat un buzdugan de liberă trecere şi 
de la Burtaj. Mergem cântând peste tot pe unde sunt 
cazaci. Cele mai rele pustietăţi le-am trecut, acum 
intrăm într-un ţinut locuit de oameni. Trebuie numai să 
ne gândim de acum încolo să poposim seara, la vremea 
mulsului, pe la hutoare, aşa ar fi cuviincios şi totodată 
mai uşor pentru jupâniţă. Mie mi se pare, pane Michat, 


Prin foc şi sabie 913 


că prea vezi lucrurile în negru. Ce dracu! Fără să ne 
lăudăm, suntem trei bărbaţi vrednici, şi nu putem să ne 
descurcăm în stepă?! Să unim şiretenia noastră cu sabia 
ta şi, la drum! E tot ce avem mai bun de făcut. Rzedzian 
are şi buzduganul de la Burtaj, şi ăsta e lucrul cel mai 
însemnat acum, când Burtaj stăpâneşte toată Podolia. Să 
ne strecurăm numai până dincolo de Bar, şi acolo stă 
Lanckoroński cu steagurile Coroanei. Haidem, pane 
Michał, să nu pierdem vremea! 

Nu mai zăboviră şi porniră în goana cailor prin stepă 
spre miazănoapte şi apus. De la Mohylow intrară într-un 
tinut cu aşezări mai dese, aşa că nu le era prea greu să 
găsească seara hutoare sau sate în care să se oprească 
pentru noapte, dar zorile purpurii ale dimineţii îi aflau 
întotdeauna pe cai. Din fericire, vara nu era ploioasă, 
zilele erau calde, şi peste noapte dădea rouă: dimineaţa, 
întreaga stepă scânteia argintiu, ca şi când ar fi fost 
acoperită de brumă. Vântul secase băltoacele, apa 
râurilor scăzuse, putându-se trece fără greutate. După 
ce merseră o vreme de-a lungul Lozowei, în susul apei, 
se opriră pentru o odihnă mai lungă la Szarogrâd, unde 
stătea un polc de cazaci, care ţinea de oastea lui Burtaj. 
Acolo găsiră pe trimişii lui Burlaj, printre alţii pe 
sotnicul Kuna, pe care-l văzuseră la ospăţul lui Burtaj de 
la Jampol. Acesta păru cam mirat că nu merg la Kiev 
prin Bractaw, Rajgrod şi Skwira, dar până la urmă 
Zagtoba îi înlătură orice bănuială, lămurindu-i că nu 
porniseră pe drumul prin Bractaw de teama tătarilor 
care aveau să se apropie dinspre Nipru. Kuna spuse în 
schimb că Burlaj îi trimisese la polc să vestească 
plecarea, el însuşi urmând să pice dintr-o clipă în alta cu 
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toată oastea de la Jampol şi cu tătarii din Bugeac la 
Szarogrod, de unde vor porni îndată mai departe. 

Olăcarii lui Chmielnicki veniseră la Burtaj cu ştirea 
că războiul a început şi cu poruncă să ducă toate 
polcurile în Wołynia, dar Burtaj voia de mult să plece la 
Bar şi nu aştepta decât întăririle tătarilor, deoarece în 
împrejurimile Barului răzvrătiţii o duceau din ce în ce 
mai rău. Conducătorul Lanckoroński nimicise acolo cete 
însemnate, cucerise târgul şi lăsase garnizoană în 
cetate. Căzuseră câteva mii de cazaci, şi pe aceştia voia 
bătrânul  Burtaj să-i răzbune sau cel puţin să 
recucerească fortăreaţa. Cu toate acestea, Kuna le 
spuse că ultima poruncă a lui Chmielnicki, de a merge în 
Wołynia, zădărnicea dorinţa lui Burtaj şi Barul n-avea să 
fie împresurat acum; poate numai dacă tătarii voiau cu 
tot dinadinsul. 

— Ei vezi, pane Michał? zise Zagłoba a doua zi. 
Barul se află înaintea noastră şi aş putea s-o adăpostesc 
pentru a doua oară pe jupâniţă acolo, dar să-l ia dracii! 
Nu mai am încredere în Bar şi în nici o altă fortăreață, 
de când nemernicii au mai multe tunuri decât oştile 
Coroanei. Mă nelinişteşte numai că cerul se înnourează 
deasupra noastră. 

— Nu numai că se înnourează, răspunse 
oşteanul, dar furtuna se rostogoleşte în urma noastră. 
Dacă ne ajung tătarii şi Burtaj, o să se mire grozav că 
n-am apucat-o spre Kiev, ci tocmai dimpotrivă. 

— Ar fi gata să ne arate altă cale. Mai întâi să-i 
arate diavolii care-i drumul cel mai scurt care duce la 
iad. Pane Michał, să facem o înţelegere: cu netrebnicii 
mă descurc eu, dar cu tătarii te priveşte. 
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— Domniei Tale ţi-e mai uşor cu netrebnicii 
care ne socotesc de-ai lor, răspunse Wołodyjowski. Cât 
despre tătari, singura cale e să fugim cât mai repede, ca 
să ieşim din capcană până nu e prea târziu. Caii sunt 
buni, trebuie să cumpărăm alţii pe drum, unde s-o 
nimeri, ca cei de acum să fie mereu odihniţi. 

— O să ne ajungă punga lui jupân Longinus, iar 
dacă ne mai trebuie, luăm de la Rzedzian din banii de la 
Burtaj; şi acum, înainte! 

Îşi iuţiră goana şi mai mult, bahmeţii se acoperiră de 
spuma care cădea ca nişte pete de zăpadă pe stepa 
înverzită. Trecură Derta şi Ladawa. Wołodyjowski 
cumpără la Barek alţi bahmeţi, păstrându-i şi pe cei 
dăruiţi de Burtaj, mai buni, şi merseră mai departe, 
scurtând şi mai mult opririle şi popasurile de noapte. 
Erau sănătoşi cu toţii, şi Helena, deşi obosită de 
călătorie, simţea din zi în zi cum îi cresc puterile. În 
râpă dusese o viaţă închisă, aproape că nu ieşea deloc 
din colivia-i aurită, nevrând să dea ochi cu neruşinata 
Horpyna şi să-i asculte vorba şi îndemnurile, iar acum 
aerul proaspăt de stepă îi reda sănătatea. Trandafirii îi 
înfloriră pe obraji, soarele îi arămi faţa, şi ochii i se 
umplură de străluciri; când vântul îi împrăştia uneori 
părul de pe frunte, credeai că e vreo ţigancă, vreo 
vrăjitoare frumoasă cum nu s-a mai pomenit, sau regina 
ţiganilor care mergea prin stepa largă, având în faţă 
florile şi în urmă cavalerii... 

Wotodyjowski se obişnuia treptat cu frumuseţea 
ieşită din comun a Helenei; îi apropia călătoria, aşa că în 
cele din urmă se învăţă cu ea. Îşi recapătă graiul şi 
veselia şi, de multe ori, călărind alături, îi povestea 
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despre Łubnie şi mai ales despre prietenia lui 
Skrzetuski, fiindcă băgase de seamă că mai ales atunci îl 
asculta cu bucurie; adesea se hârjonea cu ea, zicându-i: 

— Sunt prietenul lui Bohun şi te duc la el. 

lar ea îşi împreuna mâinile, cuprinsă parcă de 
înfricoşare, şi începea să-l roage cu glasul dulce: 

— Să nu faci asta, viteazule cavaler, mai bine 
retează-mi capul. 

— Oho, n-am încotro! Aşa am să fac! răspundea 
aprigul cavaler. 

— Retează-mi capul! repeta cneaghina, 
mijindu-şi ochii minunaţi şi aplecându-şi capul către el. 

Atunci micul oştean simţea că-l trec furnicături prin 
şale. „Fata asta ţi se urcă la cap ca vinul, dar n-am să 
mă îmbăt, fiindcă e a altuia”, şi cinstitul Michat se 
scutura şi pornea cu calul înainte. Şi când pierea printre 
ierburi ca un cufundar, se liniştea numaidecât, 
îndreptându-şi toată luarea-aminte asupra drumului: 
dacă mergeau bine, dacă nu se apropia vreo primejdie 
de undeva. Aşadar, se înălța în scări, îşi iţea 
mustăcioara galbenă deasupra ierburilor şi privea, 
adulmecând şi ascultând ca un tătar care vânează prin 
ierburile din Câmpiile Sălbatice. 

Jupân Zagłoba era şi el încrezător şi vesel. 

— E mai uşor să fugim acum, spunea, decât 
atunci, la Kahamlik, când a trebuit să umblăm pe jos ca 
nişte câini cu limba scoasă. Mi se uscase limba în gură 
atât de rău, că puteam să cioplesc un buştean cu ea, dar 
acum, slavă Domnului, avem unde să punem capul 
noaptea şi cu ce să ne umezim gâtul din când în când. 

— Domnia Ta, îţi aduci aminte cum m-ai purtat 
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în braţe când am trecut apa? întrebă Helena. 

— O să ai şi tu pe cine să porţi în braţe, dă, 
Doamne, s-ajung şi ziua aceea, dar asta e treaba lui 
Skrzetuski! 

— Ha! Ha! zise Rzedzian. 

— Domnia Ta, te rog să nu mai glumeşti aşa, 
şopti cneaghina, îmbujorându-se şi lăsând ochii în jos. 

Aşa tăifăsuiau între ei prin stepă, ca să li se pară 
drumul mai scurt. De la Barek şi Joltuszkow intrară 
într-un ţinut sfâşiat de curând de colții războiului. Pe 
acolo bântuiseră mai înainte cetele de răzvrătiți 
înarmaţi, pe acolo trecuse totul prin foc şi sabie, nu de 
mult, şi Lanckoroński, care se retrăsese la Zbaraż cu 
vreo cincisprezece zile înainte. Călătorii noştri mai 
aflară de la oamenii din partea locului că Chmielnicki şi 
hanul porniseră cu toate oştile împotriva leşilor, mai 
bine zis împotriva conducătorilor, ai căror oşteni se 
răzvrătesc şi nu mai vor să slujească decât sub ordinele 
lui Wisniowiecki. Se vorbea pretutindeni că acum, când 
tătucul Chmielnicki se va întâlni cu Jarema, va bate 
ceasul din urmă fie pentru leşi, fie pentru cazaci. Între 
timp, toată ţara era cuprinsă parcă de flăcările 
războiului. Toată lumea apuca armele şi pleca spre 
miazănoapte să se unească cu Chmielnicki. De jos, de la 
gurile Nistrului, se apropia Burtaj cu toată puterea, iar 
pe drum se urneau toate polcurile din târguri, locuri de 
popas şi de pe locurile de păşune; pretutindeni veniseră 
porunci de plecare. Tălăzuiau sotnii, steaguri, polcuri, 
iar pe lângă ele se scurgea, ca un puhoi, mulţimea 
calicilor înarmată cu ţăpoaie, furci, cuțite şi sulițe. 
Herghelegiii şi păzitorii vitelor îşi părăsiseră ocoalele, 
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gospodarii - hutoarele, prisăcarii - ştiubeiele, pescarii 
sălbatici - cotloanele de la Nipru, vânătorii - pădurile. 
Satele, târgurile şi oraşele se pustiiseră. Prin aşezările 
din trei voievodate nu rămăseseră decât femeile bătrâne 
şi copiii, fiindcă până şi fetele plecaseră cu zaporojenii 
împotriva leşilor. În acelaşi timp, dinspre răsărit se 
apropia cu armia cea mare Chmielnicki, nimicind pe 
drum cu braţu-i puternic cetăţi şi castele, ca o furtună 
prevestitoare de nenorociri, şi omorând pe toţi cei 
rămaşi în viaţă din măcelurile dinainte. 

După ce trecură de cetatea Barului, loc plin de triste 
aduceri-aminte pentru prinţesă, călătorii noştri ieşiră la 
drumul vechi care duce, prin Latyczow şi Ploskirow, la 
Tarnopol, şi de acolo mai departe până la Lwów. Acum 
întâlneau la tot pasul ba şiraguri de care de povară, ba 
pâlcuri de pedestraşi şi călăreţi cazaci, ba cete de 
ţărani, ba cirezi nenumărate de boi acoperite de nori de 
praf, pe care le mânau pentru hrana oştilor cazace şi 
tătare. Drumul era acum plin de primejdii, erau întrebaţi 
adeseori cine sunt, de unde vin şi încotro se duc. 
Zagłoba arăta sotniilor zaporojene buzduganul de 
trecere de la Bohun şi le spunea: 

— Suntem trimişii lui Burtaj, ducem mândruţa 
lui Bohun. 

De obicei cazacii se dădeau la o parte când vedeau 
buzduganul groaznicului polcovnic, cu atât mai mult cu 
cât fiecare înţelegea că dacă Bohun trăieşte, trebuie să 
dea târcoale pe lângă oştile conducătorilor în 
împrejurimile cetăților de la Zbaraż sau Konstantynów. 
Cu mult mai greu se descurcau cei patru călători cu 
ţăranii răsculați, cu gloatele sălbatice de păstori 
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înapoiaţi, beti, care aproape că nu aveau habar de 
însemnele de liberă trecere pe care le dădeau 
polcovnicii. Dacă n-ar fi fost Helena, acei oameni pe 
jumătate sălbatici i-ar fi socotit pe Zagłoba, 
Wotodyjowski şi Rzedzian drept nişte căpetenii de-ale 
lor; aşa se întâmplase de câteva ori, dar Helena atrăgea 
pretutindeni atenția prin  neobişnuita-i frumuseţe 
femeiască, şi de aci puteau să se ivească primejdii pe 
care le-ar fi învins cu mare greutate. 

Aşadar, Zagłoba scotea uneori buzduganul de 
trecere, alteori Wołodyjowski îşi arăta colții, şi nu puţine 
erau trupurile care cădeau fără viaţă în urma lor. De 
câteva ori scăpară teferi numai datorită fugarilor 
neîntrecuţi căpătaţi de la Burtaj; călătoria, care 
începuse atât de bine, devenea din zi în zi tot mai grea. 
Helena, cu toate că era curajoasă din fire, din cauza 
spaimei necontenite şi a lipsei de somn nu se simţea 
prea bine şi arăta într-adevăr ca o roabă târâtă fără voia 
ei în corturile vrăjmaşilor; jupân Zagłoba asuda straşnic, 
scornind tot felul de vicleşuguri, pe care micul oştean le 
folosea numaidecât; amândoi o mângâiau pe cneaghină 
cum puteau. 

— Să trecem numai de furnicarul ăsta, care 
mişună înaintea noastră, spunea micul cavaler, şi să 
ajungem la Zbaraz, înainte ca Chmielnicki şi tătarii să 
tabere prin împrejurimi. 

Aflară pe drum că conducătorii se îndreptau spre 
Zbaraż, unde voiau să se apere, aşa că o luară şi ei 
într-acolo; se aşteptau pe bună dreptate ca prinţul 
Jeremi să vină cu oastea alături de conducători, mai ales 
că o parte însemnată din oşteni se afla la Zbaraż. Între 
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timp ajunseră la Ploskirow. Gloatele se răriseră, 
deoarece la zece mile începe ţinutul ocupat de 
steagurile Coroanei, şi pâlcurile de cazaci nu îndrăzneau 
să se avânte mai departe, preferând să aştepte la o 
depărtare fără primejdii venirea lui Burtaj şi a lui 
Chmielnicki, care se apropiau din două părţi. 

— Doar zece mile! Doar zece mile! repeta jupân 
Zagłoba, frecându-şi mâinile. Să ne strecurăm numai 
până la primul steag şi ajungem cu bine la Zbaraz. 

Wołodyjowski hotărî totuşi să facă rost de cai 
odihniţi la Ploskirow, fiindcă cei pe care-i cumpăraseră 
la Barek nu mai erau buni de nimic, iar cei dăruiţi de 
Burtaj trebuia păstraţi pentru când aveau să se afle la 
strâmtoare. Această măsură de prevedere era necesară, 
de când se împrăştiase vestea că Chmielnicki e la 
Konstanyn6w, iar hanul înaintează cu toate urdiile 
dinspre Pitawce. 

— Noi rămânem aici cu cneaghina la marginea 
târgului, e mai bine să nu ne arătăm la piaţă, îi spuse 
micul cavaler lui Zagłoba, când ajunseră la o căsuţă 
părăsită la vreo doi stânjeni depărtare de târg, iar 
Domnia Ta du-te şi întreabă pe la târgoveţi dacă nu ştiu 
pe undeva cai de vânzare sau de schimb. 

— Mă întorc repede, zise jupân Zagłoba. 

Şi plecă spre târg, iar Wotodyjowski îi porunci lui 
Rzedzian să slăbească chingile cailor pentru a putea să 
mai răsufle, apoi o conduse pe cneaghină într-o odaie, 
unde o pofti să se întremeze cu puţin vin şi să se culce. 

— Aş vrea să străbatem şi acele zece mile până 
la răsăritul soarelui, îi spuse el; o să ne odihnim mai 
târziu. 
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Dar abia apucă să aducă burduful cu vin şi hrana, 
când afară se auzi un tropot de cal. Micul oştean privi 
pe fereastră. 

— Jupân Zagtoba s-a şi întors, rosti; se vede că 
n-a găsit cai. În clipa aceea uşa se deschise şi în prag se 
arătă Zagtoba palid, vânăt, asudat şi gâfâind. 

— Pe cai! strigă. 

Michat era un oştean prea încercat, ca să mai piardă 
timpul cu întrebări în asemenea împrejurări. Nu mai 
zăbovi nici cât să ia burduful cu vin (pe care totuşi îl 
înşfăcă jupân Zagłoba), ci o apucă pe cneaghină de 
mână, o conduse afară şi o aşeză în şa; aruncă o ultimă 
privire să vadă dacă chingile erau strânse bine şi repetă: 

— Pe cai, şi la galop! 

Se auzi tropotul copitelor şi în curând cai şi călăreţi 
pieriră în beznă ca un alai de năluci. 

Goniră multă vreme fără odihnă, până când îi 
despărţea aproape o milă de Ploskir6w, şi înainte de 
răsăritul Lunii se făcuse atât de întuneric, încât nu mai 
era cu putinţă să fie urmăriţi. Wotodyjowski se apropie 
de Zagłoba şi-l întrebă: 

— Ce-a fost asta? 

— Pane Michał... aşteaptă! Am ostenit cumplit, 
aproape mi s-au tăiat picioarele... of! 

— Bine, dar ce s-a întâmplat? 

— Diavolul în carne şi oase, îţi spun, Diavolul 
sau un balaur, căruia îi tai un cap şi îi creşte altul la loc. 

— Vorbeşte limpede, Domnia Ta. 

— L-am văzut pe Bohun în piaţă. 

— Domnia Ta, ai delirium? 

— L-am văzut în piaţă, pe viaţa mea! însoţit de 
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cinci sau şase oameni; n-am putut să-i număr, fiindcă 
mai că mi s-au muiat picioarele... Ţineau torţe aprinse 
lângă el... Cred că vreun duh rău ne tot aţine calea şi 
mi-am pierdut nădejdea în sfârşitul fericit al călătoriei 
noastre. Să fie oare nemuritor diavolul ăsta? Să nu-i spui 
nimic Helenei... Pentru Dumnezeu, Domnia Ta l-ai rănit, 
Rzedzian l-a vândut... o, nu! Trăieşte, e slobod şi ne 
încurcă drumul. Of! Doamne! Doamne! Pane Michał, îţi 
spun că aş fi preferat să văd un spectrum în cimitir 
decât pe el. Şi ce dracu de noroc am eu, de-l întâlnesc 
totdeauna cel dintâi! Mânca-l-ar câinii de noroc! Nu mai 
sunt şi alţi oameni pe lume? Să-l mai întâlnească şi alţii! 
Nu! Întotdeauna eu şi numai eu trebuie să dau cu ochii 
de el! 

— El te-a văzut pe Domnia Ta? 

— Pane Michał, dacă mă vedea el, Domnia Ta 
nu mă mai vedeai. Asta ar mai fi lipsit! 

— Ar fi bine să ştim, zise Wotodyjowski, dacă 
ne urmăreşte sau se duce la Watadynka, la Horpyna, 
crezând că va pune mâna pe noi pe drum. 

— Eu gândesc că se duce la Waładynka. 

— Aşa şi trebuie sā fie. Aşadar noi mergem 
într-o parte şi el în alta, şi acum avem nu o milă, ci două 
între noi, iar după un ceas se vor face cinci. Până când 
va afla de noi pe drum, vom fi la Żołkiew, nu numai la 
Zbaraż. 

— Aşa crezi, pane Michał? Slavă Domnului! 
Parcă mi-ai luat o piatră de pe inimă! Dar spune-mi şi 
mie cum se face că umblă slobod, când Rzedzian l-a dat 
pe mâna comandantului garnizoanei din Włodawa? 

— A fugit. 
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— Ar trebui să i se taie capul acestui 
comandant. Rzedzian! Hei, Rzedzian! 

— Ce doreşti, Domnia Ta? întrebă copilul de 
casă, strunindu-şi calul. 

— Cui l-ai vândut pe Bohun? 

— Lui pan Regowski. 

— Cine-i acest Regowski? 

— Un mare viteaz, porucinic în steagul de 
husari al Măriei Sale regele. 

— Trăsni-te-ar! blestemă Wołodyjowski, 
plesnind din degete. Îl cunosc! Domnia Ta nu-ți 
aminteşti ce ne-a povestit jupân Longinus despre 
vrăjmăşia dintre Skrzetuski şi Regowski? E ruda 
străjerului Łaszcz, şi pentru jignirea lui îi poartă odium 
lui Skrzetuski. 

— Pricep, acum pricep! strigă jupân Zagłoba. 
L-a lăsat să-i scape, în ciuda lui Skrzetuski. Asemenea 
ispravă e o crimă şi miroase a ştreang. Voi fi cel dintâi 
care-l va pâri! 

— Unde nu dă Dumnezeu să-l întâlnesc, 
mormăi Michał, că n-o să mai fie nevoie să mergem la 
judecată. 

Rzedzian nu ştia despre ce era vorba, fiindcă după ce 
răspunsese la întrebarea lui Zagłoba, plecase iarăşi 
înainte la prinţesă. 

Înaintau la pas. Răsărise Luna, ceţurile care se 
aşternuseră de cu seară deasupra pământului se 
ridicară şi văzduhul se însenină. Wołodyjowski căzu 
adânc pe gânduri. Zagtoba mai rumegă un timp spaima 
care mai rămăsese în el, apoi spuse: 

— I-ar arăta Bohun acum lui Rzędzian, dacă i-ar 


924 Henryk Sienkiewicz 


încăpea în gheare! 

— Domnia Ta, spune-i şi lui noutatea, ca să-l 
bagi în sperieţi, iar eu mă duc să merg cu cneaghina, 
răspunse micul cavaler. 

— Bine! Hei, Rzedzian! 

— Ce-i? întrebă copilul de casă, oprind caii 
pentru a doua oară. 

Jupân Zagtoba îşi îmboldi fugarul în rând cu el şi 
tăcu un răstimp, aşteptând să se depărteze destul 
Wotodyjowski şi Helena, apoi spuse: 

— Ştii ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. 

— Pan Regowski l-a lăsat slobod pe Bohun. 
L-am văzut la Ploskirow. 

— La Ploskir6w? Acum? întrebă Rzędzian. 

— Acum. Ei, nu cazi din şa? 

Razele Lunii cădeau drept pe faţa bucălată a 
copilului de casă şi jupân Zagłoba nu numai că nu zări 
nici umbră de frică, dar văzu cu mare uimire îndârjirea 
cruntă, aproape animalică, pe care o arătase Rzedzian 
când o omorâse pe Horpyna. 

— Hei, tu nu te temi de Bohun? întrebă 
bătrânul şleabhtic. 

— Domnia Ta, răspunse copilul de casă, dacă 
pan Regowski l-a lăsat slobod, eu trebuie să-l caut iarăşi 
şi să mă răzbun pentru jignirea şi strâmbătatea pe care 
le-am suferit. Nu pot să-l iert, fiindcă am jurat, şi dacă 
n-am avea-o în grijă pe jupâniţă, aş porni îndată pe 
urmele lui, ca să-mi fac dreptate! 

„Ptiu! se gândi Zagłoba, e mai bine să nu-i fac nici un 
rău acestui flăcăiandru.” 
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După care îşi îndemnă calul şi ajunse alături de 
Helena şi Wotodyjowski. După un ceas de mers trecură 
Medwed6wka şi intrară în pădurea care se întindea de 
la malul râului ca doi pereţi negri de amândouă părţile 
drumului. 

— Cunosc bine aceste locuri, spuse Zagtoba. 
Pădurea se sfârşeşte în curând, şi urmează vreun sfert 
de milă de câmpie, prin care trece drumul de la Czarny 
Ostrow, apoi încep iarăşi codri şi mai mari până la 
Matczyn. Să ne ajute Dumnezeu să găsim la Matczyn 
steagurile polone. 

— Ar fi timpul să ne vină vreun ajutor! îngână 
Wołodyjowski. 
razele Lunii. 

— Doi lupi au trecut drumul! spuse deodată 
Helena. 

— I-am văzut, răspunse Wołodyjowski. Iată-l şi 
pe al treilea. O umbră cenuşie alunecă într-adevăr la 
vreo sută şi ceva de paşi înaintea cailor. 

— Al patrulea! strigă cneaghina. 

— Nu, e o căprioară; priveşte jupâniţă, două, 
trei! 

— Ce dracu! exclamă jupân Zagłoba. 
Căprioarele fug după lupi! S-a întors lumea pe dos. 

— Să mergem mai repede,  îndemnă 
Wotodyjowski cu glasul neliniştit. Rzedzian! grăbeşte cu 
jupâniţa înainte. 

Porniră în goană şi jupân Zagtoba se aplecă din mers 
la urechea lui Wotodyjowski şi-l întrebă: 

— Pane Michał, ce să mai fie şi asta? 
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— Rău, răspunse micul oştean. Domnia Ta nu 
vezi? Animalele sar din culcuşuri şi fug prin întuneric. 

— Vai de mine! Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că le sperie cineva. 

— Cine? 

— Oştenii, cazacii sau tătarii vin dinspre 
dreapta. 

— Poate că sunt steagurile noastre? 

— Nu se poate, pentru că animalele aleargă 
dinspre răsărit, dinspre Pilawce, aşa că tătarii se 
apropie în număr mare. 

— Să fugim, pane Michał, pentru Dumnezeu! 

— N-avem altceva de făcut. Ehei, dacă nu era 
cneaghina, ne apropiam de ciambuluri şi rupeam câţiva 
dintre ei, dar aşa... dăm de bucluc dacă ne zăresc. 

— Ai frică de Dumnezeu, pane Michat! Să cotim 
în pădure, pe urma lupilor, ai? 

— Nu se poate, chiar dacă nu ne mai ajung, au 
să cuprindă tot ţinutul dinaintea noastră şi cum mai 
scăpăm? 

— Lovi-i-ar trăsnetul! Asta ne mai lipsea! Ei, 
pane Michat, nu cumva te înşeli? Lupii au obiceiul să se 
ţină după tabere, nu să fugă înaintea lor. 

— Cei de pe margini vin după tabără şi se 
adună din toate părţile, dar cei dinainte se sperie şi fug. 
Priveşte şi Domnia Ta, acolo spre dreapta printre 
copaci, se vede jarişte de foc. 

— Iisuse din Nazaret, rege al ludeilor! 

— Tăcere, Domnia Ta! Mai avem de mers mult 
prin pădure? 

— Pădurea se sfârşeşte îndată. 
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— Şi urmează câmpie? 

— Aşa-i, lisuse! 

— Tăcere, Domnia Ta!... După câmpie urmează 
iar pădure? 

— Până la Matcezyn. 

— Bine, numai să nu ne atace pe câmp! Dacă 
ajungem cu bine la a doua pădure, suntem acasă. Acum 
să mergem toţi la un loc! 

Din fericire cneaghina şi Rzedzian călăreau pe caii 
lui Burtaj. 

Îşi îmboldiră caii şi-i ajunseră pe cei care călăreau 
înainte. 

— Ce se vede la dreapta? întrebă cneaghina. 

— Jupâniţă! răspunse micul cavaler, nu e nimic 
de ascuns. S-ar putea să fie tătari. 

— Iisuse! Maria! 

= Nu-ţi fie frică, jupâniță! Îmi pun capul că 
vom scăpa de ei, iar la Matczyn se află steagurile 
noastre. 

— Pentru Dumnezeu! Să fugim! zise Rzedzian. 
Tăcură şi goniră ca nişte năluci. Copacii începură să se 
rărească, pădurea se sfârşea, dar şi lumina îndepărtată 
păli. Deodată Helena se întoarse către micul oştean. 

— Domniile Voastre, spuse ea, juraţi-mi că nu 
voi cădea vie în mâinile lor! 

— Aşa va fi! răspunse Wotodyjowski; cât trăiesc 
eu! Abia sfârşi şi ieşiră din pădure pe câmp, mai 
degrabă în stepa care se întindea aproape un sfert de 
milă şi la capătul căreia înnegrea linia pădurii. Câmpul, 
descoperit din toate părţile, era argintat tot de razele 
Lunii şi se vedea pe el aproape ca ziua. 
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— E cea mai rea bucată de drum! îi şopti 
Wołodyjowski lui Zagłoba; pentru că dacă tătarii sunt la 
Czarny Ostrów, pe aici trebuie să vină, printre păduri. 

Zagłoba nu zise nimic, îşi strânse doar calul între 
călcâie. 

Ajunseră până la jumătatea câmpului, pădurea era 
tot mai aproape şi se vedea tot mai limpede, când 
deodată micul cavaler întinse mâna spre răsărit. 

— Priveşte, Domnia Ta, îi spuse Wołodyjowski 
lui Zagtoba, vezi? 

— Parcă sunt nişte tufişuri, acolo departe. 

— Aceste tufişuri se mişcă! Să fugim, să fugim 
cât putem acum, fiindcă ne vor vedea fără îndoială! 

Vântul şuiera pe la urechile fugarilor; pădurea 
mântuitoare se apropia tot mai mult. 

Deodată, din masa întunecată care venea din 
dreapta câmpului, se auzi mai întâi un zgomot 
asemănător cu zgomotul valurilor mării, apoi un strigăt 
uriaş sfâşie văzduhul. 

— Ne-au văzut! mugi Zagłoba. Câini! 
Netrebnici! Diavoli! Lupi! Tâlhari! 

Pădurea era atât de aproape, încât fugarii îi simțeau 
adierea aspră şi răcoroasă. 

Dar şi norul tătarilor devenea din ce în ce mai 
limpede şi din capul întunecat începuseră să se întindă 
nişte braţe lungi, asemenea coarnelor unui monstru 
uriaş, şi să se apropie de fugari cu o iuţeală neînţeleasă. 
Auzul lui Wotodyjowski, deprins cu astfel de zgomote, 
desluşea limpede strigăte de „Allah! Allah!” 

— Mi s-a poticnit calul, răcni Zagtoba. 

— Nu-i nimic! răspunse Wołodyjowski. 


Prin foc şi sabie 929 


Dar prin minte îi trecură ca un fulger întrebări 
neliniştitoare: ce vor face dacă nu vor rezista caii? Ce 
vor face dacă vreunul dintre ei va cădea? Erau 
într-adevăr bahmeţi tătăreşti, vârtoşi ca fierul, dar 
alergau de la Ploskirow, aproape fără pic de odihnă 
după goana nebună de la târg până la pădurea pe care o 
lăsaseră în urmă. Puteau să încalece caii de schimb, dar 
şi aceştia erau istoviţi. „Ce vom face?” gândea 
Wotodyjowski şi inima începu să-i bată cu teamă, poate 
pentru întâia dată în viaţă, nu pentru el, ci pentru 
Helena pe care o îndrăgise ca pe o soră în această lungă 
călătorie. Mai ştia şi că tătarii, odată porniţi în urmărire 
nu se dau bătuţi prea repede. 

— N-au decât să nu se lase, dar pe ea n-au s-o 
ajungă! îşi spuse, încleştându-şi dinţii. 

— Mi s-a poticnit calul! strigă pentru a doua 
oară Zagtoba. 

— Nu-i nimic! repetă Wotodyjowski. 

Intrară în pădure. Îi înconjură întunericul, dar şi unii 
dintre călăreţii tătari nu erau mai departe de câteva 
sute de paşi. Aici însă micul cavaler ştia ce are de făcut. 

— Rzedzian! porunci, apuci pe prima cărare 
care porneşte de la drum. 

— Bine, Domnia Ta! răspunse copilul de casă. 
Micul oştean se întoarse către Zagtoba. 

— Mâna pe pistoale! 

Şi în acelaşi timp, apucând dârlogii calului lui jupân 

Zagłoba, începu să-i încetinească goana. 

— Ce faci? răcni şleahticul. 

— Nu-i nimic! Struneşte-ţi calul, Domnia Ta. 
Depărtarea dintre ei şi Rzedzian care fugea cu Helena, 
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creştea văzând cu ochii. În sfârşit, ajunseră la un loc 
unde drumul  cotea  dintr-odată spre Zbaraż, 
prelungindu-se înainte cu o potecă pe jumătate 
acoperită de crengi. Rzedzian se năpusti pe aici şi după 
o clipă pierea cu Helena în desişul întunecos. 

Între timp, Wołodyjowski îşi oprise calul lui şi pe al 
lui Zagtoba. 

— Pentru mila lui Dumnezeu! Ce faci? mugea 
şleahticul. 

— Oprim urmărirea. Pentru cneaghină nu e altă 
scăpare. 

— O să pierim! 

— Să pierim. Domnia Ta stai aici lângă drum! 
Aici! Aici! Amândoi se ascunseră în întunericul de sub 
copaci; în acest timp tropotul vijelios al bahmeţilor 
tătăreşti se apropia ca o furtună, hăuind de răsuna toată 
pădurea. 

— S-a făcut! rosti Zagłoba şi duse la gură 
burduful cu vin. Bău îndelung şi se cutremură. 

2 În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului 
Duh! răcni. Acum sunt gata să mor! 

= Îndată! Îndată! zise Wołodyjowski. Vin trei 
înainte, asta şi voiam! 

Într-adevăr pe drumul luminat de Lună apărură trei 
tātari care călăreau pe cei mai buni bahmeti lupeşti, 
cum li se spunea în Ucraina, pentru că ajungeau lupul 
din urmă; după ei, la două sau trei sute de paşi, goneau 
alți cincisprezece, iar mai departe veneau strânşi unul 
lângă altul o mulțime întreagă. 

Când primii trei ajunseră la capcană, răsunară două 
detunături, după care Wołodyjowski se repezi ca o pisică 
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sălbatică în mijlocul drumului şi cât ai clipi din ochi, 
înainte ca jupân Zagłoba să aibă timp să vadă şi să 
înţeleagă ce se petrece, al treilea tătar se prăbuşi ca 
lovit de trăsnet. 

— La galop! strigă micul oştean. 

Jupân Zagtoba nu aşteptă să i se spună de două ori şi 
o luară la galop pe drum ca doi lupi urmăriţi de o haită 
de câini întărâtaţi; în curând tătarii rămaşi în urmă 
ajunseră la trupurile căzute pe jos şi, văzând că lupii 
după care alergau se pricep să muşte de moarte, îşi 
încetiniră fuga, aşteptându-şi tovarăşii. 

— Vezi, Domnia Ta, spuse Wołodyjowski, am 
ştiut eu că se vor opri. 

Cu toate că fugarii câştigaseră câteva sute de paşi, 
întreruperea urmăririi nu dură multă vreme, numai că 
tătarii alergau acum în grup şi nu mai ieşeau câte unul 
înainte. 

Caii fugarilor erau osteniţi de drumul lung, şi avântul 
le scăzu. Mai ales calul lui Zagtoba, care ducea o 
greutate atât de mare, se poticni iarăşi o dată, de două 
ori şi bătrânului şleahtic i se făcu măciucă pe cap bruma 
de păr la gândul că va cădea. 

— Pane Michał, dragă pane Michał! Nu mă 
lăsa! strigă cu deznădejde. 

— Nu te teme, Domnia Ta! răspunse micul 
cavaler. 

— Of, calul ăsta, mânca-l-ar lupii... 

Nici nu apucă să sfârşească vorba şi prima săgeată îi 
vâjâi pe lângă ureche, urmată de altele care începură să 
pâzâie, să şuiere şi să cânte ca tăunii şi albinele. Una 
zbură atât de aproape, încât mai-mai că atinse urechea 
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lui jupân Zagtoba cu partea dinapoi. 

Wotodyjowski se întoarse în şa şi îşi descarcă iarăşi 
de două ori pistolul în urmăritori. 

Deodată calul lui jupân Zagtoba se împiedică atât de 
tare, că mai că atinse pământul cu nările. 

— Pe viul Dumnezeu, îmi cade calul! strigă 
şleahticul cu glas sfâşietor. 

— Jos din şa şi în pădure! tună Wołodyjowski. 
Acestea zicând, îşi struni calul, sări jos şi după o clipă 
amândoi pieriră în întuneric. 

Vicleşugul nu scăpă ochilor piezişi ai tătarilor şi 
câteva zeci dintre ei descălecară şi porniră în goană 
după fugari. 

Crengile îi smulseră chipiul din cap lui jupân 
Zagłoba şi îi biciuiau faţa, îl trăgeau de svitcă, dar 
şleahticul îşi luase picioarele la spinare şi fugea de 
parcă întinerise cu treizeci de ani. Cădea uneori, se 
ridica şi fugea şi mai repede, gâfâind ca foalele 
fierarului, până când se rostogoli într-o râpă adâncă din 
care simţi că nu mai poate să iasă, fiindcă îl lăsaseră 
puterile. 

— Unde eşti, Domnia Ta? întrebă încet 
Wołodyjowski. 

— Aici, în groapă. M-am dus pe copcă! Scapă 
cum poti, pane Michał. 

Micul oştean îşi dădu drumul în jos fără şovăială şi 
puse mâna pe gura lui jupân Zagtoba. 

— Taci, Domnia Ta! Poate că trec pe lângă noi! 
Şi apoi, ne vom apăra. 

În acest timp sosiră şi tătarii. Unii din ei trecură 
într-adevăr de râpă, socotind că fugarii gonesc înainte, 
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iar ceilalţi mergeau încet, pipăind copacii şi uitându-se 
în toate părţile. 

Cei doi oşteni îşi ţinură răsuflarea. 

„Numai să cadă vreunul, gândea deznădăjduit 
Zagłoba, şi-i arăt eu lui!...” 

Deodată săriră scântei în toate părţile: tătarii 
începură să scapere... 

La lumina lor se vedeau chipuri sălbatice cu obrajii 
ieşiţi în afară şi cu buzele umflate, care suflau în iasca 
aprinsă. O vreme umblară împrejur la câteva zeci de 
paşi de râpă, semănând cu nălucile spăimoase ale 
pădurii, dar se apropiau tot mai mult. 

Dinspre drum se auziră în curând zgomote ciudate, 
murmure şi strigăte înăbuşite care treziră adâncurile 
adormite. 

Tătarii se opriră din scăpărat şi înlemniră, mâna lui 
Wołodyjowski se înfipse în umărul lui Zagłoba. 

Larma creştea şi deodată ţâşniră lumini roşietice, iar 
odată cu ele răsună şi o salvă de muschete; una, două, 
trei, apoi strigăte de „Allah!”, zăngănit de săbii, 
nechezat de cai, tropote şi zarvă. Pe drum se dădea o 
luptă. 

— Ai noştri! Ai noştri! răcni Wołodyjowski. 
— Loveşte, ucide! Loveşte! Taie! Spintecă! 
mugi jupân Zagtoba. 

Încă o clipă: pe lângă râpă trecură în goană câteva 
zeci de tătari cuprinşi de spaima morţii, care fugeau cât 
îi ţineau puterile spre ai lor. Wołodyjowski nu se putu 
stăpâni, se repezi în urma lor, urmărindu-i de aproape 
prin desişuri şi întuneric. 

Zagtoba rămase singur în fundul râpei. 
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După o clipă încercă să se caţere pe peretele gropii, 
dar nu fu în stare. Îl dureau toate oasele şi abia izbutea 
să se ţină pe picioare. 

— Ha, nemernicii! spuse, uitându-se în toate 
părţile, au fugit! Ce păcat că n-a rămas nici unul aici. Aş 
fi avut un tovarăş în groapa asta şi i-aş fi arătat unde a 
înţărcat dracul copiii. A, păgâni ce sunteţi! O să vă taie 
ca pe nişte vite! Pentru Dumnezeu! Larma e tot mai 
mare! Aş vrea să fie însuşi prinţul Jeremi; ştiu că v-ar 
îmbulzi bine... Rugaţi-vă lui Allah cât mai puteţi, că pe 
urmă o să urle lupii pe stârvurile voastre. Dar şi pan 
Michał ăsta, să mă lase singur aici! Mde, nu-i de mirare! 
E lacom, că e tânăr. După această întâmplare, m-aş duce 
cu el şi în iad, pentru că e un prieten care nu te 
părăseşte la nevoie. Şi e o viespe! Cât ai bate din palme 
a înţepat trei dintre ei. Măcar de-aş avea cu mine 
burduful cu vin... ce mai... s-a dus dracului... l-au rupt 
caii. Numai să nu mă muşte vreun şarpe în groapa asta. 
Ce-i asta? 

Strigătele şi detunăturile muschetelor începură să se 
depărteze spre câmp şi spre pădurea dinainte. 

— Aha! făcu Zagłoba. Îi gonesc din urmă! 
Câinilor! N-aţi putut să le ţineţi piept! Slavă Cerului 
Preaiînalt! 

Strigătele se depărtau din ce în ce mai mult. 

— Fug straşnic! mormăi şleahticul. Văd că voi fi 
nevoit să stau mult şi bine în groapă. Asta mai lipsea, o 
să mă mănânce lupii. Mai întâi Bohun, apoi tătarii, iar 
acum lupii. Dă, Doamne, ca Bohun să fie tras în ţeapă şi 
lupii să turbeze, că de tătari se îngrijesc ai noştri de 
minune! Pane Michat! Pane Michat! 
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Îi răspunse liniştea; se auzea doar codrul foşnind, iar 
din depărtare răzbăteau tot mai slab strigătele 
luptătorilor. 

— Te pomeneşti că am să mă culc aici, ai? 
Lua-i-ar toţi dracii! Hei, pane Michat! 

Răbdarea lui jupân Zagłoba avea să fie pusă la 
încercare multă vreme, deoarece abia când văzduhul 
începuse să se lumineze, se auzi tropot de cai pe drum şi 
luminile străluciră în bezna pădurii. 

— Pane Michat! Aici sunt! strigă şleahticul. 

— leşi afară, Domnia Ta. 

— Ehe, aş ieşi eu, dar nu pot. 

Wołodyjowski se ivi la marginea gropii cu o faclă 
într-o mână, i-o întinse pe cealaltă lui Zagtoba şi spuse: 

— Ei, gata cu tătarii. I-am fugărit până dincolo 
de pădurea cealaltă. 

— Cine a venit dintr-ai noştri? 

— Kuszel şi Roztworowski cu două mii de 
călăreţi. Sunt şi dragonii mei cu ei. 

— Şi păgâni erau mulţi? 

— Aş! Un ciambul de câteva mii. 

— Slavă Domnului! Daţi-mi să beau ceva, că am 
leşinat de tot. 

Două ceasuri mai târziu, jupân Zagłoba, sătul de 
mâncare şi băutură, călărea printre dragonii lui 
Wotodyjowski, avându-l alături pe micul cavaler care-i 
spunea: 

— Domnia Ta, nu mai fi îngrijorat, cu toate că 
nu ajungem la Zbaraż cu jupâniţa, era mai rău dacă 
încăpea pe mâna păgânilor. 

— Poate că Rzedzian are să se întoarcă la 
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Zbaraz? întrebă Zagtoba. 

— Nu cred să facă una ca asta, drumul va fi 
ocupat; ciambulul pe care l-am alungat noi se va 
întoarce în curând şi va merge pe urmele noastre. Pe de 
altă parte, Burlaj poate să sosească din clipă în clipă şi 
va ajunge la Zbaraż înainte ca Rzędzian să se fi 
strecurat până acolo. Iar din cealaltă parte, dinspre 
Konstantynów, vin Chmielnicki şi hanul. 

— Pentru Dumnezeu! Atunci vor cădea în 
capcană. 

— Rzedzian trebuie să se furişeze cât mai e 
timp între Zbaraż şi Konstantynów şi să nu se lase 
învăluit de polcurile lui Chmielnicki sau de ciambulurile 
hanului. Domnia Ta, eu am încredere că va izbuti să se 
descurce. 

— Să dea Dumnezeu! 

— E viclean ca o vulpe. Nici Domniei Tale nu-ți 
lipseşte şiretenia, dar el te întrece. Cât ne-am bătut noi 
capul s-o scăpăm pe cneaghină, nu mai ştiam ce să 
facem, şi el le-a îndreptat pe toate. Acum se va strecura 
ca un şarpe, fiindcă-i vorba şi de pielea lui. Ai încredere, 
Domnia Ta, Dumnezeu care a scăpat-o de atâtea ori 
veghează asupra ei; adu-ţi aminte cum îmi porunceai la 
Zbaraz să nu-mi pierd nădejdea, atunci când venise 
Zachar. 

Zagłoba mai căpătă puţin curaj, ascultând vorbele lui 
Michat, apoi căzu adânc pe gânduri. 

— Pane Michał, spuse după o clipă, nu l-ai 
întrebat pe Kuszel ce se întâmplă cu Skrzetuski? 

— E la Zbaraz şi, slavă Domnului, e sănătos! A 
venit cu Zacwilichowski de la prinţul Korecki. 
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— Ce-o să-i spunem? 

— Aici e buba. 

— Mai crede şi acum că Helena a fost omorâtă 
la Kiev? 

— Aşa-i. 

— I-ai spus lui Kuszel sau altcuiva de unde 
venim? 

— Nu i-am spus, m-am gândit că e mai bine să 
ne sfătuim mai întâi. 

— Eu cred că e mai bine să nu scoatem o vorbă, 
zise Zagtoba. Dacă, Doamne fereşte, fata cade iar în 
puterea cazacilor sau a tătarilor, pentru Skrzetuski asta 
ar însemna o nouă durere, ca şi când cineva i-ar desface 
iarăşi rănile abia lipite. 

— Îmi pun capul că Rzedzian o va scoate cu 
bine la capăt. 

— Mi l-aş da şi eu pe al meu, dar acum 
nenorocirile bântuie pe lume ca ciuma. Mai bine să nu 
mai vorbim şi să lăsăm totul în grija Domnului. 

— Fie şi aşa. Dar jupân Longinus n-o să-i 
dezvăluie taina lui Skrzetuski? 

— Poate că nu-l cunoşti! S-a legat prin cuvântul 
de cavaler şi asta e lucru sfânt pentru prăjina de 
lituanian. 

Aici li se alătură Kuszel, şi merseră mai departe 
împreună, sporovăind despre treburile publice, despre 
sosirea conducătorilor la Zbaraz, pricinuită de prinţul 
Jeremi, despre apropiata venire a prinţului şi despre 
bătălia înfricoşată cu toate forţele lui Chmielnicki, care 
nu mai putea fi înlăturată. 

Soarele îşi trimitea cele dintâi raze deasupra 


938 Henryk Sienkiewicz 


pământului. 


CAPITOLUL XXIV 


WOŁODYJOWSKI ŞI ZAGŁOBA GĂSIRĂ adunate la Zbaraż 
toate oştile Coroanei, aşteptând năvala duşmanului. 
Erau acolo paharnicul Coroanei, care venise de la 
Konstantynów, şi Lanckoroński, care nimicise mai 
înainte vrăjmaşul la Bar, al treilea conducător, Firlej de 
Dabrowica, castelan de Belz, şi Andrzej Sierakowski, 
pisarul Coroanei, stegarul Koniecpolski şi Przyjemski, 
mai mare peste tunuri, războinic priceput mai ales în 
cucerirea cetăților şi în organizarea apărării. Şi cu ei 
zece mii de oşteni ai Coroanei, fără să mai punem la 
socoteală cele câteva steaguri ale prinţului Jeremi care 
se aflau dinainte la Zbaraz. 

Pe  povârnişurile domoale dinspre miazăzi ale 
târgului şi ale cetăţii, dincolo de pârâul Gniezna şi de 
cele două iazuri, pan Przyjemski înjghebase o tabără 
puternică, pe care o întărise după moda străină şi care 
putea să fie cucerită numai din faţă, căci spatele era 
apărat de iazuri, de cetate şi de pârâu. În această tabără 
aveau de gând conducătorii să se apere şi să stăvilească 
năvala lui Chmielnicki până când avea să sosească 
regele cu celelalte polcuri ale Coroanei şi cu toată 
oastea şleahticilor. Dar era oare cu putinţă de împlinit 
acest plan, faţă de puterea lui Chmielnicki? Mulţi se 
îndoiau, şi temeiurile acestei îndoieli erau îndreptăţite, 
căci printre altele, cele ce se petreceau înăuntrul 
taberei nu prevesteau nimic bun. Între căpetenii 


Prin foc şi sabie 939 


domnea dezbinarea. Conducătorii veniseră de nevoie la 
Zbaraz, făcându-i pe voie prinţului Jeremi. La început 
voiau să se apere la Konstantynów, dar când se 
răspândise vorba că Jeremi consimte să li se alăture 
numai în cazul când vor alege cetatea Zbaraz ca loc de 
apărare, oştenii declaraseră îndată căpeteniilor regale 
că vor să meargă la Zbaraz, şi că în altă parte nu vor 
lupta. Strădania şi rangurile nu ajutaseră la nimic; în 
curând conducătorii recunoscură că, dacă se vor mai 
împotrivi multă vreme, toată oastea, începând de la 
flamurile de elită ale husarilor până la ultimul oştean din 
polcurile străine, îi va părăsi şi va fugi sub ordinele lui 
Wisniowiecki. Era una din pildele triste, tot mai dese în 
acele vremuri, de neascultare ostăşească, născute de 
nătângia căpeteniilor şi de neînțelegerile dintre ele, de 
groaza nemaipomenită de puterea lui Chmielnicki şi de 
înfrângerile suferite până atunci, mai ales de cea de la 
Pitawce. 

Aşa că toţi conducătorii veniseră la Zbaraz, unde, cu 
toate numirile regelui, puterea avea să treacă prin forţa 
lucrurilor în mâinile lui Wisniowiecki, pentru că numai 
de el voia să asculte oştirea, numai sub comanda lui voia 
să se bată şi să moară. Deocamdată însă această 
adevărată căpetenie nu se afla la Zbaraż, aşa că 
îngrijorarea oştenilor creştea pe zi ce trece, ascultarea 
pierise cu totul şi descurajarea cuprindea inimile. Se 
ştia că Chmielnicki şi hanul vin cu atâta oaste, cum nu 
mai văzuseră ochii oamenilor din timpurile lui Tamerlan. 
În tabără soseau întruna tot felul de ştiri, ca nişte păsări 
prevestitoare de rău; se răspândeau zvonuri care de 
care mai înfricoşătoare, micşorând bărbăţia oştenilor. 
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Erau temeri să nu se işte dintr-odată o spaimă 
asemănătoare cu cea de la Pitawce şi să se împrăştie şi 
această mână de steaguri care mai stăvileau calea lui 
Chmielnicki spre inima Republicii. Până şi căpeteniile îşi 
pierduseră cumpătul. Poruncile care se băteau cap în 
cap nu erau ascultate sau erau îndeplinite în silă. 
Într-adevăr, numai Jeremi mai era în stare să abată 
nenorocirea care ameninţa tabăra, oştirea şi ţara. 

Jupân Zagłoba şi Wołodyjowski, veniţi odată cu 
steagurile lui Kuszel, intrară îndată în vălmăşagul 
oştenilor, deoarece abia se opriră pe un medean, că îi 
înconjurară tovarăşi din flamuri diferite, întrebându-i de 
noutăţi. La vederea prinşilor tătari, le mai veni inima la 
loc... „l-am bătut pe tătari! Prinşi tătari! Dumnezeu ne-a 
dat o izbândă!” repetau unii. „Tătarii sunt aproape, şi 
Burtaj e cu ei!” strigau alţii. „La arme, Domniile Voastre. 
Pe întărituri!” Vestea zbură prin toată tabăra, izbânda 
lui Kuszel devenind uriaşă. Tot mai mulţi oameni se 
strângeau în jurul prinşilor. „Să li se taie capul! strigau. 
Ce să facem cu ei aici?”. Întrebările cădeau ca picăturile 
de ploaie, dar Kuszel nu răspunse nimic şi plecă să dea 
socoteală castelanului de Belz la cvartirul acestuia. 
Wołodyjowski şi Zagłoba fură întâmpinați de prietenii 
din steagurile „rusine”, de care se grăbiră să scape cât 
mai repede, fiindcă voiau să se vadă cu Skrzetuski. 

Îl găsiră la castel în tovărăşia bătrânului 
Zacwilichowski, a doi preoţi bernardini din partea 
locului, şi a lui jupân Longinus Podbipieta. Când îi văzu, 
Skrzetuski păli puţin şi îşi miji ochii, fiindcă îi aduceau 
aminte de prea multe lucruri, ca să nu sufere la vederea 
lor. Cu toate acestea, îi întâmpină liniştit, ba chiar cu 
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bucurie, îi întrebă pe unde fuseseră şi se mulţumi cu 
răspunsul primit, deoarece, socotind-o moartă pe 
Helena, nu mai dorea nimic, nu se mai aştepta la nimic 
şi nici cea mai mică bănuială nu i se strecură în suflet, 
cum că lipsa lor îndelungată putea să aibă vreo legătură 
cu ea. Nici ei nu rostiră un cuvânt despre scopul 
călătoriei, deşi jupân Longinus se uita când la unul, 
când la celălalt cu privirea cercetătoare, ofta şi se tot 
foia, vrând să citească măcar o fărâmă de nădejde pe 
chipurile lor. Amândoi însă erau preocupaţi de 
Skrzetuski, pe care Michał îl îmbrăţişa mereu, pentru că 
i se rupea inima la vederea acestui prieten vechi şi de 
nădejde, care trecuse prin atâtea întâmplări şi suferise o 
pierdere atât de grea, încât aproape că nu mai avea 
pentru ce să trăiască. 

— Ei, acum suntem iară împreună, îi spunea lui 
Skrzetuski, şi o să te simţi bine între vechii tăi prieteni. 
Pe de altă parte, se apropie şi un război cum nu s-a mai 
pomenit şi, odată cu el, bucurii mari pentru sufletul 
oricărui oştean. Numai să-ţi dea Dumnezeu sănătate şi 
ai să-ţi duci nu o dată husarii la luptă! 

— Dumnezeu m-a ajutat şi m-am făcut bine, 
răspunse Skrzetuski. Nici eu nu-mi doresc altceva, decât 
să slujesc atât cât va fi nevoie. 

Skrzetuski se însănătoşise într-adevăr, tinereţea şi 
puterea de uriaş îngenuncheaseră boala. Necazurile îi 
sfâşiaseră sufletul, dar trupul nu putuseră să i-l frângă. 
Slăbise numai şi se îngălbenise atât de tare, încât 
fruntea, obrajii şi nasul păreau plămădite din ceară. 
Vechea asprime îi rămăsese împietrită pe faţa pe care se 
citea o împăcare adâncă, asemănătoare cu cea de pe 


942 Henryk Sienkiewicz 


feţele morţilor, şi mai multe fire argintii se răsuceau în 
barba neagră; încolo nu se deosebea cu nimic de ceilalţi 
oameni, poate numai prin aceea că, împotriva obiceiului 
oştenilor, evita larma, înghesuiala şi beţia, preferând 
tovărăşia călugărilor, ale căror discuţii despre traiul de 
la mănăstire şi despre viaţa viitoare le asculta cu 
lăcomie. Totuşi îşi îndeplinea slujba cu simţul datoriei, 
iar de războiul sau împresurarea aşteptată din zi în zi 
era tot atât de preocupat ca şi ceilalţi. 

De aceea, în curând veni vorba de război, pentru că 
în toată tabăra, la cetate sau în târg, nimeni nu se mai 
gândea la altceva. Bătrânul Zacwilichowski întrebă 
despre tătari şi despre Burlaj, pe care-l cunoştea de 
mult. 

— E un mare războinic, spuse el, şi mă apucă 
jalea când mă gândesc că s-a ridicat alături de alţii 
împotriva Republicii. Ne-am bătut împreună la Hotin, pe 
atunci era un tinerel, dar făgăduia să ajungă un bărbat 
destoinic. 

— El e din ţinutul de peste Nipru şi-i conducea 
pe cazacii de acolo, spuse Skrzetuski. Cum se face, 
tătucule, că acum vine dinspre miazăzi, dinspre 
Kamieniec? 

— Se vede, răspunse Zacwilichowski, că 
Chmielnicki i-a hotărât într-adins să ierneze acolo, 
fiindcă Tuhai-bei a rămas la Nipru, şi mârzacul acela are 
o râcă mare împotriva lui Burtaj mai de mult. Nimeni nu 
le-a tăbăcit pielea tătarilor ca Burtaj. 

— Şi acum o să fie alături de ei! 

— Asta aşa e! zice Zacwilichowski. Aşa vremuri 
am ajuns! Chmielnicki va veghea asupra lor să nu se 
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încaiere. 

— Dar pe Chmielnicki când îl aşteptaţi să vină 
aici, tătucule? întrebă Wołodyjowski. 

— De la o zi la alta; dar cine poate să ştie? 
Conducătorii ar trebui să trimită mereu pâlcuri de 
cercetare, dar ei nu se gândesc la asta. Abia i-am 
convins să-l trimită pe Kuszel către miazăzi şi pe panii 
Pigtowski la Czothanski Kamien. Am vrut să mă duc şi 
eu, dar sfaturile se ţin lanţ... Vor să-l trimită şi pe 
pisarul Coroanei cu câteva steaguri. Numai să se 
grăbească, să nu fie prea târziu. Să-l aducă Dumnezeu 
cât mai repede pe prinţul nostru, altminteri ne aşteptă o 
ruşine ca cea de la Pitawce. 

— Am văzut oştenii când am trecut pe medean, 
zise Zagłoba, şi cred că printre ei sunt mulţi târâie-brâu 
decât flăcăi de nădejde. Le-ar sta mai bine să se 
târguiască prin bazaruri decât să fie tovarăşi cu noi care 
îndrăgim faima şi o preţuim mai mult decât viaţa. 

— Ce tot vorbeşti, Domnia Ta! bodogăni 
bătrânelul. Nu mă îndoiesc de vitejia Domniei Tale, deşi 
mai demult aveam altă părere, dar şi cavalerii care se 
află aici sunt dintre cei mai vrednici pe care i-a avut 
vreodată Republica. Le trebuie numai o căpetenie! O 
căpetenie! Castelanul de Kamieniec se pricepe la lupta 
de hărţuială, dar nu e un conducător; Firlej a îmbătrânit, 
iar paharnicul şi-a câştigat o tristă faimă odată cu 
prinţul Dominik la Pitawce. Ce-i de mirare că nu vrea 
să-i asculte nimeni? Oşteanul îşi varsă sângele numai 
dacă e sigur că nu va muri degeaba. lată ce se petrece 
acum, când toţi trebuie să se gândească la asediu; ei se 
ceartă pe locurile în care să stea să se apere fiecare! 
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— E destulă hrană? întrebă Zagtoba neliniştit. 

— Nici pentru oameni nu e câtă ar trebui, dar 
cu caii e şi mai rău. Dacă asediul se va prelungi o lună 
de zile, caii nu vor avea decât vreascuri şi pietre. 

— Ar fi încă timp să ne gândim la asta, zise 
Wołodyjowski. 

— Du-te, Domnia Ta, şi spune-le-o. Dă, 
Doamne, să vină prinţul, repeto! 

— Nu numai Domnia Ta oftezi după el, îl 
întrerupse jupân Longinus. 

— Cunosc şi asta, răspunse bătrânul. Uitaţi-vă 
şi Domniile Voastre pe medean. Stau toţi pe valul de 
apărare şi privesc cu dor spre vechiul Zbaraz, iar unii se 
caţără în turnurile din târg; numai să strige cineva în 
glumă: „Vine” şi ar înnebuni de bucurie. Nici cerbul 
însetat nu desiderat aguas!, cum îl aşteptăm noi pe el. 
De-ar da Cel de Sus să ajungă înaintea lui Chmielnicki, 
mă gândesc să nu se fi ivit niscaiva impedimenta. 

— Şi noi ne rugăm toată ziua să-l aducă 
Dumnezeu mai repede, rosti unul dintre călugării 
bernardini. 

Rugăciunile şi dorinţa întregii oştiri avea să se 
împlinească în curând, cu toate că ziua următoare aduse 
temeri şi mai mari şi prevestiri rele. În ziua de opt iulie, 
într-o marţi, o furtună înfricoşătoare se abătu asupra 
târgului şi a şanţurilor abia săpate ale taberei. Ploaia se 
revărsa în şiroaie. O parte din întărituri fură rupte de 
şuvoaie. Gniezna şi amândouă iazurile se umflară. Seara 
trăsnetul lovi steagul de pedestraşi ai castelanului de 
Belz, Firlej, omori câţiva oameni şi rupse flamura în 


1 Doreşte apă (lat.). 
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bucăţi. Toată lumea socoti întâmplarea drept un omen! 
rău, drept un semn neîndoielnic al mâniei lui Dumnezeu, 
cu atât mai mult, cu cât Firlej era calvin. Zagłoba 
propuse să i se trimită o deputăţie care să-i ceară şi să-l 
roage să treacă la legea catolică „fiindcă Dumnezeu nu 
poate să binecuvânteze oastea, a cărei căpetenie 
trăieşte în scârbavnice rătăciri neplăcute cerului”. Mulţi 
împărtăşiră această părere şi numai autoritatea 
castelanului şi a rangului său opri trimiterea deputăţiei. 
Dar curajul şi încrederea scăzură şi mai mult. Furtuna 
vuia fără încetare. Valurile de apărare, deşi întărite cu 
pietre, faşine şi pari înfipţi în pământ, se înmuiară atât 
de mult, încât tunurile începură să se scufundă în noroi. 
Trebuiau să pună scânduri sub bombarde, mortiere şi 
chiar sub aruncătoarele mai uşoare. În şanţurile mai 
adânci apa se ridicase cât un stat de om. Noaptea nu 
aduse liniştea. Vijelia mâna spre apus vălătuci de nori 
din ce în ce mai mari, care, învârtejindu-se şi 
revărsându-se pe bolta cerului cu  bubuituri 
înfricoşătoare, îşi aruncau deasupra Zbarazului tot 
prisosul de ploaie, trăsnete, fulgere... Numai slujitorii 
mai rămăseseră în corturile din tabără, pe când 
şleahticii, căpeteniile, chiar şi conducătorii, afară de 
castelanul Kamienic, se adăpostiseră în târg. Dacă 
Chmielnicki venea odată cu furtuna, cucerea tabăra fără 
nici o împotrivire. 

A doua zi fu puţin mai bine, deşi ploaia mai cădea din 
când în când. Abia către ceasurile cinci după-amiază 
vântul împrăştie norii, descoperind cerul albastru 
deasupra taberei şi, spre vechiul Zbaraz, un curcubeu 
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grozav, care trecea cu un capăt al arcului uriaş dincolo 
de vechiul Zbaraz, iar cu celălalt părea să soarbă 
umezeala din Pădurea Neagră, luminând, sclipind şi 
făcând ape-ape pe fundalul norilor care fugeau. 

Inimile se umplură iarăşi de încredere. Oştenii se 
întoarseră în tabără şi urcară pe valul alunecos, ca să-şi 
veselească ochii cu priveliştea curcubeului. Începuseră 
să lărmuiască cu toţii şi să se întrebe ce prevestea acest 
semn de bun augur, când deodată Wołodyjowski, care 
stătea cu ceilalţi pe marginea şanţului, îşi puse mâna 
streaşină la ochi şi strigă: 

— De sub curcubeu se văd ieşind pâlcuri de 
oaste! 

Oamenii se mişcară, un vifor învioră parcă mulţimea 
de oşteni, apoi se iscară deodată murmure. Cuvintele: 
„Vine oastea!” zburară ca o săgeată de la un capăt al 
întăriturilor la celălalt. Luptătorii începură să se 
îmbulzească, să se împingă, să se frământe. Murmurul 
aci creştea, aci se potolea, toate mâinile făceau 
streaşină ochilor, toate privirile erau aţintite cu 
încordare în depărtare şi inimile băteau să se spargă. Se 
uitau cu toţii, ţinându-şi răsuflarea, pradă îndoielii şi 
nădejdii. 

Deodată sub arcul multicolor sclipi ceva care 
devenea tot mai limpede, ieşea din ceața depărtărilor, se 
apropia din ce în ce mai mult şi se vedea din ce în ce 
mai bine, până când în cele din urmă se arătară pâlcuri, 
stindarde, tuiuri, apoi o pădure de steguleţe şi ochii nu 
se mai îndoiră; erau oşteni. 

Atunci un strigăt uriaş se smulse din toate piepturile, 
strigăt de bucurie neţărmurită: 
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— Jeremi! Jeremi! Jeremi! 

Oştenii mai în vârstă fură cuprinşi de o adevărată 
nebunie. Unii se aruncară în apă de pe valul de apărare, 
trecură şanţul şi o luară la fugă per pedes prin câmpul 
acoperit de apă spre polcurile care se apropiau; alţii se 
repeziră la cai; unii râdeau, alţii plângeau, îşi împreunau 
mâinile sau le întindeau către cer, strigând: „Vine 
părintele nostru,  mântuitorul nostru, căpetenia 
noastră!” ca şi când Zbarażul ar fi fost despresurat, 
Chmielnicki înfrânt şi biruința câştigată. Între timp 
polcurile prințului veneau tot mai aproape, se puteau 
desluşi flamurile, înainte mergeau ca de obicei pâlcurile 
uşoare de tătari, seimeni şi moldoveni; după ele se 
vedea pedestrimea lui Machnicki, apoi tunurile lui 
Wurcel, dragonii şi steagurile de elită ale husarilor. 
Razele soarelui se răsfrângeau în armuri şi în vârfurile 
suliţelor înălțate, şi înaintau cu toţii într-o strălucire 
neobişnuită, înconjurați parcă de gloria izbânzii. 
Skrzetuski, care stătea cu jupân Longinus pe întărituri, 
îşi recunoscu de departe steagul pe care îl lăsase la 
Zamość, şi obrajii îngălbeniţi i se rumeniră puţin; răsuflă 
adânc de câteva ori, de parcă ar fi lepădat o greutate 
uriaşă de pe piept, şi îşi veselea ochii. Aveau să vină în 
curând zilele de trudă supraomenească şi de lupte 
vitejeşti, care tămăduiesc cum nu se poate mai bine 
inima, îndepărtând amintirile dureroase în adâncul 
sufletului. Polcurile se apropiaseră şi mai mult, le mai 
despărţeau numai vreo mie de paşi de tabără. Veniră şi 
căpeteniile să vadă intrarea prinţului: cei trei 
conducători, Przyjemski, stegarul Coroanei, starostele 
de Krasny Staw, Korf şi toţi ceilalţi ofiţeri din flamurile 
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polone şi din cele muştruluite după moda străină. 
Împărtăşeau cu toţii bucuria tuturor, îndeosebi 
conducătorul Lanckoroński, mai mare viteaz decât 
conducător, îndrăgostit de slava ostăşească, îşi întindea 
buzduganul de căpetenie spre partea de unde venea 
Jeremi şi vorbea atât de tare, încât îl auzeau cu toţii. 

— lată pe cel mai mare conducător al nostru, 
eu sunt cel dintâi care-i voi aduce mulţumirea mea, 
încredinţându-i puterea ce o am. 

Polcurile prinţului începură să intre în tabără. Erau 
cu toţii trei mii de oameni, dar oştenii de la Zbaraz se 
bucurau ca pentru o sută de mii, fiindcă aceştia erau 
învingătorii de la Pohrebyszcze, Niemirow, Machnowka 
şi Konstantynów. Prietenii şi cunoscuţii se întâmpinară 
unii pe alţii. După polcurile uşoare intrară cu mare 
greutate şi tunurile lui Wurcel: patru harponiere, două 
aruncătoare grozav de zgomotoase şi şase orgi! 
cucerite. Prinţul, care trimitea polcurile din vechiul 
Zbaraz, sosi abia seara după apusul soarelui. Toată 
suflarea veni să-l întâmpine. Oştenii îl înconjurau cu 
torţe, făclii şi vreascuri aprinse, încât calul prinţului nu 
mai putea să facă un pas. Apucau dârlogii ca să-şi 
bucure cât mai mult ochii cu vederea viteazului. Sărutau 
veşmintele prinţului, abia stăpânindu-se să nu-l ridice pe 
braţe. Înflăcărarea era atât de mare, încât nu numai 
oştenii din propriile flamuri dar şi polcurile celelalte 
declarară că vor sluji un trimestru întreg fără leafă. În 
jurul lui Wisniowiecki se buluceau tot mai mulţi oameni 
care-l împiedicau să înainteze; stătea deci călare pe 


1 Mai multe ţevi de muschetă aşezate una lângă alta pe aceeaşi 
bază şi acţionate simultan. 
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calul alb, înconjurat de oşteni, ca un păstor în mijlocul 
turmei, şi strigătele şi uralele nu se mai sfârşeau. 

Vremea era liniştită, frumoasă. Pe cerul întunecat se 
aprinseră mii de stele şi îndată se arătară şi semne de 
bun augur. În clipa când Lanckoroński se apropie de 
prinţ ca să-i înmâneze buzduganul său de căpetenie, o 
stea se smulse din tării şi, lăsând în urmă o coadă 
luminoasă, se prăbuşi cu un bubuit spre Konstantynów, 
de unde avea să vină Chmielnicki, şi se stinse. 

— E steaua lui Chmielnicki! strigară oştenii. 

— Minune, minune! E un semn limpede. 

— Vivat Jeremi victor! repetară mii de glasuri. 

Şi atunci se apropie castelanul de Kamieniec şi făcu 
semn cu mâna că vrea să vorbească. Larma se mai linişti 
şi Lanckoroński începu să vorbească: 

— Biruitorule, regele mi-a dat mie acest 
buzdugan, dar eu îl las în mâinile tale mai vrednice 
decât ale mele şi sunt cel dintâi care vrea să-ţi asculte 
poruncile. 

— Şi noi odată cu el! repetară ceilalţi doi 
conducători. Trei buzdugane se întinseră către prinţ, 
dar el îşi retrase mâna şi răspunse: 

— Domniile Voastre, nu v-am dat eu acest rang, 
aşa că nu eu pot să vi-l iau. 

— Atunci fii al patrulea peste toţi trei! spuse 
Firlej. 

— Vivat Wiśniowiecki! Vivat conducătorii! 
strigară cavalerii. Vrem să trăim şi să murim odată cu 
voi! 

În clipa aceea calul prinţului îşi înălţă capul, îşi 
scutură coama purpurie şi necheză puternic, toţi caii îi 
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răspunseră în acelaşi timp. 

Şi acest semn fii socotit ca o prevestire a victoriei. 
Oştenii aveau foc în priviri. Inimile ardeau de dorinţa de 
luptă, un fior de înflăcărare străbătea trupurile. Până şi 
căpeteniile împărtăşeau avântul celorlalţi. Paharnicul 
plângea şi se ruga, iar castelanul de Kamieniec şi 
starostele de Krasny Staw începură să-şi zăngănească 
săbiile, ţinând isonul oştenilor care alergară pe 
marginea  întăriturilor şi, întinzându-şi braţele în 
întuneric, strigau spre partea din care se aşteptau să se 
ivească duşmanul. 

— Veniţi, câinilor, că suntem gata! 

În noaptea aceea nimeni nu puse geană pe geană în 
tabără, strigătele răsunară până în zori, iar luminile 
strălucitoare ale torţelor şi făcliilor mişunau peste tot. 

Spre dimineaţă veni de la Czothanski Kamień pisarul 
Coroanei, Sierakowski, şi aduse veşti despre duşmanul 
care se găsea la cinci mile de tabără. Detaşamentul 
luptase cu un pâlc numeros de tătari; pieriseră cei doi 
Mańkowski, Oleksicz şi alţi câţiva şleahtici de vază. 
Prinşii întăriră că în urma acelui podghiaz veneau hanul 
şi Chmielnicki cu toată oastea. Ziua se scurse în 
aşteptare, se făceau ultimele pregătiri de apărare. 
Primind fără să mai stea la îndoială rangul de căpetenie 
supremă, prinţul împărţi oastea, hotărând fiecăruia 
locul, cum să se apere şi cum să-i ajute pe ceilalţi. În 
tabără domnea încrederea; ascultarea se înstăpânise 
iarăşi şi în locul vechii neorânduieli, al încrucişării 
poruncilor, al nesiguranţei, pretutindeni se vedeau 
ordinea şi îndemânarea. Până la amiază fiecare îşi 
ocupase locul. Străjile împrăştiate în faţa taberei 
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vesteau din clipă în clipă ce se petrece prin împrejurimi. 
Slujitorii trimişi prin satele apropiate luau toată hrana şi 
fânul pe care le mai găseau. Oştenii aflaţi pe întărituri 
tăifăsuiau veseli şi cântau, iar noaptea şi-o petrecură 
moţăind pe lângă focuri cu mâna pe sabie, gata de luptă, 
ca şi când atacul avea să înceapă dintr-o clipă în alta. 

Odată cu zorile ceva începu să se înnegrească spre 
Wisniowiec. Clopotele din târg bătură de alarmă, iar în 
tabără sunetele prelungi ale trâmbiţelor măriră 
luarea-aminte a oştenilor. Polcurile de pedestraşi urcară 
pe valul de apărare, având călărimea pregătită la 
locurile de ieşire, gata să pornească la atac la primul 
semn; pe toată lungimea întăriturilor se înălţau spre cer 
firişoare de fum de la fitilele aprinse. 

Prinţul apăru pe calul alb. Era îmbrăcat în armura de 
argint, dar fără coif. Pe fruntea lui nu se vedea nici 
umbră de grijă; dimpotrivă, bucuria i se citea pe faţă şi 
în priviri. 

— Domniile Voastre, avem oaspeţi! Avem 
oaspeţi! repeta, trecând de-a lungul întăriturilor. 

Se aşternu liniştea şi se auzea fâlfâitul flamurilor, pe 
care adierea uşoară a vântului aci le umfla, aci le 
înfăşura în jurul prăjinilor. Duşmanul se apropiase atât 
de mult, încât putea fi cuprins cu vederea. 

Era primul val, aşadar, nu veneau Chmielnicki şi 
hanul, ci numai avangarda alcătuită din treizeci de mii 
de tătari înarmaţi cu arcuri, sâneţe şi săbii. După ce 
puseseră mâna pe o mie cinci sute de slujitori trimişi 
după hrană, se rostogoliseră ca o lavină dinspre 
Wisniowiec, apoi, întinzându-se în amândouă laturile ca 
o semilună, începuseră să se apropie de cealaltă parte 
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de vechiul Zbaraz. 

Convingându-se că nu era decât avangarda, prinţul 
porunci călărimii să iasă din întărituri. Răsunară ordine 
şi polcurile începură să se mişte şi să se strecoare de 
după valul de apărare ca albinele dintr-un stup. Câmpia 
se umplu de oameni şi de cai. De departe se vedeau 
rohmiştrii care alergau cu buzduganul în mână în jurul 
steagurilor şi le aşezau în ordine de bătaie. Caii sforăiau 
vioi, din când în când câte un nechezat străbătea 
rândurile. Din mulţimea de călăreţi, porniră înainte în 
trap mărunt două din steagurile de tătari şi de seimeni 
ale prinţului. Arcurile li se scuturau pe spate, calpacele 
sclipeau; mergeau în tăcere, iar în fruntea lor călărea 
roşcatul Wierszult, al cărui cal se ridica mereu în două 
picioare, ca şi când ar fi vrut să-şi rupă zăbala şi să se 
avânte mai repede în învălmăşeală. 

Nici un nor nu păta azurul cerului, ziua era 
luminoasă, străvezie şi se vedea ca în palmă. 

În acelaşi timp, dinspre vechiul Zbaraz se ivi ultimul 
dintre polcurile prinţului, care nu izbutise să intre în 
tabără odată cu grosul oştirii, iar acum grăbea din 
răsputeri, de teamă să nu-l învăluie tătarii. Într-adevăr îl 
văzură, şi semiluna prelungă porni îndată spre el în 
goană. Strigătele de „Allah!” ajunseră până la urechile 
pedestraşilor care stăteau pe întărituri; steagurile lui 
Wierszult alergară ca vijelia în ajutorul lor. 

Dar semiluna ajunse mai repede convoiul şi-l 
împresură într-o clipă ca o panglică neagră, în timp ce 
câteva mii de tătari se întoarseră cu urlete neomeneşti 
către Wierszult, silindu-se să-l învăluie şi pe el. Abia 
acum se dovedi priceperea lui Wierszult şi îndemânarea 
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oştenilor lui. Văzând că vrăjmaşul îi întâmpină din 
amândouă părţile, se despărţiră în trei şi se repeziră 
asupra flancurilor, după care se desfăcură în patru, apoi 
în două, şi de fiecare dată duşmanul era nevoit să-şi 
întoarcă toată linia, fiindcă înainte nu avea pe nimeni, 
iar aripile erau atacate. Abia a patra oară se ciocniră 
piept în piept, dar Wierszult lovi cu toată puterea în 
locul cel mai slab, răzbi şi se găsi dintr-odată în spatele 
tătarilor. Atunci porni ca o furtună spre convoi, fără să-i 
pese că ceilalţi se vor năpusti pe urma lui. 

Războinicii încercaţi, care priveau de pe întărituri, 
îşi loveau şoldurile cu mâinile şi exclamau: 

— Bătu-i-ar norocul! Numai rohmiştrii prinţului 
sunt în stare să conducă aşa! 

Între timp Wierszull, izbind pieziş în inelul care 
înconjura convoiul, îl străpunse, aşa cum săgeata 
străpunge trupul unui oştean, şi cât ai clipi din ochi 
ajunse la mijloc. În loc de două bătălii se încinse una 
singură, dar cu atât mai îndârjită. Priveliştea era 
minunată! În mijlocul câmpiei, ca o fortăreață 
mişcătoare, convoiul împrăştia dâre de fum şi foc, în 
vreme ce împrejur se frământa furnicarul negru, 
înnebunit, ca un vârtej uriaş, în afara căruia alergau caii 
fără călăreţi, iar în mijloc răsunau strigăte, zgomote şi 
detunăturile sâneţelor. Unii se îmbulzeau din răsputeri, 
iar ceilalţi nu se lăsau răzbiţi. Cum se apără mistrețul 
înconjurat, sfâşiind cu colții albi câinii înverşunaţi, aşa 
se apăra convoiul de puzderia tătarilor, aşteptând să 
vină şi alte ajutoare din tabără. 

În curând pe câmpie se văzură scurtele roşii ale 
dragonilor lui Kuszel şi Wołodyjowski, ca nişte frunzuliţe 
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purpurii de flori, pe care le poartă vântul. Ajunseră la 
norul de tătari şi intrară în el ca într-o pădure neagră; 
astfel că după o clipă nu se mai vedeau, doar vânzoleala 
crescu şi mai mult. Oştenii se mirau de ce prinţul nu 
trimitea dintr-odată o putere destul de mare în ajutorul 
celor împresuraţi, dar Wiśniowiecki întârzia dinadins, 
vrând să arate tuturor ce întăriri le adusese şi să le 
ridice curajul, pregătindu-i pentru primejdii şi mai mari. 

Focul convoiului slăbi; pesemne că nu mai aveau 
timp să-şi încarce muschetele sau ţevile se încălziseră 
prea tare; în schimb, larma tătarilor creştea din ce în ce 
mai mult, aşa că prinţul făcu un semn şi trei steaguri de 
husari: unul al lui, condus de Skrzetuski, al doilea al 
starostelui de Krasny Staw şi al treilea al Coroanei, sub 
ordinele lui Pigiowski, ieşiră din tabără şi se îndreptară 
spre locul bătăliei. Ajunseră şi, ca o lovitură dată cu 
muchea baltagului, rupseră dintr-odată inelul tătarilor, 
apoi îi alungară, zdrobindu-i, pe câmpie, îi împinseră 
spre păduri, îi sparseră încă o dată şi îi goniră până la 
un sfert de milă de tabără. Convoiul pătrunse în 
întărituri în strigătele de bucurie şi în bubuitul 
tunurilor. 

Cu toate acestea, tătarii, simțind că în urma lor vin 
Chmielnicki şi hanul, nu fugiră prea departe, 
dimpotrivă, în scurtă vreme se iviră iarăşi şi 
împresurară întreaga tabără în strigăte de „Allah!”, 
ocupând toate drumurile şi satele apropiate, din care se 
înălţară în curând spre cer stâlpi uriaşi de fum negru. O 
mulţime de hărţaşi se apropiară de întărituri şi 
împotriva lor ieşiră îndată, câte unul sau în cete, oştenii 
prinţului şi ai Coroanei, mai ales din steagurile de tătari, 
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moldoveni şi dragoni. 

Wierszult nu putu să ia parte la lupta de hărţuială, 
deoarece, rănit în şase locuri la cap, când sărise în 
apărarea convoiului, zăcea fără suflare în cort; în 
schimb Wołodyjowski, deşi roşu tot de sânge ca un rac, 
avusese prea puţine bucurii, aşa că se duse printre cei 
dintâi. Harţul dură până seara, desfătând ca la spectacol 
ochii pedestraşilor şi ai luptătorilor din steagurile de 
elită, care priveau de pe întărituri. Se alergau unii pe 
alţii, se încăierau în grupuri sau perechi şi se luau 
prinşii vii. Michał, cum înşfăca pe câte unul, îl aducea în 
tabără şi iar se întorcea; îmbrăcămintea-i roşie se vedea 
peste tot, până când Skrzetuski îl arătă de departe lui 
Lanckoronski ca pe un luptător neobişnuit, fiindcă de 
câte ori încrucişa sabia cu vreun tătar, acesta se 
prăbuşea ca lovit de trăsnet. Cu toate că Michat nu 
putea să-l audă, Zagtoba îi dădea curaj de pe întărituri, 
iar din timp în timp se întorcea către oştenii care 
stăteau în jurul lui şi spunea: 

— Domniile Voastre, ia priviţi! Eu l-am deprins 
să lucreze cu sabia. Bine! S-a zis cu el! Pentru 
Dumnezeu! O să mă ajungă în curând! 

Între timp soarele scăpată şi hărţaşii începură să se 
adune treptat de pe câmpia pe care rămaseră numai caii 
şi oamenii morţi. În târg clopotele începură să bată 
iarăşi pentru „îngerul Domnului”. 

Noaptea se lăsa încet, dar nu se făcea întuneric, 
fiindcă în jur luminau satele aprinse. Ardeau Zatoscice, 
Barzyńce, Lublanski, Stryjowka, Kretowice, Zarudzie, 
Wachlowka, şi toate împrejurimile, cât vedeai cu ochii, 
erau cuprinse de flăcări. Noaptea fumurile se făcură 
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roşii, stelele clipeau pe bolta trandafirie a cerului. 
Cârduri de păsări se ridicară cu ţipete cumplite din 
păduri, tufişuri şi de prin bălți, şi se roteau în văzduhul 
luminat de pojar ca nişte flăcări zburătoare. Vitele din 
tabără, înfricoşate de priveliştea neobişnuită, începură 
să mugească jalnic. 

— Nu se poate, vorbeau între ei, în şanţuri, 
oştenii mai vârstnici, ca avangarda tătarilor să fi aprins 
atâtea pojaruri; se vede că se apropie însuşi Chmielnicki 
cu cazacii şi cu toată urdia de tătari. 

Nu erau numai nişte bănuieli fără nici un temei, 
fiindcă pisarul Sierakowski adusese cu o zi înainte ştirea 
că hatmanul zaporojenilor şi hanul vin îndată după 
avangardă, aşa că nu-i aşteptau degeaba. Toţi oştenii 
erau pe întărituri, iar târgoveţii pe acoperişurile caselor 
şi prin turnuri. Inimile băteau neliniştite. Femeile 
plângeau în hohot prin biserici, înălţându-şi braţele 
către Sfintele Taine. Aşteptarea, mai rea decât toate, 
apăsa ca o greutate uriaşă târgul, cetatea şi tabăra. 

Dar nu dură multă vreme. Nu apucase să se 
înnopteze bine, când la orizont se arătă primul rând de 
cazaci şi de tătari, urmat de al doilea, al treilea, al 
zecelea, al miilea. Parcă toate pădurile şi hăţişurile se 
smulseseră deodată din rădăcină şi porniseră spre 
Zbaraz. Ochii oamenilor căutau în zadar sfârşitul 
acestor rânduri; cât cuprindeai cu privirea furnicarul de 
oameni şi cai înnegrea câmpul, pierind în fumul şi 
jariştea depărtărilor. Înaintau ca un nor de lăcuste care 
acoperă toate împrejurimile cu o masă mişcătoare, 
înfricoşătoare. Înaintea lor se auzea un murmur 
ameninţător de glasuri omeneşti care semăna cu viforul 
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vuind printre coroanele pinilor bătrâni. Se opriră la un 
sfert de milă de tabără şi începură să se aşeze şi să 
aprindă focurile de noapte. 

— Vedeţi focurile? şopteau oştenii. Se întind 
mai departe decât o fugă de cal. 

— lisuse! Marie! îi spuse Zagłoba lui 
Skrzetuski. Îţi spun Domniei Tale că sunt ca un leu şi nu 
mi-e frică de nimic, dar aş prefera să se abată trăsnetul 
asupra lor până mâine. Pentru Dumnezeu, sunt totuşi 
prea mulţi! Cred că nici în valea lui Ioasaf nu va fi atâta 
îmbulzeală. Domnia Ta, spune-mi şi mie ce vor tâlharii 
ăştia? Nu era mai bine să stea fiecare la casa lui şi să-şi 
îndeplinească datoriile de iobag? Ce vină avem noi că 
Dumnezeu ne-a făcut pe noi şleahtici, iar pe ei ţărani şi 
le-a poruncit să ne fie supuşi? Ptiu, mă apucă turbarea! 
Sunt un om blajin, bun de pus pe rană, dar să nu mă 
înfurie. Au avut prea multe slobozenii, prea multă pâine 
şi s-au înmulţit ca şoarecii la arie, iar acum se ridică 
împotriva pisicilor. Aşteptaţi! Aşteptaţi! E aici o pisică 
ce se cheamă cneazul Jarema şi alta - Zagtoba! Domnia 
Ta cum gândeşti, vor încerca să negocieze? Dacă s-ar 
arăta umili, le-am putea dărui viaţa? Ai? Mă tem numai 
că nu avem destulă hrană în tabără. A, la dracu’! 
Domniile Voastre, uitaţi-vă, focuri şi iar focuri până hăt, 
departe. Dar-ar ciuma-n toată adunătura asta! 

— Ce mai vorbeşti Domnia Ta de negocieri! 
răspunse Skrzetuski, când ei socotesc că ne au pe toţi în 
mână, şi mâine vom fi ai lor! 

— Dar n-o să fim, nu-i aşa? întrebă Zagtoba. 

— Cum o vrea Dumnezeu. În orice caz, de 
vreme ce prinţul e aici, nu le va fi prea uşor. 
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— Bine că mi-ai luat o piatră de pe inimă! Dar 
nu e vorba să nu le fie prea uşor, ci să nu le fie deloc. 

— Mulţumirea oşteanului e mare atunci când 
nu-şi jertfeşte viaţa în zadar. 

— Întocmai, întocmai... Lovi-i-ar trăsnetul cu 
mulţumirea Domniei Tale cu tot! 

În clipa aceea se apropiară Podbipięta şi 
Wotodyjowski. 

— Se vorbeşte că sunt ca la cinci sute de mii, 
cazaci şi tătari laolaltă, spuse lituanianul. 

— Usca-ţi-s-ar limba! strigă Zagłoba. Ce mai 
noutate! 

— E mai uşor să-i tăiem când dau năvală, decât 
la câmp deschis, răspunse cu dulceaţă jupân Longinus. 

— Odată ce prinţul s-a întâlnit, în sfârşit, cu 
Chmielnicki, zise Michał, nu mai poate fi vorba de 
negocieri. Ori una, ori alta! Mâine va fi ziua judecății! 
adăugă el, frecându-şi mâinile. 

Micul cavaler avea dreptate. În acest război atât de 
lung, cei doi lei năprasnici nu se aflaseră niciodată faţă 
în faţă. Unul biruise pe hatmani şi pe conducători, 
celălalt zdrobise pe puternicii atamani cazaci, izbânda 
mergea pe urmele amândurora. Şi unul şi celălalt erau 
spaima vrăjmaşilor; abia acum când se întâlniseră, avea 
să se vadă de partea cui se va înclina balanţa. 
Wisniowiecki se uita de pe întărituri la puzderia de 
cazaci şi de tătari şi se străduia zadarnic să-i cuprindă 
cu privirea. La rândul lui, Chmielnicki privea de pe 
câmp la cetate şi la tabără, zicându-şi în gând: „Acolo se 
află cel mai crâncen duşman al meu; când îl voi face una 
cu pământul, cine mi se va mai împotrivi?” 


Prin foc şi sabie 959 


Era lesne de presupus că lupta dintre aceşti doi 
oameni avea să fie lungă şi îndârjită, dar rezultatul ei nu 
putea să fie îndoielnic. Cneazul de la tubnie şi 
Wisniowiecki stăteau în fruntea a cincisprezece mii de 
oameni, socotind şi slujitorii, în timp ce conducătorul 
ţăranilor avea toate seminţiile care vieţuiau de la Marea 
de Azov şi Don până la gurile Dunării. Cu el venea hanul 
în fruntea urdiilor de la Crim şi Bialogrâd, a nohailor şi 
a tătarilor dobrogeni, venea poporul care locuia în 
bazinul Nistrului şi al Niprului, veneau cazacii de la Niz 
şi mulţimi nenumărate, din stepe, văi şi păduri, din 
oraşe, târguri, sate şi hutoare, precum şi toţi cei ce 
slujiseră mai întâi în steagurile Coroanei sau ale 
magnaţilor.  Veneau cei din Czerkasy, călăraşii 
moldoveni, turcii de la Silistra şi din Rumelia, veneau 
pâlcuri mari de sârbi şi bulgari. Se părea că e o altă 
migraţiune a popoarelor care, părăsind leagănele 
întunecate ale stepei, porniseră spre apus să cucerească 
noi pământuri şi să alcătuiască alte ţări. 

Aşa arătau puterile celor doi potrivnici... o mână de 
oameni împotriva sutelor de mii, o insulă împotriva 
mării! De aceea, nu e de mirare că nu puţine erau 
inimile care se înfiorau de teamă; nu numai la Zbaraz, 
nu numai în acest colţ de ţară, ci întreaga Republică 
privea la aceste întărituri singuratice, înconjurate de 
puhoiul războinicilor sălbatici, ca la mormântul unor 
viteji de seamă în frunte cu iscusita lor căpetenie. 

Fără îndoială că şi Chmielnicki gândea la fel, 
deoarece abia se aprinseseră bine focurile din tabăra 
lui, când un sol cazac începu să fluture în faţa 
întăriturilor un steag alb, să sune din trâmbiţă şi să 
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strige să nu se tragă. 

Străjile ieşiră şi-l înhăţară numaidecât. 

— Hatmanul m-a trimis la prinţul Jarema, le 
spuse. Cneazul nu coborâse de pe cal, stătea pe 
întărituri cu faţa senină ca azurul cerului. Focurile i se 
răsfrângeau în ochi, învăluindu-i faţa albă într-o lumină 
trandafirie. Când se află înaintea prinţului, cazacul îşi 
pierdu graiul, picioarele începură să-i tremure şi îl 
trecură fiorii, deşi era un bătrân lup de stepă şi venea ca 
sol. 

— Cine eşti tu? îl întrebă prinţul-voievod, 
pironindu-şi asupra lui pupilele liniştite. 

— Eu... sunt sotnicul Sokol... m-a trimis 
hatmanul. 

— Şi ce ne aduci? 

Sotnicul începu să se ploconească până la pământ. 

— Iertare, stăpâne! Spun ce mi s-a poruncit, eu 
nu am nici o vină! 

— Vorbeşte cu curaj! 

— Hatmanul mi-a poruncit să spun că a venit în 
ospeţie la Zbaraż şi mâine te vizitează la castel. 

— Spune-i că nu mâine, ci astăzi chiar, am să 
dau un ospăț la castel! răspunse prinţul. 

Un ceas mai târziu, bubuiră mortierele, răsunară 
strigăte de bucurie şi toate ferestrele cetăţii se luminară 
de miile de lumânări aprinse. 

Auzind detunăturile, sunetele de trâmbiţă şi duruitul 
tobelor, hanul ieşi în faţa cortului însoţit de fratele lui, 
Nuradyn, de sultanul Galga, Tuhai-bei, şi de alţi 
mârzaci, apoi trimise după Chmielnicki. 

Hatmanul, deşi cam ameţit de băutură, se înfăţişă 
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numaidecât şi, ploconindu-se în timp ce-şi ducea 
degetele la frunte, la barbă şi la piept, aşteptă să fie 
întrebat. 

Hanul privi multă vreme la castelul care lumina de 
departe ca un fulger uriaş, clătină uşor din cap, apoi îşi 
trecu mâna peste barba rară care se slobozea în două 
şuviţe lungi pe şuba de nevăstuică şi întrebă arătând cu 
degetul spre ferestrele luminate: 

— Hatmane al zaporojenilor, ce-i acolo? 
— Preaputernice ţar! răspunse Chmielnicki, 
cneazul Jarema chefuieşte. 

Hanul rămase uimit. 

— Chefuieşte?... 
— Morţii de mâine chefuiesc astăzi, răspunse 
Chmielnicki. 

Deodată la castel răsunară alte bubuituri şi sunete 
de trâmbiţă, strigăte învălmăşite ajunseră la urechile 
sfinte ale hanului. 

— Unul e Dumnezeu, îngână el. În pieptul 
acestui ghiaur bate o inimă de leu. 

Şi după o altă clipă de tăcere adăugă: 

— Era mai bine să fiu cu el, decât cu tine. 

Chmielnicki tresări. Plătea scump prietenia tătarilor, 
de care avea nevoie şi nu era niciodată sigur de 
înfricoşătorul aliat. O toană a hanului putea să întoarcă 
toată hoarda împotriva cazacilor care ar fi fost pierduţi 
fără putinţă de scăpare. Pe de altă parte, Chmielnicki 
mai ştia că hanul îl ajuta pentru pradă, pentru daruri şi 
pentru robii nenorociţi, socotindu-se totuşi un stăpânitor 
de drept, care se ruşina în adâncul sufletului să stea 
alături de nişte răzvrătiți împotriva regelui, alături de 
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acest „Chmiel” împotriva unui asemenea Wisniowiecki. 

De multe ori, hatmanul cazacilor nu se îmbăta numai 
din obişnuinţă, ci şi din pricina deznădejdii... 

— Mărite stăpâne! spuse el. Jarema e duşmanul 
tău. El le-a răpit tătarilor ţinutul de peste Nipru, el i-a 
spânzurat prin copaci pe mârzacii învinşi, ca pe nişte 
lupi, el a vrut să treacă Crimul prin foc şi sabie. 

— Dar voi n-aţi făcut destulă pagubă prin 
auluri? întrebă hanul. 

— Eu sunt sclavul tău. 

Buzele vinete ale lui Tuhai-bei începură să tremure şi 
colții îi luciră; avea printre cazaci un duşman de moarte 
care mai demult îi distrusese un ciambul întreg şi el 
însuşi abia izbutise să scape. Numele lui i se îmbulzi pe 
buze cu puterea  neînduplecată a amintirilor 
răzbunătoare, aşa că nu se mai putu stăpâni şi începu să 
mârâie încet: 

— Burtaj! Burtaj! 

— Tuhai-bei! îi spuse îndată Chmielnicki, anul 
trecut, la prealuminata şi înţeleapta poruncă a hanului, 
tu şi Burtaj aţi turnat apa împăcării peste paloşele 
voastre. 

O nouă salvă de bubuituri de la castel le întrerupse 
vorba. Hanul îşi întinse braţul şi făcu un cerc care 
cuprindea târgul Zbaraz, castelul şi tabăra. 

— Mâine vor fi ale mele? întrebă, întorcându-se 
către Chmielnicki. 

— Mâine cei de acolo vor muri, răspunse 
Chmielnicki cu ochii aţintiţi la castel. 

După care, începu iar să se ploconească şi să-şi 
atingă cu mâna fruntea, barba şi pieptul, socotind 
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discuţia încheiată. Hanul se înveli în şuba de nevăstuică, 
fiindcă noaptea era răcoroasă, deşi era luna iulie, şi 
rosti, îndreptându-se spre corturi: 

— S-a făcut târziu!... 

Atunci începură cu toţii să facă plecăciuni, mişcaţi 
parcă de aceeaşi forţă, iar el mergea spre cort încet şi 
grav, repetând în şoaptă: 

— Unul e Dumnezeu!... 

Chmielnicki se depărtă şi el spre ai lui, mormăind: 

— Am să-ţi dau castelul, târgul, prăzile şi 
prinşii, dar Jarema va fi al meu, nu al tău, chiar dacă ar 
fi să plătesc cu viaţa. 

Treptat focurile începură să se micşoreze şi să se 
stingă, murmurul înăbuşit al sutelor de mii de glasuri se 
liniştea cu încetul; ici-colo se mai auzeau sunetul 
fluierelor sau chemările herghelegiilor tătari, care 
mânau caii la păscut; apoi şi aceste glasuri tăcură şi 
somnul puse stăpânire peste mulțimile nenumărate de 
tătari şi cazaci. 

În tabără se aşteptau cu toţii ca năvala să înceapă a 
doua zi. Într-adevăr, dis-de-dimineaţă, gloatele de 
ţărani, cazaci, tătari şi ceilalţi luptători care veniseră cu 
Chmielnicki se urniră spre întărituri ca nişte nori negri 
care se rostogolesc asupra unui vârf de munte. Oştenii 
care ieri se străduiseră fără folos să socotească focurile, 
încremeniră acum la vederea acestei mări de capete. 
Dar nu era vorba de o năvală în toată puterea 
cuvântului, ci mai degrabă de recunoaşterea câmpului, a 
şanţurilor, a valurilor de apărare şi a întregii tabere 
polone. Aşa cum valurile umflate ale mării, pe care 
vântul le iscă din adâncul depărtărilor, vin, se înalţă, 
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acoperindu-se de spumă, şi lovesc cu zgomot, apoi se 
retrag în larg, tot aşa şi năvălitorii loveau ici şi colo, se 
dădeau înapoi şi izbeau iar, încercând parcă puterea 
apărătorilor, ca şi când voiau să se convingă dacă nu li 
se risipeşte curajul la vederea lor, înainte de a le ucide 
trupul. 

Trăgeau cu tunurile, iar ghiulelele începură să plouă 
în tabăra din care răspundeau mortierele şi muschetele, 
în timp ce pe întărituri se ivi o procesiune cu Sfintele 
Taine, pentru a mai înviora pe oştenii încremeniţi. 
Părintele  Muchowiecki purta sfântul potir aurit, 
ţinându-l cu amândouă mâinile deasupra capului şi 
uneori ridicându-l în sus; păşea sub baldachin cu ochii în 
pământ şi faţa suptă, liniştit, îmbrăcat într-o mantie de 
lame. Alături mergeau doi preoţi, ţinându-l de subsuori: 
Jaskólski, capelanul husarilor, la timpul său un oştean 
plin de faimă, priceput în meşteşugul războiului ca o 
căpetenie încercată, şi Zabkowski, şi el fost oştean, un 
bernardin uriaş, cu o putere care se pleca numai 
înaintea lui jupân Longinus. Baldachinul era purtat pe 
umeri de patru şleahtici, printre care şi Zagtoba, iar 
înaintea lor mergeau copiliţe cu faţa gingaşă, care 
aruncau flori. Mergeau de-a lungul întăriturilor, urmaţi 
de căpeteniile oştirii. La vederea sfântului potir, care 
strălucea ca soarele, la vederea liniştii preoţilor şi a 
copiliţelor îmbrăcate în alb, inimile se îmbărbătau, 
curajul revenea şi înflăcărarea cuprindea sufletele. 
Vântul împrăştia mireasma  întăritoare de smirnă 
aprinsă în cădelniţe; capetele tuturor se plecau cu 
umilinţă. Din când în când Muchowiecki înălța potirul 
sfânt şi ochii spre cer şi cânta: „Înaintea acestei Sfinte 
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Taine.” 

Glasurile puternice ale lui Jask6lski şi Zabkowski 
prindeau cântecul din zbor şi adăugau: „Să cădem cu 
faţa la pământ”, şi toată oştirea continua: „Să se plece 
bătrânii înaintea legii celei noi!” Grohăitul tunurilor 
întovărăşea rugăciunea; uneori câte o ghiulea zbura 
sfârâind pe deasupra baldachinului şi a preoţilor, alteori 
cădea mai jos, pe întărituri, împroşcându-i cu pământ, şi 
atunci jupân Zagłoba se pitea şi se lipea de piciorul 
baldachinului. 

Frica îi ridica părul măciucă în cap mai ales când 
alaiul se oprea pentru rugăciune. Atunci se aşternea 
tăcerea şi se auzeau foarte bine ghiulelele care zburau 
ca un cârd de păsări uriaşe; Zagłoba se înroşea tot mai 
tare, iar preotul Jaskólski se uita pieziş spre câmpie, şi 
nu se mai putea stăpâni şi mormăia: „S-ar pricepe mai 
bine să pună cloşca pe ouă, decât să tragă cu tunurile!” 
pentru că, într-adevăr cazacii aveau tunari nepricepuţi, 
iar el, ca vechi oştean, nu putea să privească liniştit la 
atâta neîndemânare şi risipă de pulbere. Şi iar porneau 
mai departe, până când ajunseră la celălalt capăt al 
valului de apărare, unde duşmanul nu se îmbulzea 
nicăieri prea tare. Încercând ici şi colo, mai ales dinspre 
iazul de apus, să vadă dacă nu stârnesc groază, cazacii 
şi tătarii se retraseră în cele din urmă pe poziţiile lor, 
unde se opriră, fără să mai trimită nici măcar hărţaşii. 
În acest răstimp oştenii împresuraţi se dezmeticiră de-a 
binelea. 

Acum era limpede că Chmielnicki aşteaptă venirea 
carelor de povară; era atât de sigur că cea dintâi năvală 
adevărată va fi de ajuns, încât abia dacă mai porunci să 
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se sape câteva şanţuri pentru tunuri, neglijând cu totul 
celelalte lucrări obişnuite pentru a ameninţa pe cei 
împresuraţi. Convoiul sosi a doua zi şi se aşeză, car 
lângă car, în câteva zeci de rânduri, pe o lungime de o 
milă, de la Werniaki până spre Debina. Odată cu carele 
veniră şi polcurile vrednicei pedestrimi zaporojene, cu 
mult mai potrivită pentru năvala şi începutul luptei 
decât gloatele de ţărani şi decât tătarii, care aproape că 
se puteau măsura cu ienicerii turci. 

Ziua de 13 iulie, acea marţi de neuitat, se scurse 
pentru amândouă părţile în pregătiri încordate: nu mai 
încăpea îndoială că avea să urmeze năvala, deoarece 
trâmbiţele, tobele şi chimvalele vestiră de dimineaţă 
larum în tabăra cazacilor, iar printre tătari bubuia ca 
tunetul marea tobă sfântă, numită „balt”... Se lăsă o 
seară liniştită, senină; numai de pe apa celor două iazuri 
şi a Gnieznei se înălţau ceţuri uşoare - în sfârşit, cea 
dintâi stea licări pe cer. 

Atunci cele şaizeci de tunuri ale cazacilor mugiră 
într-un glas, pâlcurile nenumărate porniră cu strigăte 
nemaiauzite spre întărituri, şi atacul se dezlănţui. 

Oştenii aşteptau pe valurile de apărare şi li se părea 
că pământul se cutremură sub picioarele lor; cei mai în 
vârstă nu-şi mai aminteau să fi văzut vreodată ceva 
asemănător. 

— lisuse! Maria! Ce-i asta? întrebă Zagłoba 
care stătea alături de Skrzetuski cu husarii la locul de 
ieşire, unde se întrerupea valul de apărare. Nu oamenii 
vin asupra noastră. 

— Află, Domnia Ta, că într-adevăr nu oamenii 
ne atacă; vrăjmaşul împinge cirezile de boi înainte, ca să 
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ostenim flintele trăgând mai întâi asupra lor. 

Bătrânul şleahtic se înroşi ca sfecla, ochii i se 
bulbucară, iar din gură îi ţâşni un singur cuvânt care 
cuprindea toată turbarea, toată spaima şi tot ce putea să 
gândească în clipa aceea: 

— Nemermnicii!... 

Boii înnebuniţi, mânaţi de văcari sălbatici, pe 
jumătate goi, cu harapnice şi cu facle aprinse, sălbăticiţi 
de spaimă, fugeau înainte cu mugete cumplite, 
bulucindu-se unul într-altul, alergând, împrăştiindu-se 
sau întorcându-se înapoi, dar goniţi cu strigăte, arşi de 
foc, şfichiuiţi de bice, se îndreptau iarăşi către întărituri. 
Până când Wurcel începu să împroaşte cu foc şi fier şi 
atunci fumul acoperi lumea, cerul se împurpură, vitele 
înspăimântate se risipiră ca lovite de trăsnet, jumătate 
căzură, iar peste trupurile lor duşmanul mergea înainte. 

În frunte, împinşi din spate cu sulițe şi loviți de focul 
sâneţelor, alergau prinşii, cărând saci de nisip, cu care 
aveau să astupe șanțurile. Erau ţărani din împrejurimile 
Zbarazului, care nu izbutiseră să se adăpostească în 
târg înainte de sosirea vrăjmaşului; bărbaţi tineri, 
laolaltă cu bătrânii şi femeile. Toţi alergau strigând, 
plângând, înălţându-şi braţele către cer şi cerşind 
îndurare. Se făcea părul măciucă de atâtea urlete, dar 
mila pierise de pe pământ: dintr-o parte suliţele 
cazacilor se  înfigeau în spatele lor, din cealaltă 
nenorociţii erau zdrobiţi de ghiulelele lui Wurcel, rupţi 
în bucăţi şi sfâşiaţi de mitralii, aşa că alergau, şiroind de 
sânge, cădeau, se ridicau şi alergau iar, împinşi de valul 
de cazaci, tătari, turci... 

Şanţul fu astupat îndată de trupuri omeneşti, de 
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sânge şi de sacii cu nisip, şi duşmanii îl trecură urlând. 

Polcurile veneau unele după altele; la lumina de la 
focul tunurilor se vedeau căpeteniile zorind cu 
buzduganele alte şi alte polcuri asupra taberei. 
Luptătorii cei mai destoinici se aruncară asupra 
întăriturilor apărate de oastea lui Jeremi, fiindcă 
Chmielnicki ştia că acolo va întâmpina împotrivirea cea 
mai mare. Veneau aşadar curenele de la Sici, urmate de 
cazacii înfricoşători de la Perejastaw în cap cu Łoboda, 
după care Woronczenko conducea polcul din Czerkasy, 
Kułak pe cel din Karwow, Neczaj pe cel din Bracław, 
Stepka pe cel din Humań şi Mrozowiecki pe cel de la 
Korsuf - veneau şi cei de la Kalnik, şi puternicul polc de 
la Biatocerkiew, care număra cincisprezece mii de 
oameni, avându-l în frunte pe însuşi Chmielnicki, roşu ca 
un diavol, scoţându-şi pieptul larg împotriva ghiulelelor, 
cu faţa de leu şi ochiul de vultur; era atent la toate, îi 
conducea pe toţi, prin haos şi fum, prin învălmăşeală şi 
măcel, prin vânzoleală şi flăcări. 

Venea apoi cazacii sălbatici de la Don şi cei din 
Czerkasy, care luptau cu cuţitele, iar mai departe 
Tuhai-bei îşi conducea nohaii aleşi, iar Subagazi pe 
tătarii de la Bialogrâd, urmaţi de Kurdłuk cu cei din 
Astrahan, înarmaţi cu arcuri uriaşe şi săgeți aproape tot 
atât de mari ca şi geridul. Mergeau unii după alţii, în 
rânduri atât de strânse încât cei dinainte simțeau în 
ceafă răsuflarea celor din spate. 

Cine poate să spună şi să cânte câţi căzură înainte 
de a ajunge, în sfârşit, la şanţul astupat de trupurile 
robilor! Dar ajunseră, îl trecură şi începură să se caţere 
pe valul de apărare. Abia acum noaptea spuzită de stele 
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începu să semene cu noaptea Judecăţii de Apoi. 
Tunurile, neputând să lovească în năvălitorii mai 
apropiaţi, mugeau trăgând necontenit asupra şirurilor 
îndepărtate. Ghiulelele, însemnând arcuri de foc pe cer, 
zburau cu chicote drăceşti, luminând întunecimile ca 
ziua. Lefegiii nemți şi pedestrimea polonă de câmp, 
având alături pe dragonii iuți ai prinţului, vărsau flăcări 
şi plumbi drept în obrazul cazacilor. 

Rândurile dinainte voiau să se retragă, dar, împinse 
din urmă, mureau pe loc. Sângele ţâşnea de sub 
picioarele celor care veneau după ei. Valul de pământ se 
umezi, şi mâini, piepturi şi picioare alunecau în jos. Se 
căţărau totuşi, cădeau îndărăt şi iar se suiau, acoperiţi 
de fum, negri de funingine, străpunşi, hăcuiţi, neluând 
în seamă rănile şi moartea. Pe alocuri începuse lupta cu 
armele albe. Se vedeau oameni cu mintea rătăcită parcă 
de turbare, cu dinţii rânjiţi şi faţa năpădită de sânge... 
Cei vii se încăierau, călcând peste trupurile morţilor şi 
ale celor care îşi dădeau ultima suflare. Nu se mai auzea 
nici o poruncă, un strigăt uriaş, înfricoşător acoperea 
totul: pocnetul flintelor, horcăitul răniților, gemetele şi 
vâjâitul ghiulelelor. 

Încleştarea înverşunată, pe viaţă şi pe moarte, dură 
ceasuri întregi. În jurul întăriturilor se înălţase al doilea 
val, din trupuri omeneşti, care împiedica urcuşul 
asediatorilor. Cazacii de la Sici fură nimiciţi aproape 
până la cel din urmă, polcul din Perejastaw zăcea la 
pământ înaintea valului de apărare, iar cele din Karwow, 
Bracław şi Human erau în parte distruse; dar celelalte 
se îmbulzeau înainte, împinse dinapoi de gărzile 
hatmanului, de turcii din Rumelia şi de tătarii lui 


970 Henryk Sienkiewicz 


Urum-bei. Cu toate acestea, în rândurile atacatorilor se 
iscase învălmăşeală, în vreme ce pedestrimea polonă de 
câmp, lefegiii nemti şi dragonii nu cedaseră nici o palmă 
de pământ. Gâfâind, plini de sânge, cuprinşi de turbarea 
luptei, năduşiţi, pe jumătate înnebuniţi de mirosul de 
sânge, se repezeau unii peste alţii la duşmani, ca nişte 
lupi turbaţi într-o turmă de oi. Atunci Chmielnicki porni 
pentru a doua oară la atac, cu cei care scăpaseră cu 
viaţă din primele polcuri şi cu toată puterea neatinsă 
încă a cazacilor din Biatocerkiew, a tătarilor, turcilor şi 
a cercaşilor. 

Tunurile din întărituri încetară să bubuie, ghiulelele 
să vâjâie pe sus, numai armele de mână scrâşneau pe 
toată lungimea valului de apus. Începu iarăşi vacarmul. 
În cele din urmă tăcură şi flintele. Întunericul se lăsă 
deasupra luptătorilor. 

Nici un ochi nu mai putea să vadă ce se petrece, prin 
beznă se rostogolea parcă trupul uriaş al unui monstrum 
care se zvârcolea. Nici strigătele nu se mai cunoşteau 
dacă erau de izbândă sau de disperare. Din când în când 
tăceau şi ele şi atunci se auzea numai un geamăt uriaş, 
care răsuna din toate părţile, de sub pământ, de 
deasupra, în văzduh, din ce în ce mai sus, ca şi când 
sufletele se înălţau gemând de pe câmpul de bătaie. 

Acestea erau însă întreruperi scurte; după asemenea 
clipe strigătele şi urletele se auzeau cu şi mai multă 
putere, tot mai răguşite, mai sălbatice. 

Deodată răsună iarăşi focul muschetelor, polcovnicul 
Machnicki venea cu restul de pedestraşi în ajutorul 
polcurilor trudite. În rândurile din urmă ale cazacilor, 
trâmbiţele începură să sune retragerea. 
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Lupta conteni, polcurile cazace se depărtară de 
întărituri şi se opriră la câteva sute de paşi la adăpostul 
propriilor tunuri, dar nu trecuse nici o jumătate de ceas, 
când Chmielnicki le mână pentru a treia oară în luptă. 

Atunci se arătă pe întărituri însuşi prinţul Jeremi 
călare. Era lesne de recunoscut, fiindcă flamura şi tuiul 
de hatman îi fâlfâiau deasupra calului, iar înaintea şi 
înapoia lui ardeau sângeriu câteva zeci de torţe. 
Tunurile începură îndată să tragă în el, dar tunarii, 
nepricepuţi, trimiteau ghiulelele prea departe, dincolo 
de Gniezna, în vreme ce el stătea liniştit şi privea la 
mulțimile care se apropiau... 

Cazacii încetiniră pasul, fermecaţi parcă de această 
privelişte. Un murmur încet, ca freamătul vântului, 
trecu printre rândurile adânci ale zaporojenilor. 

— Jarema! Jarema! 

Aşa cum stăteau pe întărituri, înconjurat de făcliile 
însângerate, înfricoşătorul prinţ părea un uriaş din 
poveste. Un tremur străbătu mădularele trudite ale 
năvălitorilor care îşi făcură semnul crucii. 

Prinţul înălţă buzduganul de aur, şi ghiulelele ţâşniră 
îndată, ca un cârd de păsări prevestitoare de rău şi se 
abătură peste şiragurile care înaintau; polcurile se 
strânseră ca un balaur lovit de moarte; un strigăt de 
groază zbură de la un capăt la celălalt al lavinei. 

— Mai repede! Mai repede! răsunară poruncile 
polcovnicilor cazaci. 

Valul negru porni în goană spre întăriturile în 
apropierea cărora putea să se ferească de focul 
tunurilor, dar nu străbătuse nici jumătate din drum, 
când prinţul care se vedea ca în palmă, se întoarse puţin 
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spre apus şi ridică iarăşi buzduganul de aur. 

La acest semn, dinspre iaz, de pe locul slobod dintre 
oglinda apei şi valul de apărare, începu să iasă 
călărimea care se revărsă cât ai clipi din ochi la 
marginea câmpiei; la lumina ghiulelelor se vedeau 
foarte bine steagurile uriaşe ale husarilor lui Skrzetuski 
şi Zacwilichowski, dragonii lui Kuszel şi Wołodyjowski şi 
tătarii conduşi de Roztworowski. În urma lor ieşeau 
polcurile de seimeni şi moldovenii lui Bychowiec. Nu 
numai Chmielnicki, dar şi cel din urmă dintre cazaci, 
înţeleseră că îndrăzneaţa căpetenie hotărâse să-şi 
arunce toată călărimea în coasta vrăjmaşului. 

În rândurile cazacilor răsunară îndată trâmbiţele de 
întoarcere. 

— Faţa spre călărime! Faţa spre călărime! se 
auziră glasuri înfricoşate. 

Chmielnicki se străduia să schimbe frontul oştirii şi, 
în acelaşi timp, să trimită împotriva călărimii polcurile 
sale de călăreţi. Dar nu mai era timp. Înainte de a izbuti 
să-şi  orânduiască  oştenii, steagurile prinţului se 
năpustiră în goană strigând: „Loveşte, ucide!” în 
fâlfâitul flamurilor, şuierul penajelor şi zăngănitul 
armurilor. Husarii îşi împlântară suliţele în peretele 
vrăjmaş, apoi se repeziră ca o furtună, răsturnând şi 
zdrobind totul în cale. Nici o putere omenească, nici o 
poruncă, nici o căpetenie nu mai era în stare să ţină pe 
loc polcurile de pedestraşi, asupra cărora se îndrepta 
primul avânt. O spaimă cumplită cuprinse gărzile alese 
ale hatmanului. Cazacii din Biatocerkiew aruncară 
sâneţele, flintele, suliţele, coasele, bicele de luptă, 
săbiile şi, acoperindu-şi capul cu braţele, fugiră 
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înnebuniţi de groază, urlând sălbatic spre polcurile de 
tătari care veneau din spate. Aceştia îi întâmpinară cu o 
ploaie de săgeți, aşa că se aruncară într-o parte şi 
alergară de-a lungul taberei sub focul pedestrimii şi al 
tunurilor lui Wurcel, aşternând câmpul cu trupuri 
omeneşti, încât rareori nu cădeau unul peste altul. 

Atunci sălbaticul Tuhai-bei, ajutat de Subagazi şi de 
mârza Urum, izbi cu turbare în năvala husarilor. Nu 
trăgea nădejde s-o frângă, voia numai s-o întârzie, ca în 
acest timp ienicerii din Silistra şi din Rumelia să se 
poată aşeza în pătrate, iar cazacii din Biatocerkiew să-şi 
revină din spaimă. Intră ca în fum, zburând în primul şir, 
nu ca o căpetenie, ci ca un tătar de rând, tăind, omorând 
şi punându-şi viaţa în primejdie odată cu ceilalţi. Săbiile 
strâmbe ale nohailor zăngăneau lovindu-se de platoşe şi 
armuri, iar urletele luptătorilor acopereau toate 
zgomotele. Dar nu putură să reziste. Respinşi, apăsaţi 
de greutatea înfricoşătoare a călăreţilor de fier, pe care 
nu erau obişnuiţi să-i înfrunte, împinşi spre ieniceri, 
spârcuiţi de paloşele lungi, aruncaţi din şa, străpunşi, 
bătuţi, striviţi ca nişte viermi otrăviţi, se apărau totuşi 
cu atâta înverşunare, încât încetiniră într-adevăr iureşul 
husarilor. Tuhai-bei se repezea ca o flacără pustiitoare, 
iar nohaii mergeau lângă el, cum merg lupii pe lângă 
lupoaică. 

Cu toate acestea, începură să dea înapoi, căzând din 
ce în ce mai mulţi. Strigătele de „Allah”, care se auzeau 
de pe câmpul de bătălie, vestiră că ienicerii îşi 
refăcuseră rândurile, când Skrzetuski se aruncă asupra 
lui Tuhai-bei şi-l trăsni cu paloşul în cap. Dar, se vede că 
viteazul nu-şi recăpătase încă toate puterile după boală 
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sau poate coiful făurit la Damasc opri lovitura, destul că 
lama se răsuci şi, izbind cu latul, se rupse în bucăţi. 
Ochii lui Tuhai-bei se înceţoşară totuşi, îşi struni calul şi 
se prăbuşi în braţele nohailor care, luându-şi căpetenia, 
se risipiră cu ţipete cumplite în amândouă părţile, cum 
se risipeşte ceața măturată de vântul puternic. Toată 
călărimea prinţului se afla acum înaintea ienicerilor din 
Silistra şi Rumelia şi a sârbilor turciţi, care alcătuiseră 
împreună cu ienicerii un pătrat puternic şi se retrăgeau 
încet către tabără cu faţa spre duşman, apăraţi de un 
zid de ţevi de muschete, vârfuri de sulițe lungi, geriduri, 
topoare şi junghere. 

Steagurile de cuirasieri, dragonii şi seimenii goneau 
spre ei ca vijelia, în frunte alergau cu clinchet şi tropot 
husarii lui Skrzetuski. El însuşi zbura orbeşte în primul 
rând, avându-l alături pe iapa-i letoniană pe jupân 
Longinus cu înfricoşătorul „Rupe-glugă” în mână. 

O panglică roşie de foc ţâşneşte de la un capăt la 
celălalt al pătratului; plumbii şuieră pe la urechile 
călăreţilor, unde şi unde un om icneşte, ici-colo un cal se 
prăbuşeşte, linia călărimii se rupe, dar ei gonesc înainte; 
sunt aproape, ienicerii aud sforăitul şi răsuflarea gâfâită 
a cailor, pătratul se strânge şi mai mult şi pleacă zidul 
de sulițe, ţinute de braţe vânjoase, spre caii înnebuniţi. 
Câte ascuţişuri, atâta moarte ameninţă pe viteji. 

Deodată un husar uriaş ajunge în goană nestăpânită 
la peretele pătratului; o clipă copitele calului uriaş se 
văd spânzurând în văzduh, apoi cal şi călăreț se 
prăvălesc în mijlocul înghesuielii, frângând sulițe, 
răsturnând oameni, rupând, strivind, zdrobind. 

Cum se repede vulturul în cârdul de potârnichi albe, 
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iar ele se strâng speriate una lângă alta şi cad pradă 
răpitorului care le sfâşie cu ghearele şi cu ciocul, tot aşa 
şi jupân Longinus Podbipieta, năpustindu-se în mijlocul 
rândurilor duşmane, îşi făcu de cap cu „Rupe-gluga” lui. 
Nicicând vârtejul iscat de vânt nu face atâta pustiire în 
pădurea tânără şi deasă, câtă făcu el în îmbulzeala 
ienicerilor. Era înfricoşător; statura-i părea de uriaş din 
poveste, iapa letoniană se schimbase parcă într-un 
balaur ce vărsa foc pe nări, iar „Rupe-glugă” se întreise 
în mâinile viteazului. Kislar-Bak, un agă uriaş, se aruncă 
asupra lui şi căzu spintecat în două. În zadar cei mai tari 
luptători întind braţele, apărându-se cu suliţele; mor 
îndată ca loviți de trăsnet, iar el calcă peste ei, intră 
unde-i îmbulzeala mai mare şi, de fiecare dată când 
izbeşte, vrăjmaşii cad ca spicele retezate de coasă, 
lăsând locul gol. Se aud strigăte de spaimă, gemete, 
trosnetul loviturilor, scrâşnetul fierului izbind căpăţânile 
şi sforăitul iepei necurate. 
— Minune! Minune! strigă glasurile îngrozite. 

În aceeaşi clipă năvala de fier a husarilor, cu 
Skrzetuski în frunte, se năpusti prin poarta deschisă de 
viteazul lituanian; pereţii pătratului crăpară cum crapă 
pereţii unei case care se dărâmă, şi iernicerii o luară la 
fugă în toate părţile. 

Era şi timpul, fiindcă nohaii lui Subagazi se 
întorceau în luptă, lacomi de sânge ca nişte lupi, iar 
Chmielnicki, pe de altă parte, adunându-şi iarăşi 
biatocerkwienii, venea în ajutorul ienicerilor; dar acum 
totul se învălmăşi. Cazacii, tătarii, sârbii turciţi şi 
ienicerii alergau în cea mai mare neorânduială şi spaimă 
spre şirurile de care, fără să mai încerce vreo 
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împotrivire. Călărimea îi gonea, tăindu-i cum se taie. 
Cine nu pierise la început, pierea acum. Urmărirea era 
atât de îndârjită, încât steagurile întrecură rândurile din 
urmă ale fugarilor, braţele oştenilor amorţiseră de 
atâtea lovituri. Mulțimea lepădă armele, flamurile, 
chipiele şi până şi svitcile. Turbanele albe ale ienicerilor 
acoperiseră câmpul ca un linţoliu de zăpadă. Gărzile 
alese ale lui Chmielnicki, pedestrimea, călărimea, 
tunurile şi polcurile de tătari şi turci veniţi ca întărire 
alcătuiau o masă învălmăşită, care îşi pierduse 
cumpătul, înnebunită, orbită de groază. Sute întregi de 
oameni fugeau dinaintea unui călăreț. Husarii îşi 
făcuseră datoria, răzbind pedestrimea şi pe tătari, iar 
acum dragonii şi steagurile uşoare se luau la întrecere, 
avându-i în frunte pe Wołodyjowski şi pe Kuszel, care 
lărgeau urgia dincolo de închipuirea omenească. O baltă 
de sânge acoperea înfricoşătorul câmp de bătălie, 
ţâăşnind de sub loviturile puternice ale copitelor şi 
împroşcând armurile şi feţele cavalerilor. 

Gloatele fugarilor putură să-şi tragă sufletul abia 
după ce ajunseră printre rândurile de case, când 
trâmbiţele chemară înapoi călărimea prinţului. 

Cavalerii se întorceau cu cântece şi strigăte de 
bucurie, numărând pe drum cu săbiile aburind în sânge 
trupurile  vrăjmaşilor căzuţi. Dar cine putea să 
preţuiască dintr-o  aruncătură de ochi mărimea 
prăpădului? Cine putea să-i numere pe toţi, când lângă 
şanţuri morţii zăceau claie peste grămadă cât un stat de 
om? Oştenilor mai că li se tăia răsuflarea de mirosul 
greu de sânge şi sudoare. Din fericire, dinspre iazuri 
bătea un vânt destul de puternic, care mâna mirasmele 
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spre corturile vrăjmaşe. 

Aşa de sfârşi cea dintâi întâlnire a „groaznicului” 
Jarema cu Chmielnicki. 

Dar asediul nu se încheiase, fiindcă în vreme ce 
Wisniowiecki respingea năvala îndreptată asupra aripii 
drepte a taberei, pe aripa stângă Burlaj era cât pe ce să 
cucerească  întăriturile. Ocolind pe furiş târgul şi 
cetatea, în fruntea luptătorilor de dincolo de Nipru, 
ajunse la iazul dinspre răsărit şi lovi cu putere locul 
apărat de Firlej. Pedestrimea maghiară care se afla 
acolo nu putu să ţină piept atacului, deoarece în 
apropierea iazului săpăturile nu erau terminate; steagul 
o luă la sănătoasa cel dintâi, urmat în grabă de polcul 
întreg. Burlaj se repezi în întărituri, iar după el se 
năpustiră războinicii de peste Nipru, ca un puhoi 
nestăvilit. Strigătele de izbândă se auziră până la 
celălalt capăt al taberei! Cazacii, gonind în urma 
fugarilor maghiari, distruseră un polc de călărime, 
puseră mâna pe câteva tunuri şi ajunseră la cvartirul 
castelanului de Belz, când pan Przyjemski veni în ajutor 
în fruntea câtorva steaguri de nemti. Străpunse dintr-o 
lovitură pe stegar, apucă flamura şi se aruncă asupra 
duşmanului, iar nemţii se încleştară pe viaţă şi pe 
moarte cu cazacii. Se încinse o luptă înfricoşătoare, 
piept la piept, în care se măsurau, de o parte, 
înverşunarea şi numărul strivitor al polcurilor lui Burtaj, 
iar de cealaltă, experienţa luptătorilor încercaţi în 
Războiul de treizeci de ani. Burtaj se băga în zadar ca un 
mistreţ rănit unde era înghesuiala mai mare. Nici 
disprețul de moarte cu care luptau cazacii, nici 
îndârjirea lor nu putură să oprească pe nemţii 
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dezlănţuiţi, care, mergând ca un zid înainte, îi loviră atât 
de năprasnic, încât îi răzbiră îndată, împingându-i spre 
întărituri, îi decimară şi, după o luptă de o jumătate de 
ceas, îi aruncară dincolo de şanţuri. Pan Przyjemski, plin 
de sânge, îşi înfipse cel dintâi flamura pe valul de 
apărare neterminat. 

Burtaj se găsea acum într-o situaţie îngrozitoare, 
pentru că era nevoit să se retragă pe drumul pe care 
venise, şi Jeremi, care tocmai nimicise aripa dreaptă a 
năvălitorilor, putea cu uşurinţă să despartă tot polcul lui 
Burtaj de grosul oştirii cazace. Într-adevăr îi sări 
într-ajutor Mrozowicki în fruntea polcului încălărat de la 
Korsui, dar în clipa aceea se iviră husarii lui 
Koniecpolski, cărora li se alătură Skrzetuski, întors din 
atacul împotriva ienicerilor şi amândouă tăiară calea lui 
Burtaj, care până atunci se retrăgea în rânduială. 

De la prima năvală îl împrăştiară în toate părţile şi 
începu un măcel cumplit. Drumul spre tabăra lor fiind 
închis, cazacii mai aveau deschisă doar calea spre 
moarte. De aceea, unii dintre ei nu cerşeau îndurare şi 
se apărau cu înverşunare în grupuri sau de unul singur, 
în timp ce alţii întindeau mâinile zadarnic spre călăreţii 
care vuiau ca vijelia pe câmpul de bătaie. Începu 
urmărirea, lupta în doi, căutarea duşmanului ascuns 
prin adâncituri şi vâlcele. Ca să lumineze câmpul, din 
întărituri începură să arunce găleți cu smoală, care 
zburau ca nişte stele cu cozi de flăcări. La lumina lor 
roşietică, cazacii de peste Nipru fură nimiciţi cu totul. 

Le veni în ajutor şi Subagazi care-şi arătase vitejia în 
ziua aceea, dar faimosul Marek Sobieski, starostele de 
Krasny Staw, îl opri în loc, cum opreşte leul bivolul 
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sălbatic, aşa că Burtaj înţelese că nu mai are nici o 
scăpare de nicăieri. Dar Burtaj ţinea mai mult la slava 
lui de cazac decât la viaţă şi nu căuta să se mântuie! 
Ceilalţi piereau în întuneric, se ascundeau prin râpe, 
alunecau târându-se printre copitele cailor, dar el îi 
căuta pe vrăjmaş. Îi tăiase pe Dabek, pe Rusiecki şi pe 
tânărul leu, pajul lui pan Aksak, acelaşi care se 
acoperise de faimă nepieritoare la Konstantynów; îl lovi 
apoi pe Sawicki, dobori la pământ dintr-o lovitură doi 
husari înaripaţi şi, în sfârşit, văzând un şleahtic uriaş 
care străbătea câmpul de bătaie mugind ca un zimbru, 
se repezi asupra lui ca o flacără strălucitoare. 

Jupân Zagtoba, căci el era, mugi şi mai tare de 
spaimă, îşi întoarse calul şi o luă la sănătoasa. Părul ce-i 
mai rămăsese i se ridică măciucă în vârful capului, dar 
nu-şi pierdu judecata, dimpotrivă, prin minte îi treceau 
fulgerător tot felul de şiretlicuri, în timp ce striga din 
răsputeri: „Domniile Voastre! care credeţi în Dumnezeu! 

” şi gonea ca un vifor spre o ceată mai mare de 
călăreţi. Dar Burtaj venea întins dintr-o parte. Jupân 
Zagłoba închise ochii şi îşi spuse: „O să crap, şi eu şi 
puricii mei!” Auzi din urmă sforăitul calului, văzu că 
nimeni nu sare să-l ajute şi înţelese că nimeni în afară 
de el însuşi nu-l mai poate scăpa dintre colții lui Burtaj. 

În ultima clipă, deznădejdea şi groaza i se schimbară 
în turbare; mugi năprasnic, cum nici un taur nu e în 
stare să mugească şi, întorcându-şi calul în loc, se 
îndreptă asupra potrivnicului. 

— Hei, pe Zagłoba îl urmăreşti! răcni, 
năpustindu-se cu sabia ridicată. 

Tocmai atunci alt cârd de ghiulele aprinse porni din 
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întărituri; se făcu lumină. Burłaj privi şi rămase 
împietrit. 

Nu încremenise la auzul numelui, fiindcă nu-l mai 
auzise niciodată, ci la vederea bărbatului pe care îl 
găzduise nu de mult la Jampol, ca prieten al lui Bohun. 

Această clipă nefericită de uluială pierdu pe viteaza 
căpetenie a cazacilor, pentru că, până să-şi vină în fire, 
jupân Zagtoba îl păli năprasnic în tâmplă şi-l dobori de 
pe cal dintr-o lovitură. 

Toate acestea se petrecură sub ochii întregii oştiri. 
La strigătele de bucurie ale husarilor, răspunseră 
urletele  deznădăjduite ale cazacilor care, văzând 
moartea bătrânului leu de la Marea Neagră, se pierdură 
de tot şi lăsară baltă orice împotrivire. Cei pe care nu 
izbutise să-i scape Subagazi, muriră până la cel din 
urmă, fiindcă în această noapte groaznică nu se luau 
prinşi. 

Subagazi fugea spre tabăra cazacă, gonit de 
starostele de Krasny Staw şi de călărimea uşoară. 
Năvala era respinsă pe toată linia întăriturilor; doar 
lângă tabăra zaporojenilor se frământa călărimea 
trimisă în urmărire. 

Strigătul de izbândă şi bucurie cutremură întreaga 
tabără polonă, uralele se înălţau până în slava cerului. 

Oştenii mânjiţi de sânge, acoperiţi de sudoare şi de 
praf, negri de pulbere, cu feţele umflate, încruntaţi şi cu 
flăcări licărind încă în ochi, se sprijineau în arme, 
răsuflând adânc, gata să pornească iarăşi la luptă, dacă 
ar fi fost nevoie. Cu încetul se întoarse şi călărimea de la 
secerişul sângeros de lângă tabăra cazacilor. Atunci 
însuşi prinţul cobori pe câmpul de bătaie însoţit de 
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căpetenii: stegarul Marek Sobieski şi Przyjemski. Tot 
alaiul acesta strălucit înainta încet de-a lungul 
întăriturilor. 

— Trăiască Jeremi! striga oştirea. Trăiască 
părintele nostru! Iar prinţul îşi înclina capul descoperit 
şi buzduganul în toate părţile. 

— Mulţumesc Domniilor Voastre! Mulţumesc 
Domniilor Voastre! repeta cu  glasu-i răsunător, 
puternic. 

După care se întoarse către pan Przyjemski. 

— Întăriturile sunt prea lungi! spuse. 

Przyjemski înclină din cap în semn că-i împărtăşeşte 
părerea. 

Căpeteniile biruitoare merseră de la iazul de apus la 
cel de răsărit, cercetând câmpul de bătaie şi 
stricăciunile făcute de duşman în valul de apărare. 

În acest timp, dincolo de alaiul prinţului, oştenii îl 
purtau pe braţe, strigând, prin tabără pe jupân Zagłoba, 
ca pe cel mai de seamă viteaz al zilei. Vreo douăzeci de 
braţe vânjoase săltau în sus făptura arătoasă a 
războinicului care, roşu, asudat şi dând din mâini ca 
să-şi ţină echilibrul, zbiera cât putea: 

— Ha! Ştiu că i-am făcut-o! M-am prefăcut că 
fug înadins ca să-l atrag după mine. Câinele, nu o să ne 
mai burlăiască! Domniile Voastre, trebuia să le dăm o 
pildă celor mai tineri! Pentru Dumnezeu! Încet, că mă 
scăpaţi şi mă vătămaţi. [ineţi bine, că aveţi pe cine! 
Mare bătaie de cap am avut cu el, credeţi-mă! A, 
netrebnicii! Astăzi orice fluieră-vânt îndrăzneşte să se 
pună cu un şleahtic! Dar şi-au găsit naşul. Uşor! Daţi-mi 
drumul, ce dracu! 
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— Trăiască! Trăiască! strigau şleabhticii. 

— La prinţ cu el! repetau unii. 

— Trăiască! Trăiască! 

În acest timp, hatmanul zaporojenilor, ajungând în 
tabără, mugea ca un animal înjunghiat, îşi rupea cămaşa 
de pe piept şi îşi zgâria faţa. Căpeteniile care scăpaseră 
de la măcel îl înconjurau într-o tăcere posomorâtă, fără 
să-i spună nici o vorbă de mângâiere, iar el aproape 
că-şi pierduse minţile. Avea buzele pline de spumă, 
izbea cu călcâiele în pământ şi se trăgea cu amândouă 
mâinile de păr. 

— Unde sunt polcurile mele? Unde-mi sunt 
cazacii? repeta cu glasul răguşit. Ce-o să spună hanul, 
ce-o să spună Tuhai-bei! Daţi-mă pe mâna lui Jarema! 
Să-mi înfigă capul într-un păr! 

Căpeteniile tăceau posomorâte. 

— Şi vrăjitoarele de ce mi-au prevestit izbânda? 
răcnea hatmanul. Să le taie capul vidmelor!... De ce 
mi-au spus că am să-l prind pe Jarema? 

De obicei, când răcnetul acestui leu cutremura 
tabăra, polcovnicii tăceau, dar acum leul era învins şi 
călcat în picioare, norocul se lepădase de el, aşa că 
nenorocirea le dădu curaj căpeteniilor. 

— Lui Jarema nu poţi să-i ţii piept, îngână 
mohorât Stepka. 

— Ai să ne pierzi şi pe noi şi pe tine! mormăi 
Mrozowicki. Hatmanul se repezi la ei ca un tigru. 

— Dar la Apele Galbene cine a biruit? La 
Korsuf şi la Pitawce? 

— Tu! i-o tăie Woronczenko, dar acolo nu era 
Wisniowiecki. 
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Chmielnicki se apucă iarăşi cu mâinile de păr. 

— I-am făgăduit hanului că astăzi se va culca la 
castel! urlă deznădăjduit. 

La care Kułak: 

— Ce i-ai făgăduit hanului, te priveşte! Vezi să 
nu-ţi cadă capul de pe umeri... nu ne mai împinge la 
năvală, nu pierde robii lui Dumnezeu! Împresoară-i pe 
lehi cu valuri de apărare şi porunceşte să sape şanţuri 
sub tunuri, altfel e vai de tine! 

— Vai de tine! repetară glasuri posomorâte. 

— Vai de voi! răspunse Chmielnicki. 

Şi aşa se amenințau unii pe alţii ca nişte tunete... În 
cele din urmă Chmielnicki se clătină şi se trânti pe 
maldărul de piei de oaie acoperit cu covoare, într-un colţ 
al cortului. 

Polcovnicii stăteau alături cu capetele plecate şi un 
răstimp destul de lung domni tăcerea. În sfârşit, 
hatmanul îşi săltă capul şi strigă răguşit: 

— Horilcă!... 

— N-ai să bei! mormăi Wyhowski. Hanul va 
trimite după tine. 

În acest timp hanul se afla la o milă de drum de 
câmpul de luptă şi nu ştia ce se petrece. Noaptea era 
liniştită şi caldă, aşa că stătea înaintea cortului 
înconjurat de muli şi de agi - şi, în aşteptarea veştilor, 
gusta curmale dintr-un taler de argint aflat alături, 
uitându-se din când în când la cerul înstelat şi 
mormăind: 

— Mahomet! Rasul Allah!... 

Deodată se arătă pe un cal înspumat Subagazi, 
gâfâind şi plin de sânge; sări din şa şi, apropiindu-se 
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repede, începu să facă temenele, aşteptând să fie 
întrebat. 

— Vorbeşte! îl îndemnă hanul cu gura plină de 
curmale. Lui Subagazi vorbele îi ardeau buzele ca 
flacăra, dar nu cuteză să rostească un cuvânt fără a 
înşira titlurile de cuviinţă, aşa că, ploconindu-se întruna, 
începu după cum urmează: 

— Cel mai puternic dintre hanii tuturor 
hoardelor, nepot al lui Mahomed, domn neatârnat, 
cârmuitorule înțelept şi fericit, stăpân al Copacului 
slăvit de la Răsărit la Apus, stăpân al Copacului care 
înfloreşte... 

Aici hanul ridică braţul şi-l întrerupse. Văzând 
sângele de pe faţa lui Subagazi, durerea din ochi, jalea 
şi deznădejdea, scuipă în mână curmalele nemestecate 
şi le dădu apoi unuia dintre muli, care le primi cu semne 
de cinstire neobişnuită şi începu îndată să le ronţăie, în 
timp ce hanul cuvântă: 

— Subagazi, vorbeşte repede şi cu rost: tabăra 
necredincioşilor este luată? 

— Dumnezeu nu ne-a ajutat! 

— Lehii? 

— Biruitori. 

— Chmielnicki? 

ase Învins. 

— Tuhai-bei? 

— Rănit. 

— Unul e Dumnezeu! rosti hanul. Câţi 
credincioşi s-au dus în rai? 

Subagazi îşi ridică ochii şi arătă cu mâna cerul 
scânteind de stele. 
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— Câte făclii sunt la picioarele lui Allah, 
răspunse grav. 

Faţa grasă a hanului se înroşi, mânia îi cuprinse 
inima. 

— Unde-i câinele, întrebă, care mi-a făgăduit că 
astăzi am să dorm la castel? Unde-i şarpele otrăvit, pe 
care Dumnezeu îl va strivi cu piciorul meu? Să se 
înfăţişeze şi să dea socoteală de făgăduielile-i scârboase. 

Câţiva mârzaci porniră îndată după Chmielnicki, iar 
hanul se linişti cu încetul şi la urmă spuse: 

— Unul e Dumnezeu! 

După care se întoarse spre Subagazi. 

— Subagazi! spuse el, văd sânge pe faţa ta. 

— E sângele necredincioşilor, răspunse 
războinicul. 

— Spune cum l-ai vărsat şi bucură urechile 
noastre cu vitejia fiilor lui Allah. 

Subagazi începu să înfăţişeze pe larg toată bătălia, 
preamărind bărbăţia lui Tuhai-bei, a lui Galga şi a lui 
Nuradyn; nu-l uită nici pe Chmielnicki, dimpotrivă îl 
lăudă deopotrivă cu ceilalţi, punând înfrângerea numai 
pe seama voinţei lui Dumnezeu şi a înverşunării 
necredincioşilor. Hanul fu mirat de un amănunt din 
povestirea lui Subagazi, anume că la începutul bătăliei 
nu se trăsese în tătari, iar călărimea prinţului îi lovise 
abia când îi tăiaseră calea. 

— Allah!... n-au vrut să poarte război cu mine, 
spuse hanul, dar acum e prea târziu. 

Într-adevăr aşa era. Prinţul Jeremi poruncise la 
începutul luptei să nu se tragă în tătari, vrând să-i 
convingă pe oşteni că a început negocierile cu hanul, iar 
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urdiile stau numai de formă alături de răzvrătiți. Abia 
mai târziu ajunse să se ciocnească cu tătarii prin forţa 
lucrurilor. 

Hanul clătina din cap, gândindu-se în clipa aceea 
dacă nu era mai bine să întoarcă armele împotriva lui 
Chmielnicki, când hatmanul se ivi înaintea lui. 
Chmielnicki se liniştise şi se apropie cu fruntea sus, 
privind cu îndrăzneală în ochii hanului; pe faţă i se citea 
viclenia şi curajul. 

— Apropie-te, vânzătorule, spuse hanul. 

— Se apropie hatmanul cazacilor, nu un 
vânzător, ci un aliat, căruia i-ai făgăduit ajutorul nu 
numai la izbândă, răspunse Chmielnicki. 

— Du-te şi înnoptează la castel! Du-te şi 
scoate-i de păr pe lehi din şanţuri, cum mi-ai făgăduit! 

— Mărite han al tuturor hoardelor! răspunse 
Chmielnicki răspicat. Eşti mare şi, alāturi de sultan, eşti 
cel mai puternic stăpânitor de pe pământ! Eşti mare şi 
înţelept, dar poţi oare să trimiţi săgeata din arc până la 
stele sau să măsori adâncimea mării? 

Hanul se uită la el cu mirare. 

— Nu poţi, vorbi tot mai tare Chmielnicki. Aşa 
şi eu n-am putut să-mi dau seama de toată semeţia 
obraznică a lui Jarema! Puteam oare să cred că nu se va 
înfricoşa de tine, că nu se va umili la vederea ta şi că, în 
loc să cadă cu fruntea în ţărână înaintea-ţi, va ridica 
mâna şi asupra ta, vărsând sângele luptătorilor tăi şi 
înfruntându-te, puternice stăpânitor, ca pe un mârzac de 
rând? Dacă îndrăzneam să gândesc aşa, le-aş fi jignit pe 
tine, pe care te cinstesc şi-mi eşti drag. 

— Allah! rosti hanul din ce în ce mai uimit. 
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— Îţi spun, vorbi mai departe Chmielnicki cu o 
siguranţă tot mai mare în glas şi atitudine, eşti mare şi 
puternic; de la un capăt la altul al lumii, noroadele şi 
stăpânitorii ţi se închină şi te numesc leul cel năprasnic. 
Numai Jarema nu se pleacă înaintea bărbii tale; aşa că 
dacă nu-l vei şterge de pe faţa pământului, dacă nu-i vei 
frânge grumazul şi nu vei încăleca, călcând pe spinarea 
lui, slava şi puterea ta nu mai înseamnă nimic, fiindcă se 
va spune că un cneaz leah a cutezat să-l ruşineze pe 
ţarul de la Crîm şi nu şi-a luat pedeapsa, că el e mai 
mare şi mai puternic decât tine... 

Se aşternu o tăcere adâncă; mârzacii, agii şi mulii îşi 
ţinură răsuflarea, privind ca la un soare la faţa hanului, 
care avea ochii închişi şi se gândea... 

Chmielnicki se sprijini în buzdugan şi aşteptă cu 
îndrăzneală. 

— Ai zis, cuvântă hanul într-un târziu; voi 
frânge grumazul lui Jarema şi voi încăleca pe cal, 
călcând pe spinarea lui, ca să nu se spună de la Răsărit 
la Apus că m-a ruşinat un câine necredincios. 

— Dumnezeu e mare! strigară mârzacii într-un 
glas. 

Lui Chmielnicki i se citea bucuria în ochi; printr-o 
singură mişcare abătuse primejdia care-i atârna 
deasupra capului şi schimbase un aliat îndoielnic 
într-unui credincios. 

Leul ştia în orice clipă să se facă şarpe. 

Amândouă taberele vuiră până noaptea târziu, ca 
nişte roiuri de albine încălzite de soarele primăverii, în 
vreme ce pe locul bătăliei dormeau somnul cel veşnic al 
morţii luptători împunşi de sulițe, hăcuiţi de paloşe, 


988 Henryk Sienkiewicz 


străpunşi de plumbi şi de săgeți. Luna răsărise, 
începându-şi călătoria pe acest câmp al morţii, se 
răsfrângea în bălțile de sânge închegat, scotea din 
întuneric grămezi de trupuri, cobora de pe unele şi se 
urca pe altele; privea în pupilele deschise, moartea, 
lumina chipuri vinete, resturi de arme frânte, cai morţi, 
şi razele îi păleau tot mai mult, îngrozite parcă de ce 
vedeau. Pe câmpie alergau din loc în loc, în grupuri sau 
câte unul, făpturi prevestitoare de rău; erau slujitorii 
care veniseră să jefuiască pe cei căzuţi, cum vin şacalii 
în urma leilor... În cele din urmă, o teamă superstiţioasă 
îi goni şi pe ei de pe câmpul de bătaie. Era ceva 
înfricoşător şi tainic în acest câmp acoperit de morţi, în 
această linişte încremenită a trupurilor până nu demult 
în viaţă, în această împăcare liniştită în care zăceau 
laolaltă poloni, turci, tătari şi cazaci. Vântul foşnea 
uneori prin tufişurile care creşteau unde şi unde, iar 
oştenii care vegheau în şanţuri credeau că sufletele 
oamenilor se rotesc deasupra trupurilor. S-a şi spus de 
altminteri că în clipa în care la Zbaraz a bătut miezul 
nopţii, de pe întreaga câmpie, de la şanţuri până la 
tabăra cazacilor, şi-au luat zborul cârduri nenumărate 
de păsări. S-au auzit glasuri tânguitoare prin văzduh, 
gemete şi oftaturi adânci, care-ţi ridicau părul măciucă 
în cap. Cei care avea să moară în această luptă şi ale 
căror urechi erau mai simţitoare la chemările de pe 
tărâmul celălalt, auzeau limpede cum strigă sufletele 
polonezilor care se înălţau la cer: „Doamne, înaintea 
ochilor tăi aducem păcatele noastre!”, iar cele ale 
cazacilor gemeau: „Hristoase! Hristoase, îndură-te de 
noi!” fiindcă, murind într-un război împotriva fraţilor lor, 
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nu puteau să zboare de-a dreptul către lumina cea 
veşnică, trebuind să plece undeva în depărtarea 
întunecată şi, odată cu vânturile, să se rostogolească 
deasupra acestei lumi a plângerii, să suspine şi să 
geamă noaptea, până când vor căpăta iertarea 
păcatelor, uitarea şi împăcarea la picioarele lui Hristos! 

Dar sufletele oamenilor se împietriseră tot mai mult 
şi nici un înger al împăcării nu zbura deasupra câmpului 
de luptă. 


CAPITOLUL XXV 


A DOUA ZI, ÎNAINTE CA SOARELE să-şi reverse 
strălucirea de aur pe bolta cerului, în tabăra polonă se 
ivi un nou val de apărare. Cel dinainte era prea lung şi 
le venea greu să-l apere şi să se ajute unii pe alţii, aşa că 
prinţul şi pan Przyjemski hotărâră să-şi înconjure oastea 
cu un şanţ mai scurt. Săpaseră toată noaptea cu sârg - 
husarii laolaltă cu celelalte polcuri şi cu slujitorii. Abia 
după ceasurile trei din noapte somnul închise ochii 
oştenilor truditi, care, în afară de străji, dormiră cu toţii 
somn de piatră, fiindcă şi duşmanul muncise în timpul 
nopţii şi, după înfrângerea de ieri, n-avea să se mişte 
prea repede. Se aşteptau chiar ca în ziua aceea să nu 
atace deloc. 

Skrzetuski, jupân Longinus şi Zagtoba şedeau în cort 
sorbind o fiertură de bere, amestecată cu multe bucăţi 
de brânză de vacă, şi sporovăiau despre truda de istov 
din noaptea care trecuse, cu acea mulţumire cu care 
oştenii vorbesc totdeauna despre o biruinţă câştigată de 
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curând. 

— Eu m-am învăţat să mă culc la mulsoarea de 
seară şi să mă scol la cea de dimineaţă, cum făceau 
anticii, spunea jupân Zagtoba, dar în război, de! E greu 
să mă ţin de acest obicei! Dormi când se poate şi te scoli 
când te trezesc. Mi-e ciudă numai că pentru nişte 
ticăloşi ca ăştia trebuie să ne stricăm tabieturile. Dar ce 
să-i faci, aşa sunt timpurile! Le-am plătit-o cu vârf şi 
îndesat ieri. Dacă le-am mai da de câteva ori asemenea 
papară, le-ar pieri pofta să ne mai scoale din somn. 

— Domnia Ta, nu ştii, au căzut mulţi dintre ai 
noştri? întrebă Podbipięta. 

— Fi! Nu prea mulţi; cum se întâmplă de 
obicei, dintre năvălitori mor mai mulţi decât dintre cei 
împresuraţi. Domnia Ta nu te pricepi atât de bine ca 
mine, pentru că n-ai bătut atâtea războaie, dar noi, 
oştenii mai vârstnici, n-avem nevoie să mai numărăm 
morţii, ştim câţi au căzut după felul bătăliei. 

— O să învăţ şi eu pe lângă Domniile Voastre, 
zise jupân Longinus cu dulceaţă. 

— Nu mai încape îndoială, numai să te ajute 
mintea, lucru de care tare mă îndoiesc. 

— Dă-i pace, Domnia Ta, se amestecă 
Skrzetuski. Doar nu e prima luptă la care jupân 
Podbipięta ia parte, unde dă Dumnezeu ca cei mai buni 
cavaleri să se bată cum s-a bătut el ieri. 

— Am făcut şi eu ce-am putut, răspunse 
lituanianul, nu atâta cât aş fi vrut. 

— Aşa-i! Aşa-i! Nu te-ai bătut rău deloc, spuse 
proteguitor Zagłoba, nu e vina ta că alţii te-au întrecut 
(aici începu să-şi răsucească sfârcul mustăţii în sus). 
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Lituanianul asculta cu ochii în jos şi oftă, 
gândindu-se la strămoşul Stowejko şi la cele trei capete. 

În clipa aceea uşa cortului se crăpă şi intră vioi 
Michał, vesel ca un sticlete într-o dimineaţă senină. 

— Acum suntem toţi împreună! strigă jupân 
Zagłoba. Daţi-i şi lui bere! 

Micul cavaler strânse mâinile celor trei prieteni şi 
zise: 

— De-aţi şti câte ghiulele sunt pe maidan, nici 
nu vă puteţi închipui! Nu faci un pas, fără să te 
împiedici de ele. 

— Am văzut şi eu, răspunse Zagtoba, fiindcă 
după ce m-am sculat, am mers puţin prin tabără. Găinile 
din tot ţinutul LwoOwului nu sunt în stare să facă atâtea 
ouă nici în doi ani de zile. Ehei, dacă ar fi ouă, ce le-am 
mai prăji în tigaie! Să ştiţi, Domniile Voastre, că pentru 
o strachină de ouă prăjite, dau cea mai aleasă mâncare. 
Am fire de oştean, ca şi Domniile Voastre. Înfulec de 
bunăvoie tot ce e bun, numai să fie cât mai mult. Tocmai 
de aceea sunt mai iute la luptă decât tinerii înfofoliţi din 
ziua de azi, care nu-ţi mănâncă o pară mai răscoaptă 
fără să se apuce îndată cu mâinile de burtă. 

— Ehei! Domnia Ta, bună treabă ai făcut ieri cu 
Burtaj! îi spuse micul oştean. Să-l tai chiar aşa, pe unul 
ca Burlaj, ho, ho! La una ca asta nu mă aşteptam din 
partea Domniei Tale. Era un viteaz vestit în toată 
Ucraina şi în ţinuturile turceşti. 

— Ce? Da! răspunse Zagtoba mulţumit. Nu mi 
se întâmplă pentru întâia oară, pane Michał. După cum 
văd, ne-am căutat unul pe altul într-o baniţă cu sămânță 
de mac şi ne-am ales patru inşi cum nu se mai află în 
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toată Republica. Pe viul Dumnezeu, cu Domniile Voastre 
şi cu prinţul în frunte sunt gata să pornesc fie şi la 
Stambul. Luaţi aminte numai: Skrzetuski l-a ucis pe 
Burdabut şi ieri pe Tuhai-bei... 

— Tuhai-bei n-a murit, îl întrerupse porucinicul, 
am simţit cum mi s-a răsucit lama săbiei, apoi ne-au 
despărţit. 

— E totuna, zise Zagtoba, pane Jane, nu mă mai 
întrerupe. Pan Michał l-a căsăpit la Varşovia pe Bohun, 
cum ţi-am mai spus... 

— Domnia Ta, mai bine nu ne-ai mai aduce 
aminte, spuse lituanianul. 

— Ce s-a spus, s-a spus şi basta, răspunse 
Zagłoba. Cu toate că era mai bine să nu fi spus, dar 
merg mai departe: jupân Podbipieta din Myszykiszki l-a 
sugrumat pe Puljan, iar eu pe Burtaj. Totuşi nu pot să nu 
vă spun că i-aş da pe toţi ceilalţi pe Burtaj şi că am avut 
grozav de furcă cu el. Era un diavol, nu un cazac, ai? 
Dacă aveam fii legitime natos, ştiu că le lăsăm un nume 
frumos. Sunt curios numai, ce-o să spună Măria Sa 
regele şi Seimul, când ne vor răsplăti pe noi, care ne 
hrănim aici mai mult cu pucioasă şi salpetru. 

— A fost un viteaz mai mare decât noi toţi, zise 
jupân Longinus, al cărui nume nu-l cunoaşte şi nu-l 
pomeneşte nimeni. 

— Aş vrea să ştiu cine-i acela? Poate pe vremea 
celor vechi? întrebă jignit Zagtoba. 

— Ei, frăţioare, n-a fost pe vremea celor vechi, 
e vorba de cel care l-a doborât la Trzcianna pe regele 
Gustav Adolf cu cal cu tot şi l-a luat în robie, lămuri 
lituanianul. 
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— Eu am auzit că asta s-a petrecut la Puck, se 
amestecā Michał. 

— Totuşi regele i-a scăpat şi a fugit, adăugă 
Skrzetuski. 

— Aşa-i! Ştiu şi eu câte ceva despre trebşoara 
asta, spuse jupân Zagtoba, mijindu-şi ochiul, fiindcă pe 
atunci tocmai slujeam sub Koniecpolski, tatăl stegarului 
de astăzi! Modestia nu-mi îngăduie să rostesc numele 
acelui viteaz, de aceea nu-l cunoaşte nimeni. Deşi, vă 
rog să mă credeţi, Gustav Adolf era un mare războinic, 
ca şi Koniecpolski, dar întâlnirea cu Burlaj a fost mult 
mai trudnică pentru mine, v-o spun curat! 

— Asta vrea să însemne că Domnia Ta l-ai 
doborât pe Gustav Adolf? întrebă Wotodyjowski. 

— Pane Michał, m-am lăudat eu cu aşa ceva?... 
S-o lăsăm uitată; am eu cu ce să mă laud şi astăzi, ce să 
mai vorbesc de vremurile de odinioară!... Grozav mai 
ghiorăie berea asta în burtă; cu cât pui mai multă 
brânză, cu atât ghiorăie mai tare. Prefer fiertura de vin, 
deşi îi mulţumesc lui Dumnezeu şi pentru asta, poate că 
în curând n-o să mai avem nici una. Preotul Zabkowski 
mi-a spus că stăm prost cu hrana, iar el e foarte 
îngrijorat, că are burta cât o arie. Straşnic mai e şi 
bernardinul ăsta! Îmi place grozav. E mai mult oştean 
decât călugăr. Dacă-l trăsneşte pe vreunul peste bot, 
poţi să-i porunceşti coşciug. 

— Aha! îşi aduse aminte Wotodyjowski, nu v-am 
spus, Domniile Voastre, cum s-a purtat Jaskólski în 
noaptea asta. S-a urcat în turnul uriaş din partea 
dreaptă a castelului şi se uita la bătălie. Trebuie să ştiţi 
că trage grozav de bine cu flinta. Îi spune deci lui 


994 Henryk Sienkiewicz 


Zabkowski: „În cazaci n-o să trag, că oricum sunt şi ei 
creştini, deşi fac atâta scârbă lui Dumnezeu, dar în 
tătari (zice) nu pot să mă stăpânesc să nu ţintesc!” Şi 
unde începe să mi-i ia la ochi; cred că a nimerit vreo 
treizeci cât a ţinut lupta. 

— De-ar fi toţi preoţii la fel! oftă Zagtoba. Dar 
Muchowiecki al nostru nu face altceva decât să-şi ridice 
mâinile în sus şi să plângă că se varsă atâta sânge 
creştinesc. 

— Lasă-l în pace, Domnia Ta, îl dojeni 
Skrzetuski. Părintele Muchowiecki e un sfânt, şi cea mai 
bună dovadă e că ceilalţi, deşi mai vârstnici decât el, se 
închină smeriţi înaintea lui. 

— Nu numai că nu-i tăgăduiesc sfinţenia, 
răspunse Zagłoba, dar gândesc că ar fi în stare să-l 
convertească pe însuşi hanul. Ei, Domniile Voastre! 
Măria Sa hanul trebuie să fie atât de furios, încât 
păduchii i se dau de-a berbeleacul de frică! Dacă vom 
ajunge să negociem cu el, mă duc şi eu cu comisarii. Ne 
cunoaştem de multă vreme, şi cândva ţinea foarte mult 
la mine. Poate că-şi va aminti de mine. 

— Pentru negocieri îl vor alege la sigur pe 
Janicki, care vorbeşte tot atât de bine în limba tătarilor 
ca şi în cea polonă, spuse Skrzetuski. 

— Şi eu la fel, iar mârzacii mă cunosc ca pe un 
cal breaz. La Crim voiau să-mi dea pe fiicele lor, ca să 
aibă urmaşi frumoşi, dar pentru că eram tânăr şi nu 
încheiam nici un târg când era vorba de curăţenia mea, 
ca jupân Podbipięta din Myszykiszki, m-am ţinut mai 
mult de năzbâtii pe acolo. 

— Mi-e şi ruşine să ascult! spuse jupân 
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Longinus, lăsându-şi privirile în pământ. 

— Păi Domnia Ta parcă eşti un sturz dresat: o 
ţii una şi bună. Se vede că roşcovanii nu-au învăţat prea 
bine limba oamenilor. 

Vorba le fu întreruptă de un murmur care se auzea 
de afară, aşa că ieşiră să vadă ce se petrece. O mulţime 
de oşteni se aflau pe întărituri şi priveau câmpul care se 
schimbase destul de mult în timpul nopţii şi se schimba 
şi acum văzând cu ochii. Nici cazacii nu stătuseră 
degeaba de la ultima năvală, ci săpaseră şanţuri, în care 
aduseseră tunuri lungi şi răsunătoare, cum nu erau în 
tabăra polonă, şi începuseră să adâncească altele în 
cruciş. De departe, mormanele de pământ semănau cu 
mii de muşuroaie uriaşe de cârtiţă. Tot locul care cobora 
dinspre tabăra polonă era acoperit de ele, pământul 
reavăn se vedea înnegrind peste tot prin verdeață, şi 
pretutindeni mişunau oamenii care trudeau. Până şi pe 
vechiul val de apărare se vedeau chipiele roşcate ale 
cazacilor. 

Prinţul stătea pe întărituri în tovărăşia starostelui de 
Krasny Staw şi a lui Przyjemski. Mai jos, castelanul de 
Belz privea cu ocheanul la şanţurile cazacilor şi-i spunea 
paharnicului Coroanei: 

— Duşmanul începe asediul în toată regula. 
Văd că trebuie să părăsim întăriturile şi să ne mutăm la 
cetate. 

Prinţul Jeremi auzi aceste vorbe şi spuse, 
aplecându-se de sus spre castelan: 

— Să ne ferească Dumnezeu de una ca asta, am 
intra de bună voie ca într-o capcană. Aici trebuie să 
trăim ori să murim. 
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— Asta e şi părerea mea, chiar dacă ar trebui 
să omor în fiecare zi câte un Burtaj, se amestecă jupân 
Zagłoba. În numele oştirii întregi protestez împotriva 
părerii Domniei Sale castelanul de Belz. 

— Asta nu-i treaba Domniei Tale! i-o reteză 
prinţul. 

— Tăcere, Domnia Ta! şopti Wołodyjowski, 
trăgându-l pe şleahtic de mânecă. 

= Îi vom strivi ca pe nişte cârtiţe în 
adăposturile astea, vorbi Zagłoba, rog pe Luminăţia 
Voastră să mă învoiască să iau parte la cea dintâi ieşire. 
Mă cunosc ei destul de bine, dar o să mă cunoască şi 
mai bine. 

— leşire!... se miră prinţul şi  încruntă 
sprânceana. la stai, Domnia Ta... acum nopţile sunt 
întunecate de cu seară... 

Se întoarse apoi spre starostele de Krasny Staw, 
spre Przyjemski şi căpeteniile. 

— Domniile Voastre, poftiţi la sfat, le spuse. 

Şi cobori de pe valul de apărare, urmat de toate 
căpeteniile. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce faci, 
Domnia Ta? îl certă Wołodyjowski pe Zagłoba. Ce-i asta? 
Nu ştii ce înseamnă slujba şi disciplina, de te amesteci 
în vorba celor mai mari? Prinţul este un stăpân 
îngăduitor, dar în timp de război nu ştie ce-i gluma. 

— N-ai grijă, pane Michał! răspunse Zagłoba. 
Koniecpolski tatăl era un leu năprasnic şi s-a luat de 
multe ori după sfatul meu; să mă mănânce lupii dacă nu 
tocmai de aceea l-a bătut de două ori pe Gustav Adolf. 
Ehe, ştiu eu cum să-i iau! Ca şi acum! Ai băgat de seamă 


Prin foc şi sabie 997 


cum obstupuit! prinţul, când i-am vorbit de ieşire? Dacă 
Dumnezeu ne va da o izbândă, al cui va fi meritul? Ai? Al 
tău? 

Atunci se apropie Zacwilichowski. 

— Ei? Râmă întruna! Râmă ca porcii! zise 
arătând spre câmp. 

— Aş fi preferat să fie porci, răspunse Zagtoba, 
fiindcă am fi avut cârnaţi ieftini; ce leapădă ăştia, nici 
câinii nu mănâncă. Oştenii au fost nevoiţi să sape 
fântâni în locul apărat de Firlej, pentru că, în iazul de 
răsărit, nici nu mai vedeai apa din pricina morţilor. Spre 
dimineaţă a plesnit fierea în câini şi toţi au ieşit la 
suprafaţă. Vinerea n-o să putem mânca peşte, pentru că 
s-a hrănit cu carne. 

— Adevărat, spuse Zacwilichowski, sunt oştean 
trecut prin multe, dar atâţia morţi n-am văzut de mult, 
poate de la Hotin, când ne atacau ienicerii. 

— Ai să vezi şi mai mulţi, Domnia Ta, ţi-o spun 
eu! 

— Cred că astă-seară, dacă nu chiar mai 
înainte, au să pornească iar la atac. 

— Eu zic că o să ne lase în pace până mâine. 

Abia apucă jupân Zagtoba să-şi sfârşească vorba, că 
în şanţuri înfloriră fumuri lungi, albe, şi ghiulelele 
zburară cu zgomot deasupra întăriturilor. 

— lacă, Domnia Ta! spuse Zacwilichowski. 

— Ha! Nu cunosc meşteşugul războiului! 
răspunse Zagtoba. 

Bătrânul  Zacwilichowski avea totuşi dreptate. 
Chmielnicki începu asediul în toată regula; tăie toate 
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drumurile şi ieşirile, luă furajele, săpă canale spre 
întărituri şi tranşee, se apropie de tabără pe sub 
pământ, cu şanţuri cotite, dar nu lăsă baltă nici 
atacurile. Hotărâse să nu dea o clipă de linişte celor 
împresuraţi, să-i istovească, să-i înfricoşeze, să nu le 
îngăduie să pună geană pe geană şi să-i sâcâie până 
când le vor cădea armele din mâinile amorţite. Aşa că 
seara se năpusti iarăşi asupra întăriturilor apărate de 
Wisniowiecki cu acelaşi rezultat din ziua dinainte, cu 
atât mai mult cu cât cazacii nu mai atacau cu aceeaşi 
înverşunare. 

În ziua următoare focul nu încetă nici o clipă. 
Şanţurile erau atât de aproape, încât până şi flintele 
trimiteau plumbi până la valul de apărare; adăposturile 
de pământ fumegau ca nişte vulcani, de dimineaţa până 
seara. Nu era o bătălie hotărâtoare, ci împuşcături de 
hărţuială, care nu mai conteneau. Asediaţii ieşeau din 
când în când din întărituri şi atunci intrau în joc săbii, 
ţăpoaie, coase şi sulițe. Dar abia apucau să nimicească 
un rând de cazaci, că adăposturile se umpleau îndată cu 
alţi oameni. Oştenii nu aveau o clipă de odihnă toată 
ziua, iar când venea scăpătatul atât de dorit al soarelui, 
începea un nou atac pe toată linia, aşa că nu mai putea 
fi vorba de nici o ieşire. 

În noaptea de 16 iulie doi polcovnici destoinici, 
Htadki şi Nebaba, loviră cvartirul prinţului şi fură iarăşi 
înfrânți, iar ceilalţi, goniţi de starostele de Krasny Staw, 
fugiră cuprinşi de o spaimă cumplită spre tabără, 
lepădând armele şi cornetele cu pulbere. De acelaşi 
noroc avu parte şi Fedorenko, care, folosindu-se de 
ceața deasă, în zori, cât pe ce să cucerească târgul. Îl 
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respinse pan Korf în fruntea nemtilor, iar starostele de 
Krasny Staw şi stegarul Koniecpolski îl nimiciră aproape 
cu totul pe când fugea. 

Dar asta nu însemna nimic pe lângă năvala cumplită 
care se dezlănțui asupra taberei în ziua de 19 iulie. În 
noaptea dinainte cazacii înălţaseră în faţa cvartirului lui 
Wiśniowiecki un val de apărare înalt, de pe care tunurile 
cele mari împroşcau cu foc necontenit, iar când se lăsă 
întunericul şi cele dintâi stele licăriră pe cer, zeci de mii 
de oameni porniră la atac. În acelaşi timp, în depărtare 
se arătară câteva zeci de care de luptă, asemănătoare 
cu nişte tunuri, care veneau încet către întărituri. De 
amândouă părţile se înălţau ca nişte aripi uriaşe 
podeţele pe care aveau să le arunce peste şanţuri, iar 
acoperişurile fumegau, luminau şi trosneau de pocnetele 
tunurilor uşoare, ale muschetelor şi ale sâneţelor. 
Turnurile înaintau prin furnicarul de capete ca nişte 
polcovnici uriaşi, aci înroşindu-se de focul tunurilor, aci 
pierind în fum şi întuneric. Oştenii şi le arătau unul 
altuia de departe, şoptind: 

— Sunt tunuri de asediu! Pe noi vrea 
Chmielnicki să ne macine în aceste mori de vânt. 

— Ia uite cum vin bubuind, ca nişte tunete! 

— Trageţi cu tunul în ele! Cu tunul! strigau 
alţii. 

Într-adevăr, tunarii prinţului trimiteau ghiulea după 
ghiulea spre maşinile înfricoşătoare, dar, fiindcă le 
vedeau numai când tunurile sfâşiau întunericul, cele mai 
multe treceau pe lângă ţintă. 

În acest timp cazacii se apropiau tot mai mult, în 
rânduri strânse, ca un val negru care se revarsă noaptea 
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din adâncurile îndepărtate ale mării. 

— Of! se văita jupân Zagłoba, care stătea 
alături de Skrzetuski cu călărimea, e o căldură cum 
n-am mai pomenit! De atâta zăpuşeală sunt leoarcă de 
năduşeală. Dracii au mai scornit şi turnurile astea! Dă, 
Doamne, să se scufunde pământul cu ele, că ticăloşii 
ăştia îmi stau ca un os în gât - amin! Nu tu mâncare, nu 
tu somn, şi câinii trăiesc mai bine ca noi! Of, ce 
năbuşeală! 

Într-adevăr, aerul era greu şi înăbuşitor, şi pe 
deasupra înţesat cu miasmele trupurilor care putrezeau 
de câteva zile pe câmpul de bătaie. Cerul se acoperise 
cu o perdea neagră şi joasă de nori. Furtuna stătea să se 
dezlănţuie asupra Zbarazului. Trupurile oştenilor erau 
tot o apă sub armuri, iar piepturile răsuflau cu greu. 

În clipa aceea tobele începură să duruie în întuneric. 

— Vor ataca îndată! spuse Skrzetuski. Domnia 
Ta, auzi? Bat tobele! 

— Aud,  bătea-i-ar toţi dracii! Te apucă 
deznădejdea, nu alta! 

— Koli! Koli! lărmuiră mulțimile, năpustindu-se 
spre şanţuri. 

Bătălia se încinse pe toată lungimea întăriturilor. 
Cazacii loviră în acelaşi timp asupra lui Wisniowiecki, 
Lanckoroński, Firlej şi Ostroróg, ca aceştia să nu se mai 
poată ajuta unul pe altul. Zaporojenii, ameţiţi de horilcă, 
năvăleau şi mai îndârjiţi decât în atacurile dinainte, dar 
împotrivirea apărătorilor era cu atât mai înverşunată. 
Vitejia căpeteniei îi însufleţea pe oşteni; pedestrimea 
regală, alcătuită din ţărani mazurieni, se încleşta atât de 
tare cu cazacii, încât se amestecaseră cu totul. Se luptau 
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cu paturile flintelor, cu pumnii şi cu dinţii. Sub loviturile 
mazurilor  îndârjiţi căzură câteva sute din aleasa 
pedestrime zaporojeană, dar alte polcuri le luară locul. 
Pe toată linia bătălia devenea tot mai crâncenă. Ţevile 
muschetelor frigeau palmele, oştenilor li se tăia 
răsuflarea, căpeteniile îşi pierduseră glasul de atâtea 
porunci. Starostele de Krasny Staw şi Skrzetuski dădură 
năvală iarăşi cu călărimea, lovind în coasta cazacilor, 
zdrobind polcuri întregi şi înotând în sânge. 

Ceasurile se scurgeau unul după altul, dar atacul nu 
înceta, pentru că Chmielnicki umplea cât ai bate din 
palme golurile uriaşe cu forţe noi. Tătarii ajutau şi ei 
strigând şi slobozind nori de săgeți asupra apărătorilor; 
unii care se aflau înapoia gloatelor, le îmboldeau la atac 
cu harapnice din piele de bou. Luptau cu turbare, piept 
în piept, bărbat cu bărbat se încleştau într-o îmbrăţişare 
de moarte... 

Luptau cum luptă valurile dezlănţuite ale mării cu 
ostrovul stâncos. 

Deodată pământul se cutremură sub picioarele 
războinicilor şi cerul se acoperi cu o lumină vineţie, de 
parcă Dumnezeu nu mai putea să privească la cruzimile 
făptuite de oameni. Un duruit înfricoşător acoperi 
strigătele oamenilor şi bubuitul tunurilor. Artileria 
cerească îşi începea acum canonada înspăimântătoare. 
Tunetele se rostogoleau de la răsărit la apus. Se părea 
că cerul şi norii se spărseseră şi se prăvăleau peste 
capetele luptătorilor. Uneori lumea întreagă părea o 
flacără orbitoare, alteori bezna adâncă se lăsa peste tot, 
şi atunci bicele şerpuitoare ale fulgerelor sfâşiau 
învelişul negru. Vijelia lovi o dată, de două ori, smulse 
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mii de chipie, steguleţe, flamuri şi le împrăştie într-o 
clipită pe câmpul de bătălie. Trăsnetele începură să 
cadă unul după altul, apoi urmă o învălmăşeală de 
tunete, fulgere, vifor, foc şi întuneric; cerul turbase ca şi 
oamenii. 

O furtună cum nu-şi mai amintea nimeni să fi fost 
vreodată se abătu asupra târgului, a cetăţii, a 
întăriturilor şi a taberei. Bătălia se întrerupse. În cele 
din urmă, stăvilarele cerului se deschiseră şi nu pâraie, 
ci puhoaie de apă începură să se reverse pe pământ. 
Pânza de apă acoperi lumea, nu se mai vedea nimic. 
Morţii pluteau prin şanţuri. Polcurile cazace, părăsind 
atacul, alergau orbeşte spre tabără, nimereau unele 
peste altele şi crezând că le urmăreşte vrăjmaşul se 
împrăştiau în beznă; în urma lor, scufundându-se şi 
răsturnându-se, goneau tunurile şi carele cu muniții. 
Apa rupea întăriturile cazace, clipocea prin şanţuri şi 
canale de legătură, pătrundea prin adăposturi, deşi 
aveau şanţuri de scurgere şi se rostogolea cu zgomot pe 
câmpie, gonind parcă în urma cazacilor care fugeau. 

Ploaia se înteţea tot mai mult. Pedestraşii ieşiră din 
întărituri, căutând adăpost în corturi; numai călărimea 
starostelui de Krasny Staw şi a lui Skrzetuski nu primise 
poruncă de întoarcere. Stăteau deci unul lângă altul ca 
într-un lac, scuturând apa de pe ei. Cu încetul furtuna 
începea să se depărteze. În sfârşit, după miezul nopţii 
ploaia încetă. Ici-colo, printre zdrenţele norilor, se iviră 
stelele. Se scurse încă un ceas, şi apa mai scăzuse puţin. 
Atunci, în faţa stegarului lui Skrzetuski, se arătă pe 
neaşteptate însuşi prinţul. 

— Domniile Voastre, întrebă el, nu vi s-au udat 
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patrontaşele? 

— Sunt uscate, Luminăţia Ta! dădu răspuns 
Skrzetuski. 

— Atunci e bine! Descălecaţi şi duceţi-vă prin 
apă la tunurile de luptă, presăraţi pulbere şi daţi-le foc. 
Dar să n-aud un zgomot! Starostele de Krasny Staw va 
merge cu voi. 

— La poruncă! răspunse Skrzetuski. 

Deodată prinţul îl zări pe jupân Zagtoba ud până la 
piele. 

— Domnia Ta ai cerut să facem o ieşire, du-te 
acum! îi spuse. 

— Ptiu, drace! Am brodit-o! bodogăni jupân 
Zagtoba. Asta mai lipsea. 

O jumătate de ceas mai târziu două pâlcuri de oşteni 
de câte două sute cincizeci de oameni alergau prin apă 
cu săbiile către înfricoşătoarele turnuri de luptă ale 
cazacilor, care se aflau la o jumătate de stadie de 
întărituri. Un pâlc îl conducea „leul printre lei” Marek 
Sobieski, starostele de Krasny Staw, care nici nu voise 
să audă să rămână în întărituri, pe al doilea - 
Skrzetuski. Slujitorii cărau în urma oştenilor găleți cu 
smoală, torţe uscate şi pulbere; înaintau în tăcere, ca 
lupii care se furişează noaptea la stână. 

Wołodyjowski se  alăturase de bunăvoie lui 
Skrzetuski, pentru că lui Michał îi plăceau grozav 
asemenea isprăvi, aşa că fugea prin apă cu bucuria în 
inimă şi sabia în mână; lângă el mergea Podbipieta cu 
„Rupe-gluga” scoasă, întrecându-i cu două capete pe cei 
mai înalţi, iar între ei gâfâia jupân Zagtoba şi bodogănea 
nemulţumit, maimuţărind vorbele prinţului: 
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— „Ai vrut să facem o ieşire, du-te acum!” Prea 
bine! Nici câinii nu s-ar duce de bunăvoie la nuntă prin 
apăraia asta. Dacă l-am sfătuit să facă o ieşire pe o 
vreme ca asta, să nu mai beau nimic toată viaţa în afară 
de apă! Eu nu sunt rață, iar burta mea nu e barcă. 
Totdeauna mi-a fost urât de apă, ce să mai vorbesc de 
asta, în care putrezesc stârvurile ticăloşilor. 

— Tăcere, Domnia Ta! îl certă Michał. 

— Domnia Ta să taci! Nu eşti mai mare decât 
un murgoi şi ştii să înoţi, aşa că ţi-e uşor. Am să spun 
chiar că e o lipsă de recunoştinţă din partea prinţului, să 
nu-mi dea pace după ce l-am ucis pe Burtaj. Zagtoba a 
trudit destul, să trudească şi alţii la fel, iar pe Zagtoba 
lăsaţi-l în pace, că o să arătaţi de minune când n-o să 
mai fie! Pentru Dumnezeu! Domniile Voastre, dacă am 
să cad în vreo groapă, să mă trageţi afară de urechi, că 
mă înec numaidecât. 

— Tăcere, Domnia Ta! porunci Skrzetuski. 
Cazacii stau în adăposturi şi te aud. 

— Unde? Ce tot vorbeşti, Domnia Ta? 

— Uite colo, în movilele acoperite cu pământ şi 
iarbă. 

— Asta mai lipsea! Lovi-i-ar trăsnetul! 

Michał înăbuşi celelalte vorbe, astupându-i gura cu 
palma, fiindcă adăposturile erau la o depărtare de numai 
cincizeci de paşi. Mergeau cu mare grijă, dar apa 
clipocea sub picioare; din fericire începu iarăşi să plouă 
şi vuietul acoperea ştiobâlcăiala paşilor. 

Lângă adăposturi nu erau străji. Cine se mai aştepta 
la o ieşire după năvală şi după asemenea furtună care-i 
despărţise pe luptători cu puhoaie de apă? 
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Michał şi jupân Longinus se repeziră înainte şi 
ajunseră cei dintâi la adăpost. Micul viteaz îşi prinse 
sabia de curea, duse mâinile pâlnie la gură şi începu să 
strige: 

— Hei, oameni buni! 

— Ce-i? se auziră dinăuntru glasurile cazacilor, 
convinşi pesemne că venise din tabăra lor. 

— Slavă lui Dumnezeu! spuse Wołodyjowski, 
daţi-mi drumul! 

— Păi tu nu ştii să intri? 

— Ba ştiu! răspunse Wołodyjowski şi, pipăind 
intrarea, sări înăuntru. 

Jupân Longinus se prăpăstui după el însoţit de alţi 
câţiva. 

Atunci adăpostul răsună de urletele înfricoşate ale 
oamenilor; în acelaşi timp oştenii se repeziră cu strigăte 
la celelalte adăposturi. În întuneric se auziră gemete, 
zăngănitul fierului; unde şi unde treceau în goană 
făpturi întunecate, altele cădeau, din când în când 
detunau împuşcături - dar totul nu dură mai mult de un 
sfert de ceas. Surprinşi dormind, cei mai mulţi dintre 
cazaci nu se mai apărau şi fură nimiciţi înainte de a 
izbuti să pună mâna pe arme. 

— La tunurile de luptă! La tunurile de luptă! 
răsună glasul starostelui de Krasny Staw. 

Oştenii se repeziră spre turnuri. 

— Puneti focul înăuntru, pe dinafară sunt ude! 
tună Skrzetuski. 

Dar porunca nu era lesne de îndeplinit. Turnurile 
erau alcătuite din trunchiuri subţiri de pin şi nu aveau 
nici o uşă, nici o deschizătură. Puşcaşii cazaci se urcau 
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pe scări, iar tunurile cele mici - numai acestea puteau 
să încapă - fuseseră trase sus cu frânghii. Un timp, 
oştenii alergară împrejur, încercând zadarnic să taie 
scândurile cu săbiile sau să tragă de bârnele de la 
colţuri. 

Din fericire, slujitorii aveau securi cu care începură 
să lovească. Starostele de Krasny Staw porunci să pună 
dedesubt cornetele cu pulbere pregătite în acest scop. 
Aprinseră apoi găleţile cu smoală şi torţele - şi flăcările 
începură să lingă lemnul ud, dar îmbibat de răşină. 

Înainte ca bârnele să ia foc, înainte ca pulberea să 
explodeze, jupân Longinus se aplecă şi ridică un pietroi 
uriaş, scos din pământ de cazaci. 

Patru dintre cei mai vârtoşi oameni n-ar fi fost în 
stare să-l mişte din loc, dar el îl legănă în braţele-i 
vânjoase şi numai la lumina găleţilor cu smoală se vedea 
că sângele îi năpădise faţa. Oştenii încremeniră de 
uimire. 

— Ăsta e Hercule! Bată-l-ar norocul! strigară 
înălţându-şi braţele. 

În acest timp jupân Longinus se apropie de turnul 
care încă nu luase foc, se plecă pe spate şi aruncă 
pietroiul în mijlocul peretelui. 

Se auzi un vâjâit şi cei de faţă îşi pitiră capetele. 
Izbitura frânse dintr-odată bârnele de legătură; răsună o 
pârâitură, turnul se dezgărdină ca o poartă ruptă şi se 
prăbuşi cu zgomot. 

Turnară smoală peste grămada de lemne şi o 
aprinseră cât ai bate din palme. 

După un timp, câteva zeci de flăcări uriaşe luminară 
toată câmpia. Ploaia cădea întruna, dar focul nu se 
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stinse şi „turnurile de luptă arseră spre mirarea celor 
două oştiri, cu toată apa care curgea din văzduh”. 

Din tabăra cazacă săriră în ajutor Stepka, Kulak şi 
Mrozowicki, fiecare în fruntea câtorva mii de zaporojeni, 
şi încercară zadarnic să stingă făcliile uriaşe. Stâlpii de 
foc şi de fum roşietic ţâşneau tot mai puternic către cer, 
răsfrângându-se în bălțile făcute de furtună pe câmpul 
de bătaie. 

Oştenii se întorceau în rânduri strânse spre 
întărituri, unde fură întâmpinați de departe cu strigăte 
de bucurie. 

Deodată Skrzetuski se uită împrejur, îşi aruncă 
privirea printre rânduri şi porunci cu glas tunător: 

— Stai! 

Jupân Longinus şi micul cavaler lipseau. 

Se vede că „duşi de înflăcărare” zăboviseră prea 
mult lângă ultimul turn, sau poate că mai găsiseră pe 
undeva cazaci ascunşi, destul că pesemne nu băgaseră 
de seamă că ceilalţi plecaseră. 

i Înainte! comandă Skrzetuski. 

Starostele de Krasny Staw, care mergea la celălalt 
capăt al polcului, nu înţelegea ce se petrecuse şi veni în 
fugă să întrebe, când cei doi viteji crescură ca din 
pământ la jumătatea drumului dintre turnuri şi oşteni. 

Jupân Longinus, cu strălucitorul „Rupe-glugă” în 
mână, făcea paşi uriaşi, iar Michat trepăda pe lângă el. 
Amândoi aveau capetele întoarse spre cazacii care îi 
urmăreau ca o haită de câini. 

Goana se vedea de minune în jariştea roşie a focului. 
Parcă era o cerboaică uriaşă care fugea cu puiul 
dinaintea vânătorilor, gata să se năpustească în orice 
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clipă asupra urmăritorilor. 

— Vor pieri! Pentru numele lui Dumnezeu, mai 
iute! striga jupân Zagtoba cu glas sfâşietor. Vor trage în 
ei cu arcurile şi cu flintele! Pe rănile Mântuitorului, mai 
iute! 

Şi fără să mai ţină seama că putea să se încingă o 
nouă bătălie, zbura cu sabia în mână alături de 
Skrzetuski şi ceilalţi, se poticnea, cădea, tremura tot şi 
gonea cât îi îngăduiau picioarele şi răsuflarea. 

Totuşi cazacii nu trăgeau, fiindcă pulberea din 
sâneţe se umezise şi corzile arcurilor se muiaseră; se 
apropiau din ce în ce mai mult. Vreo cincisprezece 
dintre ei se înşiraseră înaintea celorlalţi şi erau gata să-i 
ajungă, dar atunci cei doi viteji se întoarseră spre ei ca 
doi mistreți şi, scoțând strigăte cumplite, îşi înălţară 
săbiile. Cazacii se opriră. 

Jupân Longinus cu paloşul lui uriaş li se părea o 
fiinţă din altă lume. 

Aşa cum doi lupi cenuşii, încolţiţi de ogari, se întorc 
şi îşi arată dinţii albi, iar câinii scheaună de departe şi 
nu cutează să se arunce asupra lor, tot aşa şi cei doi 
oşteni se întoarseră de câteva ori şi de fiecare dată cei 
care veneau înainte se opreau. Numai o dată unul mai 
curajos se repezi cu coasa la ei, dar Michat sări ca o 
pisică sălbatică spre el şi-l înţepă de moarte. Ceilalţi îşi 
aşteptau fârtaţii care veneau puhoi în goană. 

Dar şi polcul oştenilor era din ce în ce mai aproape, 
iar jupân Zagłoba zbura cu sabia ridicată, scoțând 
strigăte neomeneşti. 

— Loveşte! Ucide! 

Deodată se auzi tunul bubuind în întărituri şi o 
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ghiulea încărcată cu mitralii porni hohotind ca un 
huhurez, însemnă pe cer un arc roşu şi căzu în grămada 
de cazaci; urmă a doua, a treia, a zecea. Părea că lupta 
începe din nou. 

Până la asediul Zbarazului cazacii nu cunoşteau 
acest soi de ghiulele şi, când erau treji, se temeau 
grozav de ele, crezându-le fermecate de Jarema. Puhoiul 
se opri dintr-odată, se rupse în două, dar tot atunci 
răbufniră şi mitraliile, împrăştiind spaima, moartea şi 
nimicirea. 

— Scape cine poate! Mântuiţi-vă! se auziră 
glasuri înfricoşate. 

Şi dădură bir cu fugiţii, iar Longinus şi Wotodyjowski 
ajunseră în acest timp la pâlcul salvator al husarilor. 

Zagtoba îi lua de gât când pe unul, când pe celălalt şi 
îi săruta pe obraji şi pe ochi. Bucuria îi tăia răsuflarea, 
dar el încerca să se stăpânească, nevrând să-şi arate 
moliciunea inimii, şi striga: 

— Ha, pârliţilor! Nu zic că-mi sunteţi dragi, dar 
m-am temut pentru voi! Tăia-v-ar să vă taie! Aşa de bine 
vă cunoaşteţi slujba, că rămâneţi tot în coadă? Meritaţi 
să vă lege de picioare şi să vă târască pe maidan cu caii! 
Sunt cel dintâi care am să-i spun prinţului să vă dea o 
poenam’. Acum să mergem la culcare... Să-i mulţumim 
lui Dumnezeu şi pentru asta! Norocul câinilor că i-au 
gonit mitraliile, i-aş fi tocat ca pe varză. Prefer să mă 
bat, decât să privesc liniştit cum îmi mor prietenii. 
Astăzi trebuie să ne îmbătăm! Slavă Domnului! Credeam 
că mâine o să cântăm un requiem. Îmi pare rău că nu 
ne-am încăierat cu ei, fiindcă grozav mă furnică braţul, 
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deşi i-am scărmănat destul de bine şi în adăposturi. 


CAPITOLUL XXVI 


PENTRU A ZĂDĂRNICI LUCRĂRILE cazacilor şi a înlesni 
apărarea oştilor împuţinate, polonezii fură nevoiţi să-şi 
înconjoare tabăra cu alte valuri de apărare şi mai 
scurte. Săpară toată noaptea care urmă atacului, dar 
nici cazacii nu statură cu mâinile încrucişate. În noaptea 
de marţi spre miercuri se apropiară în tăcere şi ridicară 
al doilea val, cu mult mai înalt, de pe care strigară în 
zori şi începură să tragă cu flintele; împroşcară apoi cu 
plumbi patru zile şi patru nopţi. Se făcură pagube mari 
de amândouă părţile, căci se luau la întrecere cei mai 
buni ţintaşi. 

Din când în când gloatele de cazaci şi de ţărani 
porneau la atac, dar nu ajungeau până la valul de 
apărare, doar împuşcăturile deveneau tot mai dese. 
Având forţe numeroase, vrăjmaşul schimba mereu 
polcurile care luptau, conducându-le pe unele la odihnă, 
pe altele la bătălie. În tabăra polonă oştenii n-aveau cu 
cine să fie înlocuiţi; aceiaşi oameni trebuiau să tragă cu 
muschetele, să se ridice în fiecare clipă şi să se apere de 
ameninţarea năvălitorilor, să îngroape morţii, să sape 
puțuri şi să înalțe valul întruna pentru a-i adăposti mai 
bine. Dormeau, mai degrabă moţăiau la posturi printre 
plumbii care zburau atât de des, încât în fiecare 
dimineaţă puteai să-i mături fără primejdie de pe 
medeanul dinapoia întăriturilor. Timp de patru zile 
nimeni nu-şi dezbrăcă hainele care, udate de ploaie şi 
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uscate de soare, încălzeau cumplit peste zi şi înfrigurau 
peste noapte - timp de patru zile nimeni nu puse în gură 
nici o picătură de mâncare caldă. Beau horilcă 
amestecată cu pulbere pentru a-i mări tăria, ronţăiau 
pesmeţi şi mestecau carnea afumată şi uscată prin fum 
şi împuşcături, în şuier de plumbi şi bubuit de tunuri. 

Şi „nu era nimic dacă vreunul căpăta vreo rană la 
cap sau în altă parte”. Oşteanul îşi lega capul însângerat 
cu câte o cârpă murdară şi se bătea mai departe. Erau 
nişte oameni ciudati: cu scurtele zdrenţuite şi platoşele 
ruginite, cu muschetele crăpate în mâini, cu ochii roşii 
de nesomn, dar veşnic treji, totdeauna gata la orice, ziua 
şi noaptea, pe ploaie sau pe vreme frumoasă, totdeauna 
dornici de luptă. 

Oştenii îşi  îndrăgiseră căpetenia,  îndrăgiseră 
primejdiile şi atacurile, rănile şi moartea. O înflăcărare 
vitejească stăpânea sufletele, inimile deveniseră semeţe, 
minţile se „întăriseră”. Grozăviile se schimbaseră pentru 
ei în desfătare. Steagurile se întreceau în a-şi face 
datoria, în a răbda de foame, de somn, în trudă, bărbăţie 
şi îndârjire. Se ajunse până acolo, încât oştenii erau 
ţinuţi cu greu pe întărituri, fiindcă nu se mai mulţumeau 
să se apere, ci se năpusteau asupra vrăjmaşului, cum se 
reped la stână lupii turbaţi de foame. În toate polcurile 
domnea o veselie sălbatică. Dacă cineva ar fi pomenit de 
predare, l-ar fi rupt în bucăţi cât ai clipi din ochi. „Aici 
vrem să murim!” repetau toţi. 

Fiecare poruncă a căpeteniei era îndeplinită cu 
iuţeala fulgerului. Într-o seară, pe când cerceta 
întăriturile, auzind că focul steagului regal ce purta 
numele Leszczyński slăbeşte, prinţul veni înaintea 
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oştenilor şi-i întrebă: 

— De ce nu mai trageţi? 

— Am sfârşit pulberea, Luminăţia Ta, şi am 
trimis la cetate să mai aducă. 

— Acolo e mai aproape! spuse prinţul, arătând 
şanţurile duşmane. 

Abia apucă să-şi isprăvească vorba, că tot steagul 
sări de pe întărituri, porni în goană spre vrăjmaş şi căzu 
ca o furtună asupra şanţurilor. Îi zdrobiră pe cazaci cu 
săbiile, bâtele şi cu paturile muschetelor, bătură în cuie 
patru tunuri şi, după o jumătate de ceas, oştenii, 
decimaţi, dar învingători, se întoarseră cu rezerve 
însemnate de pulbere în butoiaşe şi cornuri de 
vânătoare. 

Zilele se scurgeau una după alta. Şanţurile cazacilor 
înconjurau ca un inel tot mai strâns întăriturile, 
înfigându-se în ele, precum cuiele într-un trunchi de 
copac. Se trăgea atât de aproape, încât fără să mai 
socotim atacurile, cel puţin zece oameni cădeau zilnic 
din fiecare steag; preoţii nu mai pridideau cu sfintele 
taine. Asediaţii puneau în faţă care şi corturi, întindeau 
piei şi veşminte; noaptea îngropau morţii, care pe unde 
căzuse, iar cei rămaşi în viaţă se băteau cu şi mai multă 
înverşunare pe mormintele  tovarăşilor de ieri. 
Chmielnicki irosea fără nici o măsură oamenii, fiecare 
năvală îi aducea alte şi alte pierderi. Se mira grozav de 
împotrivirea apărătorilor; socotise că timpul va face să 
scadă curajul şi forţele celor împresuraţi, dar vremea 
trecea, iar ei arătau un dispreţ tot mai mare faţă de 
moarte. 

Căpeteniile dădeau pildă oştenilor. Prinţul Jeremi 
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dormea pe întărituri, pe pământul gol, bea horilcă şi se 
hrănea cu carne de cal afumată, îndurând oboseala şi 
schimbările de vreme laolaltă cu ceilalţi. Stegarul 
Coroanei, Koniecpolski, şi starostele de Krasny Staw 
conduceau ei înşişi polcurile de călărime când ieşeau 
împotriva duşmanului; în timpul atacurilor stăteau fără 
armură sub grindina de plumbi. Chiar acele căpetenii 
cărora le lipsea îndemânarea războinică şi la care 
oştenii se învăţaseră să privească neîncrezători, cum era 
Ostroróg, se schimbaseră în alţi oameni sub conducerea 
lui Jeremi. Bătrânul Firlej şi Lanckoroński dormeau de 
asemenea pe întărituri, iar Przyjemski ziua aşeza 
tunurile şi noaptea scurma pământul ca o cârtiţă, 
săpând lăcaşuri pentru contra-mine sub minele cazacilor 
aruncând în aer şanţuri sau deschizând drumuri pe sub 
pământ, pe unde oştenii se iveau ca nişte duhuri ale 
morţii printre zaporojenii adormiţi. 

În cele din urmă, Chmielnicki hotărî să încerce să 
negocieze, nădăjduind că între timp va izbuti să 
scornească ceva. În seara zilei de 24 iulie cazacii 
începură să strige din şanţuri la oşteni să înceteze 
împuşcăturile. Un trimis zaporojean dădu de ştire că 
hatmanul doreşte să-l vadă pe bătrânul Zacwilichowski. 
După o scurtă chibzuială, căpeteniile se învoiră şi 
stegarul părăsi întăriturile. 

Luptătorii văzură de departe cum i se căciuleau 
cazacii din şanţuri, deoarece Zacwilichowski în scurtul 
timp al soliei sale izbutise să câştige respectul 
zaporojenilor sălbatici şi însuşi Chmielnicki îi arăta 
cinstea cuvenită. Împuşcăturile conteniră. Cazacii se 
apropiară prin şanţuri până la marginea valului de 
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apărare, iar apărătorii coborâră spre ei. Amândouă 
părţile erau cu luare-aminte, dar nu era nici o primejdie 
în aceste întâlniri. Şleahticii îi preţuiseră întotdeauna 
mai mult pe cazaci, decât pe ţăranii obişnuiţi, iar acum, 
preţuindu-le bărbăţia şi îndârjirea în luptă, vorbeau cu 
ei de la egal la egal, ca nişte cavaleri cu alţii de aceeaşi 
teapă. Cazacii priveau cu uimire de aproape la acest 
cuib de lei de necucerit, care înfrunta toată puterea lor 
şi a hanului. Aşa că începură să se apropie, să 
sporovăiască şi să se plângă că se varsă atâta sânge 
creştinesc, iar la urmă se cinstiră cu tutun şi horilcă. 

— Ei,  Domniile Voastre! ziceau bătrânii 
zaporojeni, dacă v-aţi fi bătut întotdeauna aşa, n-ar fi 
fost Apele Galbene, Korsun şi Pilawce. Parcă sunteţi 
diavoli, nu oameni. Aşa război nici n-am mai văzut pe 
lume. 

— Veniţi mâine şi poimâine şi totdeauna ne veţi 
găsi la fel. 

— Ehei, o să venim, dar acum mulţumim lui 
Dumnezeu pentru acest răgaz. Mult sânge creştinesc se 
varsă. Dar şi voi o să muriţi de foame. 

— Regele va veni mai repede ca foamea; abia 
ne-am şters la gură după o mâncare gustoasă. 

— lar dacă ne va lipsi hrana, o s-o căutăm în 
tabăra voastră, zise Zagłoba, punându-şi mâinile în şold. 

— Să dea Dumnezeu ca tătucul Zacwilichowski 
să se înţeleagă cu hatmanul nostru, că dacă nu va 
izbândi nimic, diseară pornim iar la atac. 

— Şi nouă ne era dor de luptă. 

— Hanul a făgăduit că toţi veţi fi spârcuiti. 

— Iar prinţul nostru i-a făgăduit hanului că-l va 
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lega de barbă la coada calului. 

— O fi el vrăjitor, dar nu-l va răzbi. 

— Mai bine porneaţi alături de cneazul nostru 
împotriva păgânilor, decât să ridicați mâna împotriva 
stăpânirii. 

— Alāturi de cneazul vostru... Hm! ar fi fost 
bine. 

— Atunci de ce vă răzvrătiți? Va veni regele, 
temeţi-vă de rege. Cneazul Jarema v-a fost şi el ca un 
părinte... 

— Aşa părinte! Ca moartea. Nici ciuma n-a 
doborât atâţia cazaci. 

— Va fi şi mai rău, încă nu l-aţi cunoscut cum 
se cuvine. 

— Nici nu vrem să-l cunoaştem. Bătrânii noştri 
spun că toţi cazacii care-l văd trebuie să moară. 

— Aşa se va întâmpla şi cu Chmielnicki. 

— Numai Dumnezeu ştie ce va fi. Un lucru e 
sigur, amândoi n-au loc pe lumea asta. Tătucul nostru 
zice că dacă ni l-aţi da pe Jarema, v-ar lăsa slobozi şi 
ne-am închina cu toţii regelui. 

Oştenii începură să răsufle greu, să-şi încrunte 
sprânceana şi să scrâşnească din dinţi. 

— Gura, că punem mâna pe săbii. 

— Vă supăraţi voi, leşilor, ziceau cazacii, dar 
tot veţi fi făcuţi bucăţi până la urmă. 

Şi aşa vorbeau între ei, uneori cu prietenie, alteori 
cu ameninţări, care fără voia lor se auzeau ca nişte 
tunete îndepărtate. Zacwilichowski se întoarse în tabără 
după amiază. Nu putea fi vorba de nici o înţelegere şi nu 
se ajunsese la întreruperea luptelor. Chmielnicki 
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pretindea nici mai mult, nici mai puţin decât să i se dea 
pe mână prinţul şi stegarul Koniecpolski. La urmă 
începuse să înfăţişeze nedreptăţile oştilor zaporojene, 
încercând să-l convingă pe Zacwilichowski să rămână cu 
el. Bătrânul viteaz se făcuse roşu ca racul, sărise în 
picioare şi plecase. Seara avu loc un atac respins cu 
pierderi sângeroase. Timp de două ceasuri întreaga 
tabără fusese în foc. Nu numai că năvălitorii fură 
aruncaţi înapoi de pe valul de apărare, dar pedestraşii 
cuceriră primele şanţuri, sfărâmară locurile de tragere, 
adăposturile şi dădură foc iarăşi la paisprezece turnuri 
de luptă. În noaptea aceea Chmielnicki se jură înaintea 
hanului că nu va părăsi asediul câtă vreme va mai 
rămâne un singur om viu în şanţuri. 

A doua zi în zori începură iar împuşcăturile, 
înălţarea valurilor şi o zi întreagă de luptă cu topoare, 
coase, cuţitoaie, săbii, pietre şi bolovani de pământ. 
Simţămintele prieteneşti de ieri şi mila pentru sângele 
creştinesc vărsat făcură loc unei încrâncenări şi mai 
mari. Ploaia cădea de dimineaţă în răstimpuri, în ziua 
aceea oştenii primiră porţiile pe jumătate, lucru pentru 
care jupân Zagłoba făcu mare tărăboi, dar burţile goale 
îndoiră înverşunarea luptătorilor. Se jurară să cadă unul 
peste altul, dar să nu se predea până la ultima suflare. 
Seara aduse altă năvală a cazacilor îmbrăcaţi turceşte, 
care dură totuşi mai puţin. Se lăsă o noapte plină de 
zgomote şi de strigăte, „noapte de sfadă”. Se ocărau unii 
pe alţii, se băteau în grupuri şi perechi. Jupân Longinus 
ieşi la harţ, dar nu voia nimeni să se lupte cu el - 
trăgeau doar cu flinta de departe. În schimb, se 
acoperiră de slavă Stepowski şi Wotodyjowski care îl 
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ucise pe Dudar, un vajnic mânuitor de sabie. 

În cele din urmă ieşi şi jupân Zagtoba, dar numai la 
lupta cu ascuţişul limbii. „După ce l-am tăiat pe Burtaj 
(spunea el), nu pot să mă bat cu orice nepriceput!” La 
harţul din gură nu găsi pe nimeni care să-i ţină piept 
dintre cazaci şi îi făcu să crape de ciudă, când, ascuns 
bine printre ierburi, striga cu glasu-i puternic, ce ieşea 
parcă din pământ. 

— Ticăloşilor, voi staţi aici la Zbaraz şi oastea 
lituaniană coboară pe Nipru. O să le dea bineţe 
nevestelor şi codanelor voastre. În primăvara viitoare o 
să găsiţi puzderie de ţânci roşcovani prin colibe, dacă le 
veţi mai găsi şi pe acestea. 

Era adevărat, oastea lituaniană venea în jos pe Nipru 
sub conducerea lui Radziwilt, arzând şi nimicind totul în 
cale, lăsând numai apa şi pământul pustiu. Cazacii ştiau 
că e aşa şi turbau de furie, iar în loc de răspuns îi 
trimiteau lui jupân Zagtoba o grindină de plumbi care 
cădeau ca şi când ar fi scuturat cineva pere dintr-un 
copac. Dar jupân Zagłoba îşi pitea capul printre ierburi 
şi striga iarăşi: 

— N-aţi nimerit, suflete de câini, da’ eu l-am 
nimerit pe Burlaj. Să vină unul aici să se lupte cu mine! 
Mă cunoaşteţi voi bine! Daţi-i zor, ticăloşilor, trageţi cât 
mai aveţi timp fiindcă la toamnă o să despăducheaţi 
tătăraşii de la Crîm sau o să ridicaţi diguri pe Nipru. 
Veniţi! Veniţi! O para pentru capul lui Chmiel al vostru! 
Daţi-i una în bot din partea mea, din partea lui Zagłoba! 
Auziţi? Hei, mojicilor, puţine stârvuri de-ale voastre zac 
pe câmp? Vă adulmecă şi câinii morţi! Ciuma vă aduce 
închinăciune. La furcă şi la plug, ticăloşilor, la dubasuri! 
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Mai bine căraţi vişine şi sare împotriva sforului apei, 
decât să ne faceţi necazuri aici! 

Cazacii îşi băteau şi ei joc de „panii care ronţăie trei 
dintr-un pesmet”, îi întrebau de ce nu mai poruncesc 
supuşilor să le plătească birul şi dijma, dar tot Zagtoba 
rămânea deasupra. Aşa zburară vorbele toată noaptea, 
întrerupte de blesteme şi izbucniri sălbatice de râs în 
răstimpul dintre Împuşcături şi încăierări mai mici sau 
mai mari. După aceea, Janicki plecă să negocieze cu 
hanul care-i repetă iarăşi că toţi vor fi făcuţi bucățele, 
până când solul îşi pierdu răbdarea şi-i răspunse: „Ne-ai 
mai făgăduit-o şi altădată, dar până acum n-ai făcut 
nimic! Cine va veni după capetele noastre, acela şi-l va 
aduce şi pe al său!” Hanul pretinse ca prinţul Jeremi să 
se întâlnească pe câmp cu vizirul său, dar era doar un 
vicleşug care fu descoperit şi negocierile se 
întrerupseră. De altminteri lupta nu contenise nici o 
clipă. Seara atacuri, ziua împuşcături de sâneaţă şi 
flintă, bubuit de tunuri şi „orgi”, ieşiri din întărituri, 
încăierări, vânzoleală de steaguri învălmăşite, năvala 
nebunească a călărimii, înfrângeri şi vărsare de sânge 
din ce în ce mai mare. 

Oştenii erau însufleţiţi de o sete aprigă de luptă, de 
sânge şi de primejdii. Mergeau cântând la bătălie, ca la 
nuntă. Se obişnuiseră până într-atât cu bubuiturile şi 
larma, încât polcurile care căpătau poruncă să se 
odihnească, dormeau buştean, cu tot focul şi ploaia de 
plumbi care cădeau necontenit. Hrana era tot mai 
puţină, deoarece căpeteniile nu aprovizionaseră tabăra 
îndestul înainte de venirea prinţului. Toate se scumpiră 
grozav, dar cine avea bani şi cumpăra horilcă sau pâine 
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împărțea de bunăvoie cu ceilalţi. Nimeni nu ducea grija 
zilei de mâine, ştiind că de una din două tot vor avea 
parte: ajutorul regelui sau moartea! Erau pregătiţi 
pentru amândouă, dar cel mai mult pentru bătălie. Era o 
pildă nemaiîntâlnită în istorie, zeci de oameni se luptau 
cu mii de potrivnici cu atâta încrâncenare, cu atâta 
înverşunare, că fiecare năvală se sfârşea cu o nouă 
înfrângere pentru cazaci. Mai mult, nu era zi să nu iasă 
din tabără de câteva ori şi să nu se năpustească asupra 
duşmanului în propriile şanţuri. Seara, când Chmielnicki 
credea că truda i-a doborât şi pe cei mai vârtoşi şi îşi 
pregătea atacurile, auzea deodată cântece vesele. 
Atunci îşi desfăcea braţele de uimire şi gândea 
într-adevăr că Jeremi este un vrăjitor mai puternic decât 
toţi cei care se aflau în tabăra cazacilor. Îl apuca 
turbarea şi pornea la luptă, vărsând o mare de sânge, 
pentru că băgase de seamă că steaua lui păleşte alături 
de steaua acestui prinţ înfricoşător. 

În tabăra zaporojenilor se îngânau cântece despre 
Jarema sau se povesteau despre el lucruri care ridicau 
părul vâlvoi în capul cazacilor. Se spunea că se iveşte 
noaptea călare pe întărituri şi creşte văzând cu ochii 
până când capul îi ajunge mai sus decât turnurile de la 
Zbaraz; că atunci ochii lui seamănă cu două luni pline, 
iar paloşul din mână este aidoma cometei prevestitoare 
de nenorociri, pe care o trimite Dumnezeu pe cer spre 
pieirea oamenilor. Se mai vorbea că atunci când 
răcneşte, oştenii căzuţi în luptă se ridică, zăngănind din 
armuri, şi intră în rânduri alături de cei vii. Jeremi era 
pe buzele tuturor: despre el cântau bătrânii cerşetori 
din liră şi sporovăiau zaporojenii vârstnici, gloatele 
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înapoiate şi tătarii. În aceste discuţii, în această ură, în 
această spaimă  superstiţioasă se simţea parcă o 
dragoste sălbatică, pe care acest popor al stepei o 
nutrea faţă de sângerosul lui nimicitor! Întocmai! 
Chmielnicki pălea pe lângă el nu numai în ochii hanului 
şi ai tătarilor, dar chiar în credinţa propriului norod şi 
înţelegea că trebuie să cucerească Zbarazul dacă nu 
vrea ca farmecul lui să se împrăştie ca întunericul în 
revărsatul zorilor dimineţii, că trebuie să-l strivească pe 
acest leu sau să piară. 

lar leul nu numai că se apăra, ci se năpustea în 
fiecare zi din bârlog din ce în ce mai înspăimântător. 
Şiretlicurile, trădarea şi puterea nu ajutau la nimic. 
Ţăranii şi cazacii începeau să murmure. Şi lor le venea 
greu să stea în fum şi foc, sub grindina plumbilor, în 
duhoarea hoiturilor şi în ploaie, în arşiţă, faţă în faţă cu 
moartea. Dar nu de trudă şi greutăţi se temeau cazacii, 
nu de atacuri şi foc, de sânge şi de moarte, ci de 
„Jarema”. 


CAPITOLUL XXVII 


MULŢI OŞTENI DE RÂND se acoperiră de slavă 
nepieritoare în şanţurile de neuitat ale Zbarazului, dar 
lăuta avea să-l slăvească mai întâi pe jupân Longinus 
Podbipięta pentru marile-i isprăvi, cu care numai 
modestia lui putea să se ia la întrecere. Era o noapte 
posomorâtă, întunecoasă şi ploioasă; oştenii, sleiţi de 
veghea pe întărituri, moţăiau sprijiniți în arme. Era 
pentru prima oară când după alte zece zile de 
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împuşcături şi atacuri se aşternea liniştea. Din şanţurile 
cazacilor, aflate la o depărtare de numai treizeci de paşi, 
nu se mai auzeau chemările, blestemele şi larma 
obişnuită. Se părea că vrăjmașşul, vrând să-i vlăguiască 
pe apărători, se istovise în cele din urmă pe sine. Unde 
şi unde mai strălucea luminiţa firavă a vreunui foc 
ascuns de ierburi; dintr-un loc se auzeau sunetele dulci 
ale unei lire, la care cânta vreun cazac; departe în 
tabăra tătarilor nechezau caii, iar pe întărituri răsunau 
în răstimpuri glasurile străjilor. 

În noaptea aceea, steagurile de cuirasieri ale 
prinţului îndeplineau slujba de pedestraşi în tabără, aşa 
că Skrzetuski, Podbipięta, micul cavaler şi jupân 
Zagłoba stăteau pe întărituri şi vorbeau în şoaptă; în 
clipele de tăcere ascultau răpăitul picăturilor de ploaie 
care cădeau în şanţuri. Skrzetuski spunea: 

— Mi se pare ciudată tăcerea asta. M-am 
învăţat cu bubuiturile şi larma, iar liniştea îmi sună în 
urechi. Numai să nu se ascundă vreo trădare in hoc 
silentio!. 

— De când trăiesc cu o jumătate de portie, mi-e 
totuna! bodogăni Zagłoba posomorât. Curajul meu are 
nevoie de trei lucruri: să mănânc, să beau şi să dorm. 
Cea mai bună curea, dacă nu e unsă, se usucă şi crapă. 
Ce să mai vorbim dacă pe deasupra mai stă şi în apă, ca 
şi cânepa în baltă. Ploaia ne udă, cazacii ne meliţează 
întruna, cum să nu sară puzderiile din noi? Bine-am 
ajuns: pituşca de pâine costă un florin, iar litra de 
horilcă cinci. Nici un câine n-ar lua în gură apa asta 
puturoasă, fiindcă şi fântânile duhnesc a stârvuri, iar eu 


1 În această linişte (lat.). 
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sunt tot atât de însetat ca şi cizmele mele, care s-au 
căscat ca nişte guri de peşte. 

— Da, dar cizmele Domniei Tale beau şi apă 
fără să mai facă mofturi, zise Wotodyjowski. 

— Pane Michał, mai bine tăceai. Eşti cât un 
piţigoi de mare şi te saturi dintr-un bob de mei şi un 
degetar de băutură. Eu însă mulţumesc lui Dumnezeu că 
nu sunt atât de firav, pe mine m-a născut o femeie, nu 
m-a râcâit nici o găină din gunoi cu piciorul dinapoi, de 
aceea trebuie să mănânc şi să beau ca un om, nu ca un 
cărăbuş şi, pentru că n-am avut nimic în gură de la 
amiază, în afară de salivă, glumele tale nu-mi sunt pe 
plac. 

Aici jupân Zagłoba începu să gâfâie mânios, iar 
Michat îşi puse mâna în şold şi grăi: 

— Am aici un bidonaş, pe care l-am smuls 
astăzi de la un cazac, dar de vreme ce m-a râcâit o găină 
din gunoi, gândesc că nu-ţi va plăcea nici horilca unei 
persoane atât de neînsemnate ca mine. Jane, să bem! 
rosti întorcându-se către Skrzetuski. 

— Dă-o încoace, că s-a făcut răcoare! răspunse 
Skrzetuski. 

— Bea şi dă-i şi lui jupân Longinus. 

— Pane Michał, eşti un înşelător, zise Zagłoba, 
dar eşti un bărbat de ispravă, care îţi iei de la gură ca să 
dai la alţii. Sfinţite să fie găinile care râcâie din gunoi 
nişte oşteni ca tine; dar pesemne că asemenea găini nu 
se află pe lume şi nu m-am gândit la tine. 

— Dacă-i aşa, ia şi Domnia Ta de la Podbipieta; 
nu vreau să-ţi fac o nedreptate, se îmbună Michał. 

— Ce faci, Domnia Ta?... mai lasă-mi şi mie! 
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strigă Zagłoba speriat, uitându-se la lituanianul care 
bea. De ce ridici capul atâta? Să dea Dumnezeu să rămâi 
aşa! Ai maţele prea lungi şi le umpli greu. Toarnă 
ca-ntr-un pin scorburos! Bată-te-ar! 

— Abia am dus-o la gură, zise jupân Longinus, 
dându-i bidonaşul. 

Jupân Zagtoba îşi dădu capul pe spate şi bău tot ce 
mai rămăsese, după care sforăi şi spuse: 

— Mă mângâi numai la gândul că dacă se vor 
sfârşi odată toate greutăţile şi Dumnezeu va îngădui să 
scăpăm cu viaţă din acest război, o să ne îndestulăm şi 
pentru lipsurile de acum. Se vor gândi la vreo răsplată şi 
pentru noi. Preotul Zabkowski se pricepe să mănânce 
zdravăn, dar îl las la o poştă. 

— Domnia Ta, ce verba veritatis! ai auzit azi cu 
Zabkowski de la părintele Muchowiecki? întrebă Michał. 

— Linişte! porunci Skrzetuski, se apropie 
cineva de pe medean. 

Tăcură. Deodată o siluetă întunecată se opri lângă ei 
şi întrebă în şoaptă: 

— Vegheaţi, Domniile Voastre? 

— Veghem, Luminăţia Ta, răspunse Skrzetuski, 
ridicându-se. 

— Fiţi cu ochii în patru. Liniştea asta nu 
prevesteşte nimic bun. 

Şi prinţul trecu mai departe, cercetând dacă vreun 
oştean trudit nu se lăsase biruit de somn. Jupân 
Longinus îşi împreună mâinile. 

— Ce căpetenie, ce războinic! 

— Se odihneşte mai puţin ca noi, spuse 
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Skrzetuski. În fiecare noapte înconjură singur tot valul 
de apărare, până hăt, la al doilea iaz. 

— Să-i dea Dumnezeu sănătate! 

— Amin. 

Urmă o clipă de tăcere. Toţi îşi încordară privirile în 
întuneric, dar nu se zărea nimic, şanţurile cazacilor 
amuţiseră. Toate focurile erau stinse. 

— Am putea să-i luăm pe neaşteptate, ca pe 
nişte popândăi în somn! mormăi Wotodyjowski. 

— Cine ştie? răspunse Skrzetuski. 

— M-a apucat un somn, se plânse Zagłoba, 
de-mi fug ochii în fundul capului, dar n-am voie să dorm. 
Curios; când o să fie voie? Trag, nu trag, tu stai cu arma 
în mână şi te clatini de oboseală ca ovreiul la şabas. 
Viaţă de câine! Nu ştiu ce m-a moleşit aşa, horilca sau 
supărarea de azi-dimineaţă pentru papara pe care am 
mâncat-o pe nedrept eu şi preotul Zabkowski. 

— Cum a fost, Domnia Ta? întrebă jupân 
Longinus. Începuseşi să vorbeşti şi n-ai sfârşit. 

— Vă spun îndată, poate că aşa mai scap de 
somnul ăsta! Am plecat de dimineaţă cu părintele 
Zabkowski la castel, în nădejdea că vom găsi ceva de 
mâncare. Mergem încoace şi încolo, ne uităm peste tot, 
dar degeaba, nu aflăm nimic. Ne întoarcem cătrăniţi 
când, în curte, ne întâlnim cu preotul calvin, care-l 
pregătea să moară pe rohmistrul Szenberk, cel care a 
fost nimerit de un plumb ieri lângă steagul lui Firlej. îi 
zic: „De ce te tot învârti pe aici, şolditule, şi faci scârbă 
lui Dumnezeu? Ai să atragi nenorocirea asupra noastră!” 
La care el, încrezându-se pesemne în sprijinul 
castelanului de Belz, zice: „Credinţa noastră este tot 
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atât de bună ca şi a voastră, dacă nu chiar mai bună!” 
Cum am auzit asemenea vorbe de ocară, am încremenit. 
Eu n-am mai scos un cuvânt, fiindcă mă gândeam că îl 
aveam cu mine pe părintele Zabkowski, aşa că n-aveau 
decât să înceapă dezbaterea. Şi Zabkowski al meu 
începe să gâfâie şi-i trimite îndată un argument sub 
coastă, la care calvinul n-a răspuns nimic; începuse să 
se clatine şi s-a rezemat de perete. Atunci au picat 
prinţul cu părintele Muchowiecki şi dă-i ceartă: că iscăm 
gâlceavă şi scandaluri, că nu e timpul şi locul potrivit 
pentru aşa ceva, iar argumentele... Ne-au tras un perdaf 
ca la nişte învăţăcei şi nu ştiu dacă au avut dreptate, 
fiindcă utinam sim falsus vates!, dar calvinii lui Firlej o 
să atragă vreo nenorocire asupra noastră... 

— Şi rohmistrul Szenberk nu s-a întors la 
credinţa catolică? întrebă Michał. 

— Da’ de unde! A murit ca un mişel, cum a şi 
trăit. 

— Ce oameni, se leapădă de mântuirea 
sufletului, dar de încăpățânare nu! oftă jupân Longinus. 

— Dumnezeu ne apără de puterea şi farmecele 
cazacilor, cuvântă mai departe Zagtoba, iar ei îl mai şi 
jignesc. Domniile Voastre ştiţi că ei au tras din şanţul 
acela cu gheme de aţă pe medean? Oştenii spuneau că 
în locul în care au căzut ghemele, pământul s-a acoperit 
de lepră... 

— Toată lumea ştie că Chmielnicki e slujit de 
diavoli în loc de slujitori, spuse  lituanianul, 
închinându-se. 

— Am văzut vrăjitoarele cu ochii mei, adăugă 


10, dacă aş fi un fals profet (lat.). 
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Skrzetuski, şi vă spun Domniilor Voastre că... 

Vorba îi fu întreruptă de Wołodyjowski care îl 
strânse deodată de umăr şi îi şopti: 

— Ia tăceţi!... 

După care se repezi pe marginea valului de apărare 
şi ascultă cu luare-aminte. 

— Eu n-aud nimic, zise Zagtoba. 

— Sst!... Ploaia acoperă zgomotele! răspunse 
Skrzetuski. Michat începu să facă semne cu mâna, să 
nu-l împiedice, şi ascultă încă un răstimp cu atenţie, 
apoi se apropie de cei trei prieteni. 

— Vin, şopti. 

— Vesteşte-l pe prinţ! A plecat spre corturile 
lui Ostrorog, porunci încet Skrzetuski, iar noi alergăm 
să-i prevenim pe oşteni. 

Şi porniră îndată de-a lungul întăriturilor, oprindu-se 
la fiecare pas şi dând de ştire străjilor. 

— Vin! Vin!... 

Vorbele alergau ca un fulger tăcut din gură în gură. 
După un sfert de ceas veni şi prinţul călare şi împărţi 
porunci ofiţerilor. Deoarece vrăjmaşul voia pesemne să 
surprindă tabăra adormită şi fără pază, prinţul hotări să 
se prefacă luat pe nepusă masă. Oştenii aveau să stea 
cât se poate de liniştiţi şi să-i lase pe năvălitori să se 
apropie până la valul de apărare şi abia când vor auzi o 
bubuitură de tun, să-i lovească pe neaşteptate. 

Oştenii erau pregătiţi, aşa că numai ţevile 
muschetelor se aplecară fără zgomot, după care se lăsă 
o tăcere adâncă. Skrzetuski, jupân Longinus şi 
Wołodyjowski răsuflau unul lângă altul, iar jupân 
Zagtoba rămase şi el cu ei, fiindcă ştia din experienţă că 
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cei mai mulţi plumbi cădeau pe medean; pe întărituri se 
simţea mai în siguranţă alături de săbiile celor trei 
prieteni. 

Se aşeză doar puţin înapoia vitejilor, ca să nu-l 
ajungă primul iureş. Podbipieta îngenunche mai la o 
parte cu „Rupe-gluga” în mână, iar Wotodyjowski se piti 
lângă Skrzetuski şi-i şopti la ureche: 

— Vin, nu mai încape îndoială... 

— Pas de marş. 

— Nu sunt gloatele de ţărani şi nici tătarii. 

— E pedestrimea zaporojeană. 

— Sau ienicerii; ei mărşăluiesc foarte bine. 
I-am tăia mai bine de pe cal! 

— E prea întuneric pentru călărime. 

— Acum auzi? 

— Sst! Sst! 

Tabăra părea cufundată într-un somn adânc. Nicăieri 
nici o mişcare, nici o lumină - pretutindeni stăpânea o 
tăcere de moarte, întreruptă doar de răpăitul mărunt al 
ploii cernute ca prin sită. În afară de acest fâsâit 
neîntrerupt se isca treptat altul, uşor, dar mai lesne de 
prins cu urechea, măsurat şi tot mai aproape, tot mai 
limpede; în cele din urmă, la câteva zeci de paşi de şanţ 
se ivi o masă deasă, prelungă, mai neagră decât 
întunericul, care se opri în loc. 

Apărătorii îşi ţinură răsuflarea, numai micul cavaler 
îl ciupea de picior pe Skrzetuski, vrând să-şi arate 
mulţumirea în acest fel. 

În acest timp duşmanii se apropiară de şanţ şi 
sloboziră scările, coborâră pe ele, apoi se rezemară de 
valul de apărare. 
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Întăriturile polone tăceau mereu, de parcă muriseră 
cu toţii - era o tăcere de mormânt. 

Ici şi colo, cu toată grija atacatorilor, scările 
începură să scârţâie şi să trosnească... 

„O să vă dea un bobârnac!” se gândea Zagtoba. 

Wołodyjowski  încetă să-l mai ciupească pe 
Skrzetuski; iar jupân Longinus strânse mânerul 
„Rupe-glugii” şi îşi încordă privirile, pentru că era cel 
mai aproape de val şi se aştepta să lovească cel dintâi. 

Deodată trei perechi de mâini apărură la margine şi 
apucară cu putere, iar după ele începură să se ridice 
treptat şi cu mare grijă trei vârfuri de coifuri... mai sus, 
tot mai sus... 

„Sunt turci” se bucură jupân Longinus. 

În clipa aceea câteva mii de muschete detunară 
înfricoşător; se făcu lumină ca ziua. Înainte ca lumina să 
se stingă, jupân Longinus se opinti şi izbi năprasnic cu 
paloşul, de se auzi aerul vâjâind. 

Trei trupuri se prăbuşiră în şanţ, trei capete cu 
coifuri se  rostogoliră la picioarele  viteazului 
îngenuncheat. 

Atunci, cu toate că iadul urcase pe pământ, cerul se 
deschise deasupra lui jupân Longinus, coruri de îngeri îi 
cântau în piept şi parcă se înălţau la cer, lupta ca în vis 
şi loviturile paloşului erau ca o rugăciune de mulţumire. 

Toţi morţii din neamul Podbipieta, începând de la 
străbunicul Stowejko, se bucurară în cer, că cel din 
urmă Podbipieta - „Rupe-glugă” care trăia pe pământ 
era atât de viteaz. 

Acest atac, la care luaseră parte alături de duşman 
polcurile turcilor din Rumelia, Silistra şi gărzile de 
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ieniceri ale hanului, fu respins cu mai multe pierderi 
decât celelalte, atrăgând deasupra capului lui 
Chmielnicki o furtună îngrozitoare. Mai înainte 
făgăduise că polonii vor lupta cu mai puţină înverşunare 
împotriva turcilor şi va cuceri tabăra, dacă i se îngăduie 
să folosească aceste polcuri. Fu deci nevoit să-l 
îmblânzească pe han şi pe mârzacii turbaţi cu multe 
daruri. Hanul căpătă zece mii de taleri, iar Tuhai-bei, 
Karz-Aga, Subagazi, Nuradyn şi Galga câte două. În 
acest timp, în tabăra polonă slujitorii adunau morţii de 
prin şanţuri, nestingheriţi de împuşcăturile cazacilor. 
Oştenii se odihniră până dimineaţa, fiindcă nu se mai 
îndoia nimeni că atacul nu se va mai repeta. Dormiră cu 
toţii somn de plumb, în afară de steagurile de strajă şi 
de jupân Longinus Podbipięta care zăcu toată noaptea 
cu faţa în jos pe paloş, multumind lui Dumnezeu că-i 
îngăduise să-şi îndeplinească jurământul şi să se 
acopere de atâta slavă; numele lui trecea din gură în 
gură în tabără şi în tot târgul. A doua zi îl chemă 
prinţul-voievod şi îl lăudă mult, iar oştenii veniră 
grămadă toată ziua să-l firitisească şi să vadă cele trei 
capete pe care slujitorii le aduseseră înaintea cortului, şi 
care începuseră să se învineţească. Mulţi îl lăudară, 
invidiindu-l, iar câtorva nu le venea să creadă, fiindcă 
toate erau netezite deopotrivă, cu apărătorile de oţel de 
la coifuri cu tot, ca şi când le tăiase cineva cu foarfecele. 

— Domnia Ta, eşti un sartori grozav! se 
minunau şleahticii. Ştiam că eşti un cavaler destoinic, 
dar pentru asemenea lovitură ar putea să te pizmuiască 
şi luptătorii din vechime, nici cel mai binevoitor călău 


1 Plivitor (lat.). 
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n-ar fi făcut o treabă mai bună. 

— Nici vântul nu zboară deodată trei chipie, 
cum a retezat el cele trei capete! spuneau unii. 

Şi toţi îi strângeau mâna lui jupân Longinus, iar el 
stătea cu ochii plecaţi, zâmbind dulce şi parcă 
dezvinovăţindu-se. 

— S-au aşezat bine, şi... 

Încercară apoi paloşul, dar cum era o spadă pentru 
două mâini, de pe vremea cavalerilor teutoni, nimeni nu 
era în stare s-o mânuiască uşor, nici chiar părintele 
Zabkowski, cu toate că frângea potcoava în pumn ca pe 
o trestie. 

Se strângea tot mai multă lume în jurul cortului, iar 
jupân Zagłoba, Skrzetuski şi Wołodyjowski îndeplineau 
datoriile de gazdă, cinstindu-i pe oaspeţi doar cu 
istorisiri, fiindcă altceva n-aveau; în tabără pesmeţii 
erau pe sfârşite, iar oştenii nu mai primeau de mult 
decât carne de cal afumată. Dar însufleţirea ţinea loc de 
mâncare şi de băutură. Mai la urmă, când ceilalţi 
începuseră să se împrăştie, veni şi Marek Sobieski, 
starostele de Krasny Staw, însoţit de porucinicul 
Stepowski. Jupân Longinus alergă în întâmpinarea lor. 
Starostele îi dădu bineţe şi-i zise: 

— La Domnia Ta e sărbătoare astăzi. 

— Adevărat, mare sărbătoare, răspunse 
Zagłoba, fiindcă prietenul nostru şi-a îndeplinit 
jurământul. 

— Slavă Domnului! se bucură starostele. 
Frăţioare, în curând o să te ducem la altar. Ai pus ochii 
pe vreuna? 

Jupân Longinus se fâstâci grozav şi se înroşi până în 
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vârful urechilor, iar starostele urmă: 

— După încurcătura Domniei Tale, văd că aşa 
este. E o datorie sfântă să nu laşi să piară asemenea 
neam. Să dea Dumnezeu ca toţi oştenii să se nască 
aidoma Domniilor Voastre. 

Spunând acestea, începu să strângă mâinile lui jupân 
Longinus, Skrzetuski, Zagłoba şi Wołodyjowski care se 
bucurară foarte, auzind asemenea laudă, fiindcă 
starostele de Krasny Staw era oglinda bărbăţiei, a 
cinstei şi a tuturor virtuţilor cavalereşti. Era Marte în 
carne şi oase; Dumnezeu îşi revărsase din belşug asupra 
lui toate darurile: prin frumuseţea-i neobişnuită îl 
întrecea până şi pe fratele său mai tânăr, Jan!, regele de 
mai târziu, averea şi numele îl aşezau alături de 
fruntaşii ţării, iar însuşirile războinice i le ridica în slăvi 
însuşi marele Jeremi. Ar fi fost o stea neobişnuită pe 
cerul Republicii, dacă nu s-ar fi stins, din voia lui 
Dumnezeu, înainte de vreme, în ziua înfrângerii; 
strălucirea ei a trecut asupra mai tânărului Jan. 

În vreme ce oştenii noştri se bucurau grozav de 
laudele viteazului, starostele nu se mulţumi cu atâta şi 
vorbi mai departe. 

— Am auzit multe lucruri despre Domniile 
Voastre de la prinţul-voievod, care vă are la inimă mai 
mult decât pe alţii. De aceea, nu mă miră că îl slujiţi fără 
să vă gândiţi la înaintarea care ar veni mai lesne în 
steagurile regale. 

t Jan al III-lea Sobieski (1624-1696) - rege al Poloniei, din anul 
1674, după ce fusese mare mareşal al Coroanei, din 1664, hatman 
de câmp, din 1666, mare hatman al Coroanei, din 1668. Invingător 
al turcilor la Hotin (1673) şi la Viena (1683). In 1686 încheie pace cu 


principatele ruseşti. Căsătorit cu Maria Kazimiera d'Arquien, sprijină 
dezvoltarea artei şi culturii. 
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La acestea Skrzetuski răspunse: 

— Toţi suntem înscrişi şi în steagul de husari ai 
regelui, afară de jupân Zagtoba care luptă de bunăvoie, 
mânat de vitejia-i înnăscută. Slujim sub flamurile 
prinţului-voievod, în primul rând din dragoste pentru el, 
apoi pentru că am vrut să ne batem cât mai mult. 

— Dacă asta v-a fost dorinţa, bine faceţi. Nu 
încape îndoială că jupân Podbipieta nu şi-ar fi găsit 
nicăieri atât de lesne cele trei capete, răspunse 
starostele. Cât priveşte războiul, în vremurile pe care le 
trăim, toţi suntem sătui de el. 

— Mai mult decât de celelalte, se tângui 
Zagłoba. De azi-dimineaţă tot vin cu laude la noi, dar 
dacă ne-ar pofti cineva la o gustare şi la o înghiţitură de 
horilcă, acela ne-ar face cea mai mare cinste. 

— N-am mai pus nimic în gură de ieri de la 
amiază, dar un gât de horilcă poate că se mai găseşte pe 
undeva. Poftiţi, Domniile Voastre. 

Skrzetuski, jupân Longinus şi micul cavaler începură 
să se împotrivească şi să-l dojenească pe jupân Zagtoba, 
care scăpa cum putea şi se dezvinovăţea cum ştia el. 

— Eu n-am vrut să se înţeleagă asta, zicea, 
fiindcă e la mijloc ambiția mea, prefer să dau din ce-i al 
meu, numai să nu iau de la altul, dar când te pofteşte o 
faţă atât de vrednică, ar fi o grubianitas! să refuzi. 

— Ei, haideţi, haideţi! îi îndemnă starostele. Şi 
mie îmi place să stau între oameni destoinici şi acum 
avem timp berechet, căci duşmanul stă liniştit! Nu vă 
poftesc la mâncare, fiindcă până şi carnea de cal se 
capătă cu destulă greutate, sute de mâini se întind după 


1 Grosolănie (lat.). 
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fiecare cal pe care îl taie pe medean, dar am vreo două 
carafe de horilcă şi doar n-o să le păstrez numai pentru 
mine. 

Se mai împotriviră o vreme, dar când Marek Sobieski 
stărui, se urniră cu toţii; Stepowski alergă înainte şi se 
descurcă atât de bine, că alături de votcă se mai găsiră 
câţiva pesmeţi şi câteva bucăţi de carne de cal. Jupân 
Zagłoba se înveseli pe dată şi spuse: 

— Când va da Dumnezeu să spargă regele 
împresurarea, ne vom repezi îndată la carele cu hrană 
ale şleahticilor. Că multe bunătăţi mai duc întotdeauna 
cu ei, şi fiecare are mai multă grijă de burtă decât de 
Republică. Prefer să mănânc, decât să lupt cu ei, dar 
cine ştie, poate că de faţă cu regele se vor bate cum 
trebuie. 

Starostele se posomori. 

— Am jurat, spuse el, că vom muri cu toții, dar 
nu ne vom preda, şi aşa va fi. Trebuie să fim pregătiţi, că 
vin clipe şi mai grele. Hrană nu mai avem aproape deloc 
şi, ce e şi mai rău, e că şi pulberea e pe sfârşite. În alţii 
nu m-aş încrede, dar Domniilor Voastre pot să vă spun 
acest lucru. În curând nu vom mai avea decât îndârjirea 
în inimă, sabia în mână şi hotărârea de a muri, altceva 
nimic. Dă, Doamne, să vină repede regele cât mai 
repede, pentru că în el e cea din urmă nădejde. E un 
stăpân viteaz! Nu încape îndoială că nu-şi va cruța 
puterile, sănătatea şi viaţa, ca să ne elibereze, dar are 
prea puţine forţe şi trebuie să aştepte, iar Domniile 
Voastre ştiţi cât de anevoie se adună şleahticii. De 
altminteri, de unde să ştie regele în ce condiţii ne 
apărăm noi aici, de unde să ştie că mâncăm cele din 


1034 Henryk Sienkiewicz 


urmă firimituri? 

— Noi ne-am încredinţat lui Dumnezeu, spuse 
Skrzetuski. 

— Aşa, dacă i-ar da cineva de ştire? întrebă 
Zagtoba. 

— Hei, dacă s-ar găsi un bărbat plin de virtuţi, 
rosti starostele, care s-ar încumeta să se strecoare 
printre asediatori, acela şi-ar câştiga faimă nemuritoare 
încă din timpul vieţii, ar fi izbăvitorul întregii oştiri şi ar 
scăpa ţara de nenorocire. Chiar dacă nu s-ar aduna toţi 
şleahticii, apropierea regelui ar izbuti să-i împrăştie pe 
răzvrătiți. Dar cine să se ducă? Cine cutează, când 
Chmielnicki a împânzit toate drumurile, de nici un 
şoarece nu poate să se furişeze din întărituri? Asemenea 
ispravă înseamnă moarte sigură. 

— Dar vicleşugurile la ce mai sunt bune? făcu 
Zagtoba. Mi-a şi venit unul în minte. 

— Care? Care? întrebă starostele. 

— Păi uite, zilnic luăm câte o mână de prinşi. 
Ce-ar fi să-l cumpărăm pe vreunul? Se va preface că a 
fugit de la noi, apoi se va duce la rege. 

— Trebuie să vorbesc cu prinţul, spuse 
starostele. 

Jupân Longinus căzuse adânc pe gânduri, de i se 
acoperise fruntea de încreţituri, tăcuse tot timpul. 
Deodată îşi înălţă capul şi rosti cu dulceaţa-i de 
totdeauna: 

— Mă încumet eu să trec printre cazaci. 

Când auziră asemenea vorbe, oştenii săriră în sus de 
uimire, jupân Zagłoba căscă gura, Wołodyjowski începu 
să-şi mişte mustăcioara în sus şi în jos, Skrzetuski păli, 
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iar starostele de Krasny Staw se lovi cu palma peste 
genunchi şi exclamă: 

— Domnia Ta, te încumeţi să faci una ca asta? 

— Domnia Ta, te-ai gândit bine ce vorbeşti? îl 
întrebă Skrzetuski. 

— M-am gândit, răspunse lituanianul, pentru că 
printre oşteni se vorbeşte de multă vreme că ar trebui 
să-l vestim pe rege de situaţia în care ne aflăm. Când am 
auzit, mi-am spus în gând: „Să mă ajute Dumnezeu să-mi 
îndeplinesc jurământul şi am să mă duc eu.” Sunt un om 
neînsemnat, chiar dacă o să mă omoare, ce mare 
pagubă? 

— O să te omoare, fără doar şi poate! strigă 
Zagtoba. Domnia Ta ai auzit ce a spus starostele: e 
moarte sigură. 

— Ei, frăţioare, şi ce-i cu asta? zise jupân 
Longinus. Dacă vrea Dumnezeu, o să izbutesc, dacă nu, 
mă va răsplăti în ceruri. 

— Dar mai întâi vor pune mâna pe tine, te vor 
supune la cazne îngrozitoare şi vei muri de moarte 
cumplită. Omule, ţi-ai pierdut minţile? se mânie 
Zagtoba. 

— Frăţioare, tot am să mă duc, răspunse 
lituanianul cu blândeţe. 

— Nu trece nici pasărea în zbor, fiindcă ar 
săgeta-o îndată. Ne-au înconjurat cu şanţuri ca pe un 
bursuc în vizuină. 

— Tot am să mă duc, repetă lituanianul. 
Trebuie să-i mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a îngăduit 
să-mi îndeplinesc jurământul. 

— Ei, uitaţi-vă la el! Uitaţi-vă la el! strigă 
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Zagtoba deznădăjduit. Mai bine dă poruncă să ţi se taie 
capul, să-l bage într-o ţeava de tun şi să tragă în tabăra 
cazacilor, pentru că numai aşa ai putea să te strecori 
printre ei. 

— Binefăcătorii mei, lăsaţi-mă să plec! se rugă 
jupân Longinus, împreunându-şi mâinile. 

— A, nu! N-ai să pleci singur, merg şi eu cu 
tine, spuse Skrzetuski. 

— Şi eu cu voi amândoi! adăugă Wołodyjowski, 
zăngănindu-şi săbioara. 

— A, bată-v-ar norocul să vă bată! strigă 
Zagtoba, luându-şi capul în mâini, bată-v-ar norocul cu 
„Şi eu! Şi eu!” al vostru, cu hotărârea voastră cu tot! 
Pentru ei se varsă prea puţin sânge, sunt prea puţine 
pierderi, prea puţini plumbi! Nu le mai ajunge ce se 
întâmplă aici, vor pesemne să-şi frângă gâtul! Da' 
duceţi-vă dracului şi lăsaţi-mă în pace! Bată-v-ar... 

Şi începu să umble prin cort ca un ieşit din minţi. 

— Dumnezeu mă pedepseşte, striga el, că am 
intrat în cârdăşie cu nişte zvânturaţi, în loc să trăiesc în 
tovărăşia vrednică a unor oameni cu scaun la cap. 
Aşa-mi trebuie! 

O vreme se plimbă furios prin cort, apoi se opri în 
faţa lui Skrzetuski, îşi duse mâinile la spate şi, privindu-l 
în ochi, începu să gâfâie încruntat. 

— De ce mă prigoniţi, Domniile Voastre, ce rău 
v-am făcut? 

— Doamne fereşte! răspunse cavalerul. Cum 
aşa? 

— Nu mă mir că lui jupân Podbipieta pot să-i 
treacă prin cap asemenea trăsnăi! Totdeauna i-a stat 
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mintea mai mult în pumn, iar de când a retezat capetele 
celor mai mari trei prostănaci dintre turci, a ajuns şi el 
al patrulea... 

— Mi-e şi ruşine să te ascult, îl întrerupse 
lituanianul. 

— Şi nu mă mir nici de el, zise mai departe 
Zagłoba, arătând spre Wołodyjowski. El poate să se 
ascundă în cizma unui cazac sau să se agaţe ca un 
scaiete de coada vreunui câine, şi-i vine mai uşor să se 
strecoare decât nouă. Sfântul Duh nu le-a dat prea 
multă glagorie nici unuia dintre ei, dar nu mă aşteptam 
ca tocmai Domnia Ta, în loc să-i opreşti de la asemenea 
nebunie, să le cânţi în strună şi să le spui că mergi şi 
Domnia Ta, vrând să ne duci pe toţi patru la chinuri şi la 
moarte sigură... Ptiu! drace, nu mă aşteptam la asta din 
partea unui ofiţer pe care însuşi prinţul îl socoteşte un 
cavaler statornic. 

— Cum patru? întrebă Skrzetuski mirat. Şi 
Domnia Ta vrei să mergi? 

— Păi cum altfel! strigă Zagłoba, bătându-se cu 
pumnul în piept, merg şi eu. Dacă pleacă vreunul dintre 
voi, sau toţi trei - merg şi eu. Sângele meu să cadă 
asupra capetelor voastre! O să-mi fie de învăţătură cu 
cine să mă împrietenesc altă dată. 

— Ei, bată-te să te bată, Domnia Ta! se bucură 
Skrzetuski. Cei trei viteji începură să-l îmbrăţişeze, dar 
Zagtoba era mânios, gâfâia şi îi împingea cu coatele, 
spunând: 

— Duceţi-vă dracu’! Nu-mi trebuie ţocăiturile 
voastre de iude! 

Deodată pe întărituri răsunară bubuituri de tun şi 
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pocnete de muschetă. Zagtoba se opri şi zise: 

— Iaca na! Poftim de plecaţi! 

— Sunt împuşcăturile obişnuite! îl luă peste 
picior şleahticul. 

— la te uită! Pentru ei asta nu înseamnă nimic. 
Jumătate din oaste s-a topit din pricina acestor 
împuşcături şi ei strâmbă din nas. 

— Nu te întrista, Domnia Ta, rosti Podbipięta. 

— Taci, roşcovanule! tună Zagtoba, pentru că 
eşti cel mai vinovat dintre toţi. Domnia Ta ai scornit 
isprava asta, care dacă nu e prostie curată, atunci eu 
sunt un prostovan! 

— Tot am să mă duc, frăţioare, răspunse jupân 
Longinus. 

— Ai să te duci! Ai să te duci! Ştiu eu de ce! 
Domnia Ta nu face pe viteazul, că te cunoaşte toată 
lumea. Ai prea multă curăţenie şi te grăbeşti s-o lepezi 
afară din întărituri. Eşti cel mai rău dintre toţi cavalerii, 
nu cel mai bun; eşti o muiere desfrânată care-şi vinde 
cinstea! Ptiu! Îl mâniem pe Dumnezeu! Asta-i! Domniei 
Tale nu-ţi arde să te duci la rege, ci ai necheza bucuros 
prin sate, ca un armăsar pe luncă. Uitaţi-vă la el, ăsta-i 
cavalerul care are curăţenie de vânzare! Pe viul 
Dumnezeu, asta e destrăbălare, curată destrăbălare! 

— Mi-e ruşine să mai ascult! strigă jupân 
Longinus, astupându-şi urechile. 

— Lăsaţi cearta! rosti grav Skrzetuski. Mai bine 
să ne gândim ce avem de făcut! 

— Pentru Dumnezeu! exclamă starostele de 
Krasny Staw care până acum ascultase cu uimire 
cuvintele lui jupân Zagtoba, e o treabă grozavă, dar nu 
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putem să hotărâm nimic fără prinţ. Nu mai încape 
vorbă. Domniile Voastre sunteţi în slujbă şi trebuie să 
ascultați de poruncă. Prinţul e în cvartirul său. Să 
mergem la el, să vedem ce spune de propunerea 
Domniilor Voastre. 

— Ce spun şi eu! zise Zagłoba, şi nădejdea îi 
însenină chipul. Să mergem cât putem de repede. 

leşiră şi trecură prin medeanul pe care începuseră 
să cadă plumbii din şanţurile cazace. Oştenii erau pe 
valul de apărare, care arăta, de departe, ca nişte tarabe 
de iarmaroc; atâtea veşminte vechi, pestriţe şi cojoace 
se întinseseră deasupra, atâtea care se aşezaseră, 
rămăşiţe de corturi şi tot felul de lucruri ce puteau să 
slujească drept stavilă în calea plumbilor, care uneori 
cădeau ziua şi noaptea fără contenire de săptămâni 
întregi. Şi acum pe deasupra acelor zdrenţe atârnate se 
înălța o dâră prelungă de fum albăstrui, iar înaintea lor 
se vedeau culcate la pământ şiruri de oşteni galbeni şi 
roşii care trăgeau spre şanţurile cele mai apropiate ale 
duşmanului. Medeanul arăta ca nişte dărâmături; pe 
locul neted, scurmat de hârleţe sau driguit de copitele 
cailor, nu înverzea nici un firicel de iarbă. Unde şi unde 
se înălţau mormane de pământ scoase din fântânile şi 
mormintele săpate de curând; unde şi unde zăceau 
resturi de care sfărâmate, tunuri, butoaie sau oase 
dezgolite de carne şi albite de soare. Nicăieri nu se 
vedea nici un cal mort, deoarece, care cum îşi dădea 
duhul, era luat îndată pentru hrana oştenilor. În schimb, 
pretutindeni se vedeau grămezi de fier, în cea mai mare 
parte ghiulele ruginite, care cădeau cu duiumul în 
fiecare zi pe acest petic de pământ. Urmele războiului 
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crâncen şi ale foamei se zăreau la fiecare pas. Vitejii 
noştri întâlneau pe drum grupuri de oşteni mai mici sau 
mai mari, care ici cărau răniții şi morţii, colo grăbeau în 
ajutorul tovarăşilor trudiţi de pe valul de apărare - 
chipuri înnegrite, scofâlcite, bărboase, ochi înflăcăraţi şi 
aspri, veşminte decolorate de ploaie şi soare, rupte, 
capete acoperite de multe ori cu zdrenţe murdare, în loc 
de chipie şi coifuri, arme ca vai de lume. Fără să vrei îţi 
venea în gând întrebarea: ce se va întâmpla cu această 
mână de oameni, biruitori până acum, după ce se vor 
scurge încă o săptămână, două...? 

— Domniile Voastre, priviţi, spunea starostele, 
e timpul, e timpul să dăm de ştire regelui. 

— Foametea îşi rânjeşte colții ca nişte câini, 
răspunse micul cavaler. 

— Ce-o să fie după ce vom mânca şi caii? 
întrebă Skrzetuski. 

Tot vorbind aşa, ajunseră la corturile prinţului, aflate 
în partea dreaptă a valului de apărare, înaintea cărora 
se vedeau câţiva călăreţi care duceau poruncile în 
diferite locuri ale taberei. Caii lor, hrăniţi cu carne de 
cal afumată şi împănată cu alice, din această pricină 
cuprinşi de o fierbinţeală continuă, se aruncară în 
sărituri nebune, neputând cu nici un chip să stea locului. 
Aşa erau toţi caii călărimii, care, când se năpusteau 
asupra vrăjmaşului, părea că goneşte pe câmp un stol de 
grifoni sau de centauri zburând mai mult prin văzduh 
decât pe pământ. 

— Prinţul e în cort? întrebă starostele pe unul 
dintre călăreţi. 
— E cu pan Przyjemski, răspunse oşteanul. 
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Starostele intră înainte, fără să se anunţe, iar cei patru 
cavaleri se opriră în faţa cortului. 

Dar după o clipă uşa cortului se dădu la o parte şi 
Przyjemski scoase capul afară: 

— Domniile Voastre, prinţul vrea să vă vadă 
degrabă, spuse. 

Jupân Zagtoba intră vesel în cort, nădăjduind că 
prinţul nu se va învoi să arunce în ghearele primejdiei 
pe cei mai buni dintre oştenii săi, dar se înşela, fiindcă 
nici nu apucară să i se închine, când Wisniowiecki zise: 

— Starostele mi-a vorbit de hotărârea voastră 
de a vă strecura afară din tabără. Primesc propunerea. 
Mai mult decât atâta nu puteţi jertfi pentru ţară. 

— Am venit să cerem învoire, răspunse 
Skrzetuski, fiindcă Luminăţia Ta eşti stăpân pe vieţile 
noastre. 

— Aşadar, vreţi să plecaţi toţi patru? 

— Luminăţia Ta! se amestecă Zagłoba. Numai 
ei vor să plece, eu nu vreau; iau martor pe Dumnezeu că 
n-am venit aici să mă laud şi nici să vorbesc despre 
isprăvile mele, şi dacă amintesc de ele, o fac doar 
pentru că nu vreau să fiu bănuit de frică. Skrzetuski, 
Wołodyjowski şi Podbipięta din  Myszykiszki sunt 
cavaleri destoinici, nici vorbă, dar şi Burtaj, pe care l-am 
doborât cu mâna mea, ca să nu mai vorbesc şi de alte 
fapte, a fost un mare războinic, vrednic să stea alături 
de Burdabut, de Bohun şi de cele trei capete de ieniceri. 
De aceea, socotesc că în meşteşugul armelor nu sunt 
mai prejos decât alţii. Totuşi una e vitejia şi alta e 
nebunia. Aripi n-avem, iar pe pământ e mai mult ca 
sigur că nu ne putem furişa. 


1042 Henryk Sienkiewicz 


— Deci Domnia Ta nu te duci? întrebă prinţul. 

— Am spus că nu vreau să mă duc, dar n-am 
spus că nu mă duc. Odată ce m-a pedepsit Dumnezeu cu 
tovărăşia lor sunt nevoit să stau alături de ei până la 
moarte. Dacă vom fi la strâmtoare, sabia lui Zagtoba va 
mai fi bună la ceva, numai că nu pricep ce foloase ar 
aduce moartea noastră şi gândesc că Luminăţia Ta vei 
înlătura primejdia ce ne  pândeşte,  neîngăduind 
asemenea întreprindere nesăbuită. 

— Domnia Ta eşti un prieten de nădejde, 
răspunse prinţul, şi foarte frumos din partea Domniei 
Tale că nu vrei să-ţi părăseşti tovarăşii, dar te-ai înşelat 
în privinţa mea, fiindcă eu mă învoiesc să plecaţi. 

— A plesnit buba! mormăi Zagtoba şi braţele îi 
căzură în jos. În clipa aceea intră în cort castelanul de 
Belz. 

— Domnia Ta, zise el, oamenii mei au prins un 
cazac care spune că se pregăteşte un atac pentru 
noaptea asta. 

— Am avut şi eu veste, răspunse prinţul. Totul 
e gata; să se grăbească numai cu ridicarea noului val de 
apărare. 

— E pe sfârşite! 

— Prea bine! rosti prinţul. Până în seară ne 
vom muta. După care se întoarse spre cei patru viteji. 

— Dacă noaptea va fi întunecoasă, după atac e 
timpul cel mai potrivit să plecaţi. 

— Cum aşa? se miră castelanul de Bełż. 
Domnia Ta pregăteşti o ieşire? 

— Va fi şi o ieşire, răspunse prinţul; o s-o 
conduc eu însumi, dar acum vorbeam despre altceva. 
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Domniile Lor se încumetă să se strecoare printre 
duşmani şi să dea de veste regelui de situaţia grea în 
care ne găsim. 

Castelanul rămase împietrit, holbă ochii, uitându-se 
pe rând la cei patru cavaleri. 

Prinţul zâmbea mulţumit. Se bucura întotdeauna 
când oştenii lui erau admirati. 

— Pentru Dumnezeu! exclamă  castelanul, 
aşadar mai sunt asemenea inimi pe lume? Pe viul 
Dumnezeu! Eu n-am să vă sfătuiesc să daţi înapoi de la 
această primejdie... 

Jupân Zagtoba se înroşi de ciudă, dar nu mai zise 
nimic, gâfâind doar ca un urs, iar prinţul stătu o clipă 
îngândurat, apoi vorbi după cum urmează: 

— Nu vreau să irosesc fără folos vieţile 
Domniilor Voastre, de aceea nu mă învoiesc să plecaţi 
toţi patru deodată. Să plece unul întâi, dacă-l vor ucide, 
nu vor întârzia să se laude, cum s-au mai lăudat o dată 
cu moartea unui slujitor al meu pe care l-au prins 
aproape de Lwów. Aşadar, dacă-l vor omori pe cel 
dintâi, va pleca al doilea şi de va fi nevoie, al treilea şi al 
patrulea. Dar se prea poate să se furişeze cu bine cel 
dintâi şi în acest caz nu vreau să primejduiesc zadarnic 
pe ceilalţi. 

— Luminăţia Ta... îl întrerupse Skrzetuski. 

— Asta mi-e voia şi porunca, rosti apăsat 
Jeremi. Şi ca să nu vă certati, va pleca primul cel care 
s-a oferit mai întâi. 

— Eu! rosti jupân Longinus cu faţa însorită. 

— Astă-seară după năvală, dacă noaptea va fi 
întunecoasă, mai adăugă prinţul. Nu vă dau nici o 
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scrisoare către rege; vei povesti şi Domnia Ta tot ce vezi 
aici. Ai să iei numai acest inel cu pecete ca semn de 
recunoaştere. 

Podbipieta luă inelul şi făcu o plecăciune înaintea 
prinţului care îi luă capul în mâini şi îl ţinu aşa o vreme, 
apoi îl sărută de câteva ori şi îi spuse mişcat: 

— Îmi eşti tot atât de apropiat, ca şi un frate... 
Oştean al Domnului! Să te călăuzească şi să te ajute 
Dumnezeul cohortelor îngereşti şi regina heruvimilor! 
Amin! 

— Amin! repetară starostele de Krasny Staw, 
Przyjemski şi castelanul de Belz. 

Prinţul avea lacrimi în ochi; era un adevărat părinte 
pentru oşteni; ceilalţi plângeau, iar trupul lui Podbipięta 
era scuturat de fiori de înflăcărare şi sufletu-i curat, 
umil şi viteaz se bucura în adâncuri de nădejdea jertfei 
apropiate. 

— Istoria va scrie despre fapta Domniei Tale! 
strigă castelanul de Belz. 

— Non nobis, non nobis, sed nomini tuo, 
Domine, da gloriam, rosti prințul. 

Oştenii ieşiră din cort. 

— Ptiu, mi s-a pus un nod în gât şi gura mi-e 
amară ca după pelin, se văita Zagłoba. Şi cazacii trag 
întruna - lovi-i-ar trăsnetul! blestemă el, arătând spre 
şanţurile fumegânde ale zaporojenilor. Of, grea povară 
să trăieşti pe lumea asta! Jupâne Longinus, trebuie oare 
să pleci neapărat?... Nu mai e nimic de făcut! Să te 
păzească îngerii cerului...  Secera-i-ar ciuma pe 
netrebnicii ăştia! 

— Trebuie să mă despart de Domniile Voastre, 
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zise jupân Longinus. 

— Cum aşa? Unde te duci? îl întrebă Zagtoba. 

— La părintele Muchowiecki, la spovedanie, 
frățioare. Trebuie să-mi curăţ sufletul de păcate. 

Şi jupân Longinus porni în grabă la castel, iar ei se 
îndreptară spre valul de apărare. Skrzetuski şi 
Wotodyjowski tăceau, de parcă li se înecaseră corăbiile, 
iar jupân Zagtoba bodogănea întruna: 

— Mă tot astupă ceva în gât. Nu mă aşteptam 
să-mi pară aşa de rău, dar e omul cel mai virtuos din 
lume! Zică cineva că nu-i aşa şi-i dau una peste bot! O, 
Doamne! Doamne! Gândeam că Firlej se va împotrivi, şi 
când colo el a mai turnat şi gaz peste foc. Dracu’ l-a mai 
adus şi pe ereticul ăsta! „Istoria, zicea, va scrie despre 
fapta Domniei Tale!” N-are decât să scrie despre el, dar 
nu pe pielea lui jupân Longinus! El de ce nu se duce? 
Are câte şase degete la un picior, ca un calvin ce este, şi 
poate să meargă mai uşor. Domniile Voastre, vă spun că 
e din ce în ce mai rău pe lumea asta şi e prea adevărată 
prorocirea părintelui Zabkowski că se apropie sfârşitul 
lumii. Să zăbovim puţin pe întărituri, apoi să ne ducem 
la castel, să ne mai bucurăm cel puţin până deseară de 
tovărăşia prietenului nostru. 

Dar Podbipieta, după spovedanie şi împărtăşanie, îşi 
petrecu toată vremea în rugăciuni; se arătă abia seara în 
timpul atacului, care fu unul dintre cele mai cumplite, 
deoarece cazacii se năpustiră tocmai când oastea, 
tunurile şi carele se strămutau în noul val de apărare. O 
clipă se părea că firavele forţe polone vor fi frânte de 
năvala celor două sute de mii de vrăjmaşi. Steagurile 
polone se amestecară într-atâta cu polcurile duşmane, 
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încât nu se mai vedeau între ele; de trei ori se 
încleştară. Chmielnicki îşi încorda toate puterile fiindcă 
şi hanul şi polcovnicii îi declaraseră că acesta avea să fie 
cel din urmă atac, după care apărătorii vor avea de 
luptat numai cu foametea. După trei ceasuri năvala fu 
respinsă pe toată linia cu pierderi atât de mari, că mai 
apoi se zvonea cum că în această bătălie ar fi căzut nu 
mai puţin de patruzeci de mii de duşmani. La sfârşitul 
luptei o grămadă de flamuri fură aruncate la picioarele 
prinţului. Era într-adevăr cel din urmă atac mai mare, 
după care aveau să urmeze zile şi mai grele de 
îngropare în valul de apărare, de împuşcături 
necontenite, lipsuri şi foame. 

Îndată după respingerea atacului, neobositul Jeremi 
îşi conduse oştenii, care cădeau din picioare, la o năvală 
care se sfârşi cu o nouă înfrângere a cazacilor; abia 
după aceea liniştea potoli amândouă tabere. 

Noaptea era caldă, dar noroasă. Patru siluete 
întunecate înaintau cu grijă spre marginea de răsărit a 
întăriturilor. Erau jupân Longinus, Zagłoba, Skrzetuski 
şi Wotodyjowski. 

— Acoperă bine pistoalele, şopti Skrzetuski, să 
nu se umezească pulberea. Două steaguri vor sta 
pregătite toată noaptea. Dacă vei trage, îţi vom sări în 
ajutor. 

— E un întuneric de-ţi baţi degetele-n ochi! 
îngână Zagtoba. 

— Cu atât mai bine, zise jupân Longinus. 

— Tăcere! îi întrerupse Wołodyjowski. Aud 
ceva. 

— Nu-i nimic! Horcăie vreunul care îşi dă 
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sufletul. 

— Să ajungi numai până la pădurea de stejar, 
că pe urmă... 

— O, Doamne! Doamne! oftă Zagłoba 
tremurând, cuprins parcă de fierbinţeală. 

— Peste trei ceasuri se va crăpa de ziuă. 

— E timpul să plec! spuse Longinus. 

— E timpul! E timpul! repetă Skrzetuski cu 
glasul înăbuşit. Du-te cu Dumnezeu! 

— Du-te cu Dumnezeu! Du-te cu Dumnezeu! 

— Fraţilor, rămâneţi sănătoşi şi iertaţi-mă de 
v-am greşit cu ceva. 

— Tu să greşeşti? O, Doamne! strigă Zagtoba, 
aruncându-i-se în braţe. 

Îl îmbrăţişară apoi pe rând Skrzetuski şi 
Wołodyjowski. Suspine înăbuşite cutremurară piepturile 
războinicilor. Numai jupân Longinus era liniştit, cu toate 
că era şi el mişcat. 

— Rămâneţi sănătoşi! repetă încă o dată. 

Şi apropiindu-se de marginea valului de apărare, 
alunecă în şanţ, după o clipă se văzu de cealaltă parte, 
mai făcu o dată un semn de rămas-bun prietenilor şi 
pieri în întuneric. 


Între şleaul ce duce la Zatoscice şi drumul spre 
Wisniowiec creştea o dumbravă de stejari, întreruptă 
de-a curmezişul de lunci înguste, care se împreuna cu o 
pădure bătrână, deasă şi uriaşă, ce se întindea până hăt 
dincolo de Zatoscice; acolo hotărâse Podbipięta să 
ajungă. 

Drumul era tare primejdios, deoarece, ca să ajungi la 
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codrul de stejari, trebuia să mergi pe lângă una din 
laturile taberei cazace, dar jupân Longinus îl alesese 
într-adins, fiindcă în jurul taberei umbla toată noaptea 
multă lume şi străjile luau mai puţin seama la cei care 
treceau. De altminteri, toate celelalte drumuri, râpe, 
tufişuri şi cărări erau împănate de străji şi cercetate 
mereu de esauli, sotnici, polcovnici şi chiar de 
Chmielnicki. Despre drumul prin luncă şi de-a lungul 
Gnieznei nu putea fi vorba, pentru că acolo vegheau, de 
cu seară până-n zori, lângă cai, herghelegiii tătari. 

Noaptea era caldă, noroasă şi atât de întunecoasă, 
încât nu se vedea om cu om la zece paşi; nici măcar 
copacii nu se mai zăreau. Era într-adevăr o împrejurare 
prielnică pentru jupân Longinus, deşi, pe de altă parte, 
era nevoit să meargă foarte încet şi cu mare grijă ca să 
nu cadă în vreuna din gropile sau șanțurile săpate de 
polonezi sau de cazaci, care acopereau pe toată 
întinderea câmpul de bătaie. 

Ajunse astfel la al doilea val de apărare, părăsit de 
polonezi înainte de lăsarea serii şi, trecând şanţul, o luă 
pieziş spre tranşeele şi şanţurile şerpuite ale cazacilor. 
Se opri să asculte: şanţurile erau pustii. Năvala condusă 
de Jeremi în urma atacului îi gonise pe zaporojenii care 
pieriseră sau se adăpostiseră în tabără. Puzderie de 
trupuri zăceau pe povârnişurile şi pe vârful acestor 
mormane prelungi de pământ. Jupân Longinus se 
împiedica întruna de morţi, trecea peste ei şi mergea 
înainte. Din când în când un geamăt slab sau o răsuflare 
abia auzită arătau că unii mai trăiau. 

Dincolo de valul de apărare, câmpul larg care se 
întindea până la primele întărituri ridicate de căpetenii 


Prin foc şi sabie 1049 


era de asemenea acoperit de morţi. Aici gropile şi 
şanţurile erau şi mai dese, iar tot la cincizeci de paşi se 
înălţau adăposturile de pământ, care semănau în 
întuneric cu nişte stoguri. Dar şi adăposturile erau 
goale. Pretutindeni domnea o tăcere adâncă, nicăieri 
nici un licăr de foc, nici un om; pe vechiul medean nu 
era nimeni în afară de morţi. 

Jupân Longinus începu o rugăciune pentru sufletele 
celor căzuţi şi merse înainte. Zgomotele taberei polone 
care îl însoţiseră până la al doilea val de apărare se 
linişteau cu încetul, topindu-se în depărtare, până când, 
în sfârşit, tăcură cu totul. Jupân Longinus se opri şi privi 
înapoi pentru ultima dată. 

Nu putu să vadă aproape nimic, fiindcă în tabără nu 
era nici o lumină; o singură ferestruică licărea slab la 
castel, ca o stea care se iveşte când şi când printre 
zdrenţele norilor, sau ca un licurici care aci se stinge, 
aci se aprinde. 

„Fraţii mei, o să vă mai văd oare vreodată?” se gândi 
jupân Longinus. 

Şi dorul năprasnic îl apăsă ca un pietroi uriaş. Abia 
putea să mai răsufle. Acolo unde tremura acea luminiţă 
înşelătoare, acolo sunt ai lui, acolo bat inimile 
tovarăşilor lui: prinţul Jeremi, Skrzetuski, Wotodyjowski, 
Zagtoba şi părintele Muchowiecki, acolo sunt oameni 
care ţin la el şi sunt gata să-l apere, iar aici - noapte, 
pustie, beznă, morţi, alaiurile sufletelor, şi în depărare - 
tabăra lacomă de sânge a duşmanilor blestemaţi şi 
crunţi. Pietroiul care-l strivea deveni prea greu până şi 
pentru umerii lui de uriaş. Hotărârea începu să i se 
clatine. 


1050 Henryk Sienkiewicz 


Neliniştea palidă se năpusti asupra lui în întuneric şi 
începu să-i şoptească la ureche: „N-ai să treci, e cu 
neputinţă! Întoarce-te, mai e vreme! Descarcă pistolul şi 
un steag întreg va alerga în ajutorul tău. Prin această 
tabără, printre aceşti sălbatici nu poate nimeni să se 
strecoare.” 

Tabăra polonă, înfometată, bătută zilnic de plumbi şi 
de ghiulele, bântuită de moarte şi de duhoarea 
cadavrelor, i se părea în clipa aceea lui jupân Longinus 
ca un liman liniştit şi fără primejdie. 

Prietenii nu i-o vor lua în nume de rău, dacă se va 
întoarce. Le va spune că asemenea treabă întrece 
puterea omenească; nu vor mai pleca nici ei şi nu vor 
trimite nici pe altcineva, vor aştepta mai departe 
îndurarea lui Dumnezeu şi a regelui. 

Dar dacă Skrzetuski va pleca totuşi şi va pieri? 

„În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh! 
Astea sunt ispite drăceşti, se gândi jupân Longinus. 
Pentru moarte sunt pregătit şi altceva mai rău nu mi se 
poate întâmpla. Diavolul caută să înfricoşeze un suflet 
slab cu locul pustiu, morţii şi întunericul, fiindcă el se 
foloseşte de orice împrejurare.” 

Dar cum? Un viteaz ca el să se acopere de ruşine, 
să-şi piardă slava şi să-şi dezonoreze numele, să nu 
scape oştirea şi să se lepede de cununa cerească? 
Niciodată! 

Şi porni mai departe, întinzând mâinile înainte. 

Deodată zgomotele îl ajunseră din nou, dar nu 
dinspre tabăra polonă, ci din cealaltă parte; un murmur 
încă nedesluşit, dar gros şi ameninţător ca mormăitul 
ursului care se aude deodată în pădurea întunecată. 
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Temerile părăsiseră sufletul lui jupân Longinus, dorul de 
prieteni nu-l mai apăsa şi se schimbase într-o amintire 
dulce; în cele din urmă, ca un răspuns la ameninţarea 
care venea dinspre tabăra cazacă, repetă încă o dată în 
gând: „Tot am să mă duc.” 

După un răstimp ajunse pe câmpul pe care călărimea 
prinţului îi răzbise în ziua primului atac pe cazaci şi pe 
ieniceri. Aici, drumul era mai neted, erau mai puţine 
şanţuri, hârtoape şi adăposturi; nu văzu nici un mort, 
fiindcă cei căzuţi în luptele dinainte fuseseră îngropaţi 
de cazaci. Era şi ceva mai multă lumină, deoarece 
întinderea nu mai era presărată cu tot felul de piedici. 
Pământul se lăsa în jos spre miazăzi, dar jupân Longinus 
coti într-o parte, vrând să se strecoare printre iazul 
apusean şi tabără. 

Mergea repede, fără poticniri, şi i se părea că în 
curând avea să treacă de marginea taberei, când alte 
zgomote îi atraseră luarea-aminte. 

Se opri îndată şi, după un sfert de ceas de aşteptare, 
auzi un tropot care se apropia şi sforăit de cai. 

„Străjile cazace!” îşi spuse el. 

Deodată îi ajunse la ureche zvon de glasuri omeneşti, 
aşa că se repezi cât putu de repede într-o parte, şi 
pipăind locul cu picioarele, se prăbuşi la pământ şi 
încremeni, ţinând într-o mână pistolul, iar în cealaltă 
paloşul. 

Între timp, călăreţii se apropiau tot mai mult şi, în 
cele din urmă, ajunseră în dreptul lui. Era atât de 
întuneric, încât nu putu să-i numere, dar auzea fiecare 
vorbă. 

— Le-o fi lor greu, dar nici nouă nu ne este 
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uşor, rosti un glas somnoros. Ehe, câţi cazaci n-au 
muşcat pământul! 

— Doamne! se văita al doilea. Se vorbeşte că se 
apropie regele... Ce se va întâmpla cu noi? 

— Hanul e mânios pe tătucul nostru şi tătarii 
ameninţă că ne vor lua robi, dacă nu vor avea pe alţii. 

— Se bat cu ai noştri şi pe păşuni. Tătucul a 
poruncit să nu mai umble nimeni pe lângă hergheliile 
lor, fiindcă cine se duce pe acolo, nu se mai întoarce. 

— Am auzit că printre bazargii s-ar găsi leşi 
prefăcuţi. Mai bine nu porneam războiul ăsta! 

— Acum e mai rău decât înainte. 

— Ce e mai rău, e că vine regele cu oastea 
leşească. 

— Hei, la Sici ai fi dormit acum, dar aici umbli 
pe întuneric, ca un lup. 

— Sforăie caii, pe aici trebuie să rătăcească 
lupii. Glasurile se depărtară cu încetul şi se stinseră. 
Jupân Longinus se ridică şi merse mai departe. 

Începu să cearnă ca prin sită o ploaie măruntă ca 
ceața. Se făcu şi mai întuneric. 

Spre stânga, jupân Longinus văzu licărind la o 
depărtare de câteva sute de paşi o luminiţă plăpândă, 
apoi a doua şi a treia, a zecea. Acum era sigur că se află 
pe aceeaşi linie cu tabăra. 

Luminile erau rare şi firave - dormeau pesemne cu 
toţii şi numai unde şi unde poate beau sau pregăteau 
mâncarea pentru ziua de mâine. 

„Slavă Domnului că sunt după atac şi după ieşirea 
prinţului, îşi spuse jupân Longinus. Trebuie să fie 
osteniţi de moarte.” 
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Nu-şi sfârşi bine gândul, când auzi iarăşi tropot de 
cai; venea alt rând de străji. 

În acest loc pământul era plin de adâncituri, aşa că îi 
fu mai uşor să se ascundă. Străjile trecură atât de 
aproape, încât mai să calce peste jupân Longinus. Din 
fericire, caii care se obişnuiseră cu trupurile oamenilor 
căzuţi, nu se speriară. Jupân Longinus plecă mai 
departe. 

Pe o întindere de o mie de paşi nimeri peste încă 
două cete de caraulă. Se vede că locul înconjurat de 
care era păzit ca ochii din cap. Jupân Longinus se 
bucura în sinea lui că nu întâlneşte străji de pedestraşi, 
care se puneau de obicei pe lângă tabără pentru a da de 
ştire străjilor călare. 

Dar bucuria îi fu de scurtă durată. Abia făcuse 
câteva zeci de paşi, când o siluetă neagră se iţi înaintea 
lui, nu mai departe de zece paşi. Deşi nu era fricos, 
jupân Longinus simţi o furnicătură uşoară prin şale. Era 
prea târziu să mai dea înapoi şi să ocolească. Silueta se 
mişcă, pesemne că-l văzuse. 

Urmă o clipă de şovăială, scurtă ca o zbatere de 
pleoape. Deodată se auzi un glas înăbuşit: 

— Wasyl, tu eşti? 

— Eu, răspunse încet jupân Longinus. 
— Horilcă ai? 

— Am. 

— Dă-mi şi mie. 

Jupân Longinus se apropie. 

— De ce eşti atât de înalt? întrebă glasul dintâi 
speriat. Ceva începu să se vânzolească în întuneric. Un 
strigăt scurt, sugrumat în aceeaşi clipă: „Doam!...” se 
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smulse din gura străjii, apoi se auzi un pârâit de oase 
frânte, un horcăit slab şi o siluetă căzu greoi la pământ. 

Jupân Longinus îşi urmă calea. 

Dar nu pe aceeaşi linie, fiindcă aceasta era linia 
străjilor, ci se apropie şi mai mult de tabără, vrând să se 
furişeze printre rândul de caraule şi şiragul de care. 
Dacă nu mai era nici o linie de pază, jupân Longinus 
putea să întâlnească pe această fâşie goală doar pe cei 
care plecau din tabără să schimbe străjile. Cetele de 
caraule călări n-aveau ce căuta pe aici. 

În curând se văzu că într-adevăr nu mai era nici un 
rând de străji. În schimb, tabăra nu era mai departe ca 
la două aruncături de săgeată şi, lucru de mirare, părea 
că se apropie din ce în ce mai mult, cu toate că jupân 
Longinus se străduia să meargă paralel cu şirul carelor. 

Se văzu, de asemenea, că în tabără nu dormeau cu 
toţii. Ici şi colo se mai vedeau oameni aşezaţi în jurul 
focurilor mocnite, într-un loc se înălța un foc mai mare 
decât celelalte, atât de mare, că lumina ajungea până la 
jupân Longinus, aşa că viteazul fu nevoit să se retragă 
iarăşi spre rândul străjilor, ca să nu treacă prin fâşia de 
lumină. De departe, jupân Longinus desluşi aproape de 
bobotaie, spânzurați de bârne aşezate cruciş, boii pe 
care măcelarii îi jupuiau de piele. Grupuri mari de 
oameni stăteau şi priveau la ei. Câţiva cântau încet din 
fluier. În această parte a taberei se aflau păstorii. 
Celelalte rânduri de care se pierdeau în întuneric. 

Peretele de care, luminat de licăririle firave ale 
focurilor, era iarăşi parcă mai aproape de jupân 
Longinus. La început era numai în dreapta lui. Deodată 
băgă de seamă că se iveşte şi înaintea lui. 
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Atunci se opri şi se gândi ce are de făcut. Era 
împresurat. Tabăra cazacilor, a tătarilor şi locurile 
năpădite de gloatele ţăranilor răzvrătiți înconjurau ca un 
inel tot Zbarazul. În mijlocul acestui inel se aflau cetele 
de strajă care vegheau să nu se strecoare nimeni. 

Jupân Longinus se găsea într-o situaţie groaznică. 
Avea de ales: să se furişeze printre care sau să caute alt 
drum printre cazaci şi tătari. Altfel trebuia să rătăcească 
până în zori în acest cerc uriaş; poate numai dacă voia 
să se întoarcă la Zbaraz, dar şi în acest caz putea să 
cadă în mâinile străjilor. Înţelese totuşi că locul nu 
îngăduia carelor să stea unul lângă altul. Rândurile lor 
trebuiau să se întrerupă pe undeva, trebuiau să fie din 
loc în loc căi de intrare şi de ieşire pentru călărime. 
Jupân Longinus se hotări să caute o astfel de trecere, şi 
în acest scop se apropie şi mai mult de care. Lumina 
focurilor care mai ardeau ici şi colo putea să-l trădeze, 
dar, pe de altă parte, îi folosea, fiindcă fără ea n-ar fi 
văzut nici carele şi nici golurile dintre ele. 

După un sfert de ceas de căutări, găsi, în sfârşit, 
drumul de trecere şi-l recunoscu destul de uşor, căci 
arăta ca o fâşie neagră printre care. Pe acest loc liber 
nu erau focuri şi nu puteau să fie nici cazaci, deoarece 
pe aici trebuia să iasă călăreţii. Jupân Longinus se lăsă 
pe burtă şi începu să se târască spre gura neagră ca 
şarpele spre gaură. 

Se scurse un sfert de ceas, o jumătate, şi el se târa 
mereu rugându-se şi încredinţându-şi trupul şi sufletul 
în seama puterilor cereşti. Se gândea că poate soarta 
întregului Zbaraz atârna în clipa aceea numai de el, 
dacă izbutea să se strecoare prin această fâşie îngustă 
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de pământ, aşa că se ruga nu numai pentru el, ci şi 
pentru cei care se rugau în întărituri pentru el. 

Pe amândouă părţile era linişte deplină. Nu se vedea 
ţipenie de om, caii nu sforăiau, nu lătra nici un câine, şi 
jupân Longinus trecu. Acum zărea înnegrind înainte 
tufişurile înapoia cărora creştea dumbrava de stejar, 
dincolo de dumbravă se întindea codrul până hăt, la 
Toporów, iar dincolo de codru se afla regele, mântuirea 
şi slava înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor. Ce mai 
însemna tăierea celor trei capete alături de această 
faptă, pentru care era nevoie de ceva mai mult decât de 
un braţ de fier! 

Jupân Longinus simţea această deosebire, dar 
inima-i curată nu se umplu de trufie, ci se topi în lacrimi 
de mulţumire, ca inima unui copil. 

După aceea se ridică şi porni mai departe. De 
cealaltă parte a carelor, străjile erau rare sau nu erau 
deloc, aşa că putea să le ocolească mai uşor. Între timp 
ploaia se înteţise şi foşnea prin desişuri, acoperindu-i 
paşii. Jupân Longinus îşi luă la spinare picioarele lungi 
şi mergea strivind tufişurile ca un uriaş care întindea un 
pas cât cinci de-ai lor. Carele rămâneau tot mai departe, 
dumbrava se apropia tot mai mult şi odată cu ea 
mântuirea. 

lată şi stejarii! Sub ei întunericul e tot atât de negru, 
ca pe celălalt tărâm. Dar cu atât mai bine. Se iscase un 
vânticel uşor, care foşnea printre frunzele stejarilor, de 
credeai că îngânau o rugăciune: „Doamne mare şi 
milostiv, ocroteşte-l pe acest viteaz, căci sluga ta este şi 
fiul credincios al acestui pământ, pe care am crescut 
spre slava ta!” 
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O milă şi jumătate îl desparte acum pe jupân 
Longinus de tabăra polonă. Fruntea i se îmbrobonează 
de sudoare, aerul devine fierbinte, de parcă se 
pregăteşte de furtună, dar viteazul nu se teme de 
furtună, merge mai departe, cu îngerii cerului 
cântându-i în inimă. Dumbrava se răreşte. Începe cea 
dintâi luncă. Stejarii foşnesc mai tare, ca şi când ar vrea 
să-i spună: „Mai aşteaptă, printre noi nu e nici o 
primejdie”, dar cavalerul n-are vreme de pierdut şi se 
avântă în lunca deschisă. Numai la mijloc se afla un 
stejar mai puternic decât ceilalţi. Jupân Longinus se 
îndreptă spre el. 

Deodată, când se găsea la numai cincisprezece paşi, 
de sub ramurile stufoase ale uriaşului, ies vreo douăzeci 
de făpturi întunecate, care se apropie cu sărituri de lup 
de cavaler. 

— Cine eşti tu? Cine eşti? 

Vorbesc o limbă neînţeleasă, pe cap poartă chipie 
ţuguiate: sunt tătari, herghelegiii care s-au adăpostit 
aici de ploaie. 

În clipa aceea un fulger roşu lumină lunca, stejarul, 
chipurile sălbatice ale tătarilor şi pe şleahticul uriaş. 

Un strigăt înfricoşător cutremură văzduhul şi lupta 
se încinse cât ai clipi din ochi. 

Tătarii se repeziră la jupân Longinus, cum se reped 
lupii la un cerb, şi-l înşfăcară cu braţe vânjoase, dar el 
se scutură numai şi toţi potrivnicii căzură de pe el, cum 
cad fructele coapte din copac. După care 
înspăimântătorul „Rupe-glugă” hârşcâi ieşind din teacă 
şi îndată se auziră gemete, urlete, strigăte de ajutor, 
vâjâitul paloşului, horcăitul celor căzuţi, nechezatul 
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cailor speriaţi şi zăngănitul săbiilor frânte ale tătarilor. 
Lunca liniştită până atunci răsuna de toate glasurile 
sălbatice pe care le poate scoate gâtlejul omenesc. 

Tătarii se aruncară o dată şi încă o dată asupra 
viteazului care se rezemase cu spatele de copac, 
apărându-se în faţă cu vijelia paloşului ce izbea 
înfricoşător. Trupurile începură să acopere pământul la 
picioarele lui, aşa că atacatorii dădură înapoi cuprinşi 
de groază nebună. 

— Minune! Minune! urlară glasurile sălbatice. 
Urletele nu rămaseră fără rezultat. Nu trecuse nici o 
jumătate de ceas şi toată lunca mişuna de pedestraşi şi 
călăreţi. Veneau în fugă cazacii şi tătarii cu coase, bâte, 
arcuri şi vreascuri aprinse. Întrebări grăbite se 
încrucişau, zburând din gură în gură. 

— Ce este, ce s-a întâmplat? 

— Minune! răspundea herghelegiii. 

— Minune! repeta mulţimea. 

— Un leah! Minune! Ucide! Să-l prindem viu! 
Viu! Jupân Longinus îşi descarcă pistoalele, dar 
împuşcăturile nu mai puteau să fie auzite de prietenii 
din întăriturile polone. 

Mulțimea se apropia, înconjurându-l, iar el stătea în 
întuneric, uriaş, sprijinit de copac şi aştepta cu paloşul 
în mână. 

Năvălitorii veneau tot mai aproape. În cele din urmă 
răsună o poruncă: 

— Pe el! 

Se năpustiră cu toţii înainte. Strigătele conteniră. 
Cei care nu mai aveau loc, luminau celor care luptau. 
Vârtejul omenesc se  rostogoli sub copac; din 
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învălmăşeală se auzeau doar gemetele şi un timp nu se 
putea înţelegea nimic. În sfârşit un strigăt de spaimă se 
smulse din piepturile atacatorilor. Mulțimea se risipi cât 
ai bate din palme. 

Sub copac rămase numai jupân Longinus, iar la 
picioarele lui zăceau un morman de trupuri care se 
zbăteau cuprinse de tremurul morţii. 

— Frânghii, aduceţi frânghii! porunci un glas. 
Călăreţii o zbughiră după frânghii şi le aduseră cât ai 
clipi din ochi. Vreo treizeci de ţărani vârtoşi apucară de 
amândouă capetele, vrând să-l cetluiască pe jupân 
Longinus de copac. 

Lituanianul dădu o dată cu paloşul şi ţăranii se 
rostogoliră la pământ. Tătarii încercară şi ei, dar tot 
degeaba. 

Văzând că dacă se bulucesc prea mulţi se încurcă 
unii pe alţii, vreo cincisprezece nohai mai îndrăzneţi se 
repeziră iarăşi, vrând cu tot dinadinsul să-l prindă viu pe 
uriaş, dar îi sfârtecă, precum mistrețul sfâşie copoii 
înverşunaţi. Stejarul, crescut din două trunchiuri groase 
îngemănate, îl apăra pe viteaz, în adâncitura de la 
mijloc, iar înainte oricine se apropia la o lungime de 
paloş, murea fără să scoată un strigăt. Puterea 
supraomenească a lui Podbipięta părea să crească cu 
fiecare clipă. 

Urdia turbată îi goni pe cazaci şi împrejur răsunară 
chemări sălbatice: 

— Trageţi cu arcul! Cu arcul!... 

La vederea arcurilor şi a săgeţilor vărsate din tolbe 
la picioare, jupân Longinus înţelese că i-a sosit ceasul de 
pe urmă şi începu o rugăciune către preasfânta 
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Fecioară. 

Se făcu linişte. Mulțimea îşi ţinea răsuflarea 
aşteptând să vadă ce se va întâmpla. 

Cea dintâi săgeată şuieră pe când jupân Longinus 
rostea: „Fecioară slăvită!” şi i se înfipse în umăr. 

Cuvintele rugăciunii se amestecau cu şuieratul 
săgeţilor. 

Şi când jupân Longinus spunea: „Luceafăr de ziuă!” 
săgețile i se înfipseră în umeri, în şold, în picioare... 
Sângele din tâmplă îi curgea peste ochi, vedea ca prin 
ceaţă lunca şi tătarii şi nu mai auzea vâjâitul săgeţilor. 
Simţi că îl lasă puterile, picioarele începură să i se 
clatine, capul îi căzu pe piept şi... se lăsă în genunchi. 

Pe jumătate gemând mai apucă să îngâne: „Regină a 
îngerilor!” şi acestea fură cele din urmă cuvinte rostite 
pe pământ. 

Heruvimii cerului îi luară sufletul şi îl aşezară ca pe 
o perlă luminoasă la picioarele „Reginei îngerilor”. 


CAPITOLUL XXVIII 


ÎN DIMINEAȚA URMĂTOARE pan Wołodyjowski şi 
Zagtoba se aflau pe întărituri printre oşteni şi priveau cu 
luare-aminte spre tabăra cazacă, dinspre care se 
apropiau puzderie de ţărani. Skrzetuski era la sfatul 
prinţului, iar ei, folosindu-se de această clipă de linişte, 
sporovăiau despre ziua de ieri şi despre mişcarea din 
tabăra vrăjmaşă. 

— Nu poate să fie nimic bun pentru noi, spuse 
Zagłoba, arătând spre mulţimea întunecată care se 
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rostogolea ca un nor uriaş. O să pornească iar la atac, şi 
eu nu-mi mai simt braţele de la încheieturi. 

— Da' de unde, cum o să ne atace acum, ziua în 
amiaza mare, la vremea asta? se împotrivi micul cavaler. 
Nu fac decât să ocupe valul de apărare, pe care l-am 
părăsit noi ieri, să sape şanţuri până la noi şi să tragă de 
dimineaţă până seara. 

— Am putea să-i speriem cu tunurile. 

Wotodyjowski răspunse cu glas scăzut: 

— Stăm prost cu pulberea. Abia dacă ne mai 
ajunge vreo şase zile, cu risipa pe care o facem. Dar în 
acest timp va sosi regele. 

— Fie ce-o fi. Numai sărmanul jupân Longinus 
să treacă cu bine! N-am putut să închid ochii toată 
noaptea, m-am gândit numai la el; cum aţipeam, îl 
vedeam în mare cumpănă şi mă apuca o jale, de mă 
umpleam tot de apă. E cel mai bun om pe care poţi să-l 
găseşti în Republică, umblând cu lumânarea trei ani şi 
şase săptămâni. 

— Atunci de ce-l luai totdeauna în tărbacă? 

— Ei, pentru că gura mi-e mai păcătoasă ca 
inima. Pane Michał, nu mă mai sângera aducându-mi 
aminte de el, că şi aşa mă dojenesc eu destul; Doamne 
fereşte să nu i se întâmple ceva, n-am să-mi aflu odihnă 
câte zile-oi avea! 

— Domnia Ta, nu te pierde cu firea. Nu ţi-a 
purtat pică niciodată şi l-am auzit cu urechile mele când 
spunea: „Gură de ruşine, inimă de aur!” 

— Să-i dea Dumnezeu sănătate! E un prieten de 
nădejde! Nu ştie să vorbească niciodată ca lumea, dar 
îşi răsplăteşte însutit acest neajuns prin alte virtuţi. 
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Pane Michał, Domnia Ta cum gândeşti? Să fi trecut oare 
cu bine? 

— Noaptea a fost întunecoasă, iar nemernicii 
trebuie să fi fost grozav de fatigati în urma întâmplării. 
Nici la noi paza nu era cum se cuvine, ce să mai vorbim 
de ei! 

— Slavă Domnului! L-am îndemnat pe jupân 
Longinus să întrebe numaidecât de sărmana noastră 
jupâniţă, n-au văzut-o oare pe undeva, pentru că 
gândesc că Rzedzian trebuie să fi ajuns la oştile regale. 
Fără îndoială că jupân Longinus nu va pleca să se 
odihnească şi se va întoarce aici cu regele. Aşa că am 
afla vreo veste despre ea. 

— Eu am încredere în isteţimea acestui copil de 
casă, a izbutit el s-o scape în vreun fel. N-aş mai şti ce e 
liniştea, dacă ar fi pierit. Am cunoscut-o prea puţin, dar 
cred că dacă aş avea o soră, nu mi-ar fi mai apropiată 
decât ea. 

— Pentru tine nu e decât o soră, dar pentru 
mine e copila mea. De-atâta grijă o să-mi albească barba 
de tot; mi se rupe inima de jale. Care cum îl pun la inimă 
- un, doi - s-a dus, iar tu stai, supără-te, bate-ţi capul, 
gândeşte-te, ba, pe deasupra cu burta goală şi cu chipiul 
ferfeniţă, de se scurge apa pe chelie ca dintr-o streaşină 
spartă. Până şi câinii o duc mai bine acum în Republică 
decât şleahticii, iar de noi patru e mai rău ca de toţi 
ceilalţi. Ce zici, pane Michat, nu e timpul să-mi iau 
tălpăşiţa şi să mă mut într-o lume mai bună, ai? 

— M-am gândit de multe ori, dacă n-ar fi mai 
bine să-i destăinuim tot lui Skrzetuski, şi n-am făcut-o 
fiindcă nici el n-a pomenit niciodată de ea, iar când se 
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întâmplă să-i amintească cineva, se cutremură ca şi 
când l-ar fi lovit drept în inimă. 

— Spune-i, scormoneşte-i rănile ogoite în focul 
acestui război, în timp ce poate cneaghina e târâtă de 
cosiţă prin Perekop de vreun tătar. Când mă gândesc la 
asta, văd stele verzi. E timpul să mor, altfel nu se poate, 
pe lumea asta n-am parte decât de chinuri. Măcar de-ar 
fi trecut cu bine jupân Longinus! 

— El trebuie să se bucure de ocrotirea cerului 
mai mult decât ceilalţi, fiindcă era plin de însuşiri alese. 
Ia te uită, Domnia Ta, ce fac ticăloşii! 

— Soarele străluceşte atât de tare, că nu mai 
văd nimic. 

— Sapă în valul de apărare din care am plecat 
noi. 

— Păi nu ţi-am spus că vor da năvală? Să 
plecăm de aici, pane Michat, am stat destul. 

— Nu sapă ca să ne atace, ci ca să aibă drum 
deschis la întoarcere, apoi mai mult ca sigur că vor 
împinge pe acolo turnurile de luptă în care vor urca 
puşcaşii. Uită-te şi Domnia Ta, lopeţile aruncă de zor; au 
netezit locul vreo patruzeci de paşi. 

— Acum văd, dar grozav mai străluceşte 
soarele astăzi. Jupân Zagłoba îşi duse mâna streaşină la 
ochi şi privi. În aceeaşi clipă, prin deschizătura săpată în 
valul de pământ, un puhoi de oameni se revărsă la 
iuţeală pe întinderea goală dintre cele două valuri de 
apărare. Unii începură îndată să tragă cu flintele, pe 
când ceilalţi, scurmând pământul cu lopeţile, înălţau un 
alt val, săpând alte şanţuri care aveau să închidă în al 
treilea inel tabăra polonă. 
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— Oho! strigă Wotodyjowski. N-am spus eu?... 
Uite că aduc şi turnurile! 

— Ei, vor da năvală, cum mă vezi şi cum te văd! 
Să plecăm de aici, îl îndemnă Zagtoba. 

— Nu, turnurile sunt altfel! răspunse micul 
oştean. 

Într-adevăr, turnurile de luptă care se arătară în 
deschizătură erau altfel alcătuite decât cele dinainte; 
pereţii erau făcuţi din scări prinse cu cârlige şi 
acoperite cu veşminte şi piei, dinapoia cărora cei mai 
buni ţintaşi, aşezaţi de la jumătatea turnului până în 
vârf, trăgeau în duşmani. 

— Să mergem,  mânca-i-ar câinii! repetă 
Zagtoba. 

— Aşteaptă, Domnia Ta, răspunse 
Wotodyjowski. 

Şi începu să numere turnurile pe măsură ce se iveau 
în deschizătură. 

— Unu, două, trei... se vede că au destul de 
multe... patru, cinci, şase şi vin tot mai înalte... şapte, 
opt... din turnurile astea pot să ucidă orice câine de pe 
medeanul nostru, fiindcă acolo trebuie să fie puşcaşii 
exquisitissimi! - nouă, zece - se văd ca-n palmă, fiindcă 
soarele bate drept în ele - unsprezece... 

Deodată Michat se întrerupse din numărat. 

— Ce-i asta? întrebă cu glasul schimbat. 

— Unde? 

— Uite colo, pe turnul cel mai înalt... atârnă un 
om! Zagtoba îşi încorda privirea; într-adevăr, pe cel mai 
înalt turn soarele lumina un trup despuiat, care se 


1 Excelenţi (lat.). 
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legăna în ştreang, după mişcările turnului, ca o pendulă 
uriaşă. 
— Adevărat, spuse Zagtoba. 

Wołodyjowski se făcu alb ca varul şi strigă deodată 
cu glas înfricoşat: 

— Dumnezeule atotputernic!... ăsta e 
Podbipieta! 

Pe întărituri se iscară murmure, ca şi când vântul ar 
fi trecut printre frunzele copacilor. Zagłoba îşi lăsă 
capul în jos, îşi acoperi ochii cu palmele şi gemea, 
şoptind printre buzele învineţite: 

— Iisuse, Maria! Iisuse, Maria! 

Murmurul se schimbă în larmă de glasuri 
învălmăşite, apoi într-un vuiet de valuri frământate. 
Oştenii de pe întărituri înţeleseră că de acea frânghie 
ruşinoasă spânzura un tovarăş de suferinţă, un cavaler 
fără prihană, jupân Longinus Podbipięta, şi o mânie 
cumplită începu să le zburlească părul din cap. 

Zagtoba îşi luă, în sfârşit, mâinile de la ochi; arăta 
înfricoşător: avea spumă în colţurile gurii, faţa vânătă şi 
ochii îi ieşiseră din orbite. 

— Sânge! Sânge! mugi el cu glas năprasnic, 
de-i trecură fiorii pe cei care se aflau în apropiere. 

Şi sări în şanţ. Toţi oştenii de pe valul de apărare se 
repeziră în urma lui. Nici o putere din lume, nici chiar 
poruncile prinţului, n-ar fi fost în stare să oprească 
această  izbucnire de mânie. leşeau din şanţ, 
căţărându-se unii pe umerii celorlalţi, se agăţau cu 
mâinile şi cu dinţii de buza şanţului, şi odată afară, se 
năpusteau orbeşte, fără să mai ţină seama dacă mai 
venea cineva în urma lor. Turnurile fumegau ca nişte 
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smolării şi se cutremurau de zgomotul împuşcăturilor, 
dar nu ajuta la nimic. Zagtoba gonea înaintea tuturor, cu 
sabia ridicată deasupra capului, înspăimântător, turbat, 
ca un buhai dezlănţuit. Cazacii săriră şi ei cu ţăpoaie şi 
coase asupra atacatorilor şi cele două şiruri de luptători 
se izbiră cu zgomot. Dar dogii sătui nu pot să se apere 
multă vreme de nişte lupi flămânzi şi turbaţi. Împinşi, 
spârcuiţi cu săbiile, sfâşiaţi cu dinţii, bătuţi şi striviţi, 
cazacii nu putură să ţină piept furiei polone şi începură 
să se clatine, apoi s-o ia la fugă spre deschizătură. Jupân 
Zagtoba parcă înnebunise; se arunca asupra grupurilor 
celor mai mari, ca o leoaică îndârjită, căreia i s-au luat 
puii, hârâia, forăia, tăia, ucidea şi strivea! Înaintea lui se 
făceau goluri, iar lângă el se vânzolea, ca o flacără 
nimicitoare, Wotodyjowski, aidoma unei pisici sălbatice 
rănite. 

Puşcaşii adăpostiţi în turnurile de luptă fură nimiciţi 
până la cel din urmă, iar pe ceilalţi cazaci îi goniră până 
dincolo de deschizătura din valul de apărare. Oştenii 
urcară apoi în turn şi, dezlegându-l pe jupân Longinus, îl 
coborâră cu grijă până jos. 

Zagtoba se nărui peste trupul lui... 

Lui Wotodyjowski i se sfâşia inima de durere şi ochii 
i se umplură de lacrimi la vederea prietenului mort. Nu 
era greu de ghicit de ce moarte pierise jupân Longinus, 
fiindcă tot trupul îi era acoperit de rănile pricinuite de 
vârfurile săgeţilor. Faţa nu-i era vătămată de săgeți, 
numai una îi lăsase o zgârietură lungă la tâmplă. Câteva 
picături de sânge i se închegaseră pe obraz; avea ochii 
închişi, iar pe chipul lui palid i se aşternuse un zâmbet 
împăcat; dacă n-ar fi fost paloarea vineţie a feţei, dacă 
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nu s-ar fi simţit răceala morţii în trăsăturile încremenite, 
putea să pară că jupân Longinus doarme liniştit. În cele 
din urmă, prietenii îl luară pe umeri şi îl duseră în 
tabără, iar de acolo în capela de la castel. 

Până seara coşciugul fu bătut în cuie şi 
înmormântarea avu loc noaptea în cimitirul de la 
Zbaraz. Luară parte toţi preoţii din Zbaraz, afară de 
părintele Zabkowski care era pe moarte, nimerit în şale 
de un plumb în timpul ultimului atac. Veniră, de 
asemenea, prinţul, care lăsase conducerea luptei 
starostelui de Krasny Staw, căpeteniile, stegarul 
Coroanei şi stegarul de Nowogrodek, Przyjemski, 
Skrzetuski, Wołodyjowski, Zagłoba şi toţi oştenii din 
steagul în care slujise răposatul. Coşciugul fu aşezat 
deasupra gropii abia săpate, şi ceremonia începu. 

Noaptea era liniştită, înstelată; făcliile ardeau cu 
flăcări egale, aruncându-şi strălucirea peste scândurile 
galbene ale coşciugului, peste silueta preotului şi 
chipurile aspre ale cavalerilor care stăteau împrejur. 

Fumul se înălța drept din cădelniţă, împrăştiind 
mireasmă de smirnă şi ienupăr; liniştea era întreruptă 
numai de suspinele înăbuşite ale lui jupân Zagłoba, de 
oftaturile adânci ce se smulgeau din piepturile puternice 
ale cavalerilor şi de bubuitul îndepărtat al tunurilor de 
pe întărituri. 

Părintele Muchowiecki ridică mâna, în semn că vrea 
să cuvânteze, şi oştenii îşi opriră răsuflarea; tăcu o clipă, 
apoi îşi aţinti privirile asupra boltei înstelate şi începu să 
vorbească: 

— „Cine bate noaptea la poarta cerului?” 
întreabă bătrânul chelar al lui Hristos, sculându-se din 
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somnul adânc. „Deschide, Sfinte Petre, deschide! Eu 
sunt, Podbipieta.” „Ce fapte, ce virtuţi, ce merite, te 
îndreptăţesc, jupâne Podbipięta, să tulburi un portar 
atât de vrednic? Cu ce drept vrei să intri acolo, unde 
nici naşterea aleasă, cum e a ta, nici rangul de senator, 
nici dregătoriile Coroanei şi nici chiar purpura regală nu 
pot să intre prin ele însele? Acolo unde nu se merge pe 
drumuri largi cu carâta cu şase cai şi haiduci, ci trebuie 
să te caţări pe cărarea povârnită şi spinoasă a virtuţii?” 
Ah, deschide, Sfinte Petre, deschide mai repede, fiindcă 
pe asemenea cărare povârnită a mers şi dragul nostru 
tovarăş Pobipieta - până când a venit la tine ca un 
porumbel trudit după un zbor lung; a venit gol ca Lazăr, 
străpuns de săgețile păgânilor ca Sfântul Sebastian, 
sărac ca lov, curat ca fecioara care n-a cunoscut 
bărbatul, blând ca un mieluşel, răbdător şi tăcut, fără 
umbră de păcat, jertfindu-şi cu bucurie viaţa pentru 
patria pământeană. Dă-i drumul, Sfinte Petre, căci dacă 
pe el nu-l laşi să treacă, pe cine ai să-l învoieşti în aceste 
vremuri de stricăciune şi lepădare de Dumnezeu? Dă-i 
drumul, sfinte chelar! Lasă să treacă acest miel; să 
pască pe lunca cerească, să ciupească iarba, căci a venit 
flămând de la Zbaraż... 

Astfel îşi începu cuvântarea părintele Muchowiecki, 
după care înfăţişă atât de bine întreaga viaţă a lui jupân 
Longinus, încât fiecare se simţea mic în faţa acestui 
coşciug tăcut al cavalerului fără prihană, care îi 
întrecuse pe toţi prin modestia şi virtutea lui. Se loveau 
cu pumnii în piept, cuprinşi de jale adâncă, şi înțelegeau 
tot mai limpede nenorocirea Republicii şi pierderea cu 
neputinţă de îndreptat pe care o suferise Zbarazul. 
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Preotul se înflăcăra şi, când începu să povestească 
plecarea şi moartea de mucenic a lui jupân Longinus, 
uită cu totul de retorică şi de citate, iar când îşi luă 
rămas-bun de la oseminte, în numele preoţimii, al 
căpeteniilor şi al oştirii, izbucni în plâns şi vorbi 
suspinând ca şi Zagtoba: 

— Rămâi cu bine, frate, rămâi cu bine, 
prietene! Ai dus gemetele noastre, foamea, lipsurile şi 
greutăţile noastre, nu înaintea unui rege pământean, ci 
înaintea împăratului ceresc, de la care ai să dobândeşti 
mai repede izbăvirea noastră, dar tu n-ai să te mai 
întorci printre noi, de aceea plângem vărsând lacrimi 
amare lângă coşciugul tău, fiindcă am ţinut la tine, frate 
mult iubit! 

Plângeau cu toţii, urmând pilda vrednicului preot, şi 
prinţul, şi căpeteniile, şi oştenii, dar mai ales prietenii 
răposatului. Când preotul începu să cânte pentru întâia 
dată: Requiem aeternam dona ei, Domine!! începură cu 
toţii să hohotească, deşi erau oameni căliţi şi, prin slujba 
de zi cu zi, învăţaţi cu moartea. 

În clipa când aşezară coşciugul pe frânghii, jupân 
Zagłoba se desprinse cu mare greutate de el, ca şi când 
i-ar fi murit fratele sau tatăl. Îl traseră Skrzetuski şi 
Wołodyjowski. Prinţul se apropie şi luă o mână de 
pământ; preotul începu să rostească: Anima eius, 
frânghiile hârşcâiră, începură să arunce pământ în 
groapă cu mâinile şi coifurile şi în curând deasupra 
osemintelor lui jupân Longinus Podbipieta crescu o 
movilă înaltă, luminată, de razele triste şi albe ale Lunii. 


1 Doamne, dă-i odihna veşnică! (lat.). 
2 Sufletul lui (lat). 
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Cei trei prieteni se întorceau din târg pe medeanul 
de unde se auzeau întruna răsunetele împuşcăturilor. 
Mergeau în tăcere, fiindcă nici unul dintre ei nu voia să 
înceapă vorba, dar celelalte grupuri de oşteni tăifăsuiau 
despre răposat, lăudându-l cu toţii. 

— A avut o înmormântare aleasă, spuse un 
ofiţer trecând pe lângă Skrzetuski, nici pisarului 
Sierakowski nu i-ar fi făcut una mai bună. 

— I se şi cuvenea, răspunse celălalt ofiţer. Cine 
altul s-ar fi încumetat să se furişeze până la rege? 

— Eu am auzit, adăugă al treilea, că printre 
oamenii lui Wisniowiecki mai erau câţiva care voiau să 
plece, dar după această pildă înfricoşătoare cred că le-a 
pierit pofta. 

— Într-adevăr e cu neputinţă. Nici şarpele nu 
se poate strecura. 

= Întocmai! Ar fi curată nebunie! 

Ofițerii trecură înainte. Urmă iarăşi o clipă de 
tācere. Deodată Wołodyjowski spuse: 

— Ai auzit, Jane? 

— Am auzit, răspunse Skrzetuski. Astăzi e 
rândul meu. 

— Jane! rosti Wołodyjowski grav, mă cunoşti de 
mult şi ştii că nu dau înapoi din faţa primejdiei, dar una 
e primejdia şi alta e sinuciderea. 

— Tocmai tu spui asta, Michał? 

— Eu, fiindcă-ţi sunt prieten. 

— Şi eu îţi sunt prieten: dă-mi cuvântul de 
cavaler că nu vei mai pleca, dacă voi pieri şi eu. 

— A, nu se poate, strigă Wotodyjowski. 
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— Păi vezi, Michat! Cum poţi să-mi ceri mie să 
fac ceva ce tu n-ai face? Facă-se voia Domnului! 

— Atunci lasă-mă să merg şi eu cu tine. 

— Nu te lasă prinţul, nu eu, iar tu eşti oştean şi 
trebuie să asculti. 

Michał tācu, fiindcă era într-adevăr oştean înainte de 
toate, şi începu să-şi mişte mustăcioara în lumina Lunii, 
apoi adăugă: 

— Nu te duce astăzi, noaptea e senină. 

— Aş vrea şi eu să fie mai întunecoasă, 
răspunse Skrzetuski, dar zăbava nu e cu putinţă. 
Vremea, după cum vezi, s-a îndreptat pentru mult timp, 
iar pulberea şi hrana se sfârşesc. Oştenii au început să 
scormonească maidanul după rădăcini, unora li se umflă 
gingiile de scârbele pe care le mănâncă. Astăzi plec, 
îndată; de la prinţ mi-am şi luat rămas-bun. 

— Văd că te porţi ca unul care vrea să se 
despartă de viaţă. Skrzetuski zâmbi cu tristeţe. 

— Ce vorbeşti, Michał! Sigur că nu mă scald în 
fericire, dar nici moartea nu mi-o caut, ar fi şi păcat, iar 
pe de altă parte, nu e vorba să pier, ci să mă strecor 
până la rege şi să scap tabăra. 

Wotodyjowski se simţi cuprins deodată de o dorinţă 
aprigă de a-i spune lui Skrzetuski totul despre 
cneaghină, şi mai că deschise gura, dar se gândi: 
„Vestea poate să-i rătăcească minţile şi îl vor prinde cu 
atât mai uşor”, aşa că îşi muşcă limba şi tăcu; îl întrebă 
doar: 

— Pe unde ai să pleci? 

— I-am spus prinţului că am să merg prin iaz, 
apoi prin râu, până când voi trece dincolo de tabăra 
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cazacilor, şi s-a învoit, zicând că acesta e un drum mai 
bun decât altele. 

— Cum văd, nu mai e nimic de făcut, răspunse 
Wołodyjowski. Omului îi e dat să moară numai o dată, şi 
e mai bine să moară pe câmpul de bătaie, decât în pat. 
Dumnezeu să te călăuzească! Dumnezeu să te 
călăuzească, Jane! Dacă n-o să ne mai vedem pe lumea 
asta, ne vom întâlni pe cealaltă, eu am să te păstrez în 
inima mea. 

— Şi eu pe tine. Dumnezeu să te răsplătească 
pentru tot binele pe care mi l-ai făcut. Ascultă, Michat, 
dacă voi pieri, poate că nu mă vor arăta ca pe jupân 
Longinus, fiindcă au primit o învăţătură prea aspră, dar 
se vor lăuda ei în vreun fel şi atunci bătrânul 
Zacwilichowski să se ducă la Chmielnicki după trupul 
meu, pentru că n-aş vrea să mă tragă câinii prin tabăra 
lor. 

— Fii sigur că aşa va fi, îl încredinţă 
Wołodyjowski. 

Jupân Zagłoba, care la început ascultase pe jumătate 
ameţit ce vorbeau, înţelese, în sfârşit, despre ce e vorba, 
dar nu mai găsi în el destulă putere ca să-i reţină sau 
să-i oprească şi începu să geamă înăbuşit: 

— Ieri Longinus, astăzi Skrzetuski... Doamne! 
Doamne! Doamne! 

— Ai încredere, Domnia Ta, îi spuse 
Wołodyjowski. 

— Pane Jane!... începu Zagłoba. 

Şi nu mai putu să rostească nici un cuvânt, îşi sprijini 
numai capul cărunt şi amărât pe pieptul cavalerului şi se 
lipi de el ca un copil neputincios. 
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Un ceas mai târziu, Skrzetuski intra în apa iazului 
dinspre apus. 

Noaptea era luminoasă şi mijlocul lacului sclipea ca 
un scut de argint lustruit, dar Skrzetuski pieri îndată din 
vedere, pentru că malul era acoperit cu papură, trestie 
şi ţipirig; mai încolo, printre trestiile rare, creşteau din 
belşug nuferi, spălăcioară-de-apă şi tremurică. Toată 
această încâlceală de frunze late şi înguste, de lujeri 
alunecoşi, de cotituri şerpuitoare îngreuiau nespus 
înaintarea porucinicului, apucându-l de picioare şi de 
trup, dar cel puţin îl ascundeau de ochii străjilor. Nici 
vorbă să înoate prin oglinda de la mijlocul iazului, 
deoarece orice lucru mai întunecat putea să fie văzut cu 
uşurinţă. Skrzetuski se hotări aşadar să înconjoare lacul 
pe lângă mal până la mlaştina din partea cealaltă, prin 
care pârâul se vărsa în lac. Era cu putinţă ca acolo să se 
afle străji de-ale cazacilor sau tătare, dar creştea o 
adevărată pădure de trestie, ale cărei margini fuseseră 
tăiate pentru bordeiele ţăranilor. Odată ajuns la 
mlaştină, putea să meargă şi ziua printre trestii, dacă 
apa nu era prea adâncă. Dar şi drumul acesta era destul 
de primejdios. Sub această apă liniştită, care la mal nu 
era mai adâncă de-o palmă, se ascundea un strat de 
nămol gros de un cot şi mai bine. După fiecare pas al lui 
Skrzetuski, ieşeau la suprafaţa apei puzderie de băşici, 
al căror clipocit se putea auzi foarte bine în tăcerea 
nopţii. În afară de asta, cu toată încetineala mişcărilor, 
se formau cercuri de valuri ce se lărgeau tot mai mult 
dinspre mijloc până la ochiul de apă, răsfrângând în ele 
lumina Lunii. Pe timp de ploaie Skrzetuski ar fi tăiat 
de-a dreptul lacul înalt şi într-o jumătate de ceas ar fi 
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ajuns la mlaştină, dar pe cer nu se zărea nici urmă de 
nori. Puhoaie de lumină verzuie se revărsau asupra 
iazului, schimbând frunzele de nufăr în scuturi argintate 
şi penele trestiilor în panaşe de argint. Vântul contenise; 
din fericire, bubuiturile acopereau clipocitul băşicilor de 
apă, aşa că Skrzetuski se mişca numai atunci când 
împuşcăturile din şanţuri şi din întărituri se înteţeau. 
Dar noaptea aceea liniştită, senină mai înfăţişa încă o 
greutate. Roiuri de țânțari se ridicau de pe trestii şi, 
alcătuind un ghem deasupra capului viteazului, i se 
aşezau pe faţă şi pe ochi, înţepând usturător, zumzăind 
şi cântându-i la ureche o vecernie jalnică. Alegând acest 
drum, Skrzetuski nu se amăgise în privinţa greutăților, 
dar nu putuse să prevadă totul. Nu prevăzuse, de pildă, 
spaimele iazului. Orice adâncitură de apă, fie ea cât de 
cunoscută are noaptea ceva tainic şi înfricoşător 
totodată, încât te întrebi fără să vrei: ce poate să fie 
acolo în adânc? Şi iazul acesta de la Zbaraz era de-a 
dreptul înspăimântător. Apa părea mai groasă decât apa 
obişnuită şi împrăştia duhori de leşuri putrezite. Sute de 
cazaci şi tătari se înecaseră în ea. Într-adevăr, 
amândouă părţile scoteau morţii, dar câţi nu rămâneau 
ascunşi printre trestii, spălăcioară şi urechelnița deasă? 
Skrzetuski simţea răcoarea apei, iar sudoarea îi 
îmbrobona fruntea. Ce se va întâmpla dacă un braţ 
alunecos îl va înşfăca deodată, sau dacă nişte ochi 
verzui se vor uita la el de sub tufişurile de ţipirig? 
Tulpinile lungi de crin-de-baltă îi îmbrăţişau genunchii, 
iar lui i se înfoia părul din cap, gândind că-l prinde în 
braţe vreun înecat, ca să nu-i mai dea drumul niciodată. 
„lisuse! Marie! Iisuse! Marie!” şoptea fără încetare, 
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mergând înainte. Uneori îşi ridica ochii spre cer şi, la 
vederea Lunii, a stelelor şi a liniştii tăriilor, se simţea 
mai uşurat. „Dumnezeu veghează!” îşi repeta cu 
jumătate de glas, ca să se poată auzi singur. Din când în 
când privea spre mal şi i se părea că din lumea în care 
se afla - o lume blestemată de noroi, adâncuri 
întunecate, raze palide de Lună, duhuri, cadavre şi 
moarte - priveşte la pământul obişnuit al lui Dumnezeu, 
îl cuprindea un dor năprasnic şi voia să se smulgă 
numaidecât din această capcană de trestii. 

Înainta întruna pe lângă mal, şi se depărtase atât de 
mult de tabără, încât pe acest pământ al lui Dumnezeu 
zări la câteva zeci de paşi de mal un tătar călare, aşa că 
se opri şi se uită la această siluetă care, judecând după 
legănarea uniformă spre grumazul calului, părea că 
doarme. 

Era o privelişte ciudată. Tătarul se pleca mereu, de 
parcă se ploconea în tăcere înaintea lui Skrzetuski care 
nu-l părăsea din ochi. Era ceva înfricoşător în toate 
acestea, dar porucinicul răsuflă cu mulţumire, deoarece 
în faţa acestei spaime adevărate piereau toate nălucirile 
de o sută de ori mai greu de îndurat. Lumea duhurilor 
zbură undeva departe şi cavalerul îşi recapătă 
dintr-odată sângele-rece; prin minte începură să i se 
îmbulzească numai asemenea întrebări, ca: doarme sau 
nu, trebuie să meargă mai departe sau să mai aştepte? 

În cele din urmă porni mai departe, furişându-se mai 
încet şi cu mai multă grijă decât la începutul călătoriei. 
Era pe la jumătatea drumului spre mlaştină şi pârâu, 
când se iscă cea dintâi adiere a unui vânt uşor. Trestiile 
începură îndată să se legene şi să se lovească una de 
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alta, fâşâind puternic, iar Skrzetuski se bucură, 
deoarece cu toată grija lui, cu toate că uneori pierdea 
câteva minute până să se hotărască a face un pas, o 
mişcare întâmplătoare, o poticnire sau clipocitul apei 
puteau să-l trădeze. Acum mergea cu mai multă 
îndrăzneală, însoţit de sporovăială trestiilor, care se 
auzea în tot iazul; în jur toate începură să vorbească, 
până şi apa începu să susure la mal cu valurile-i 
legănate. 

Se vede însă că adierea vântului nu trezise numai 
desişurile de pe mal, fiindcă deodată ceva întunecat se 
ivi înaintea lui Skrzetuski şi începu să se legene spre el, 
pregătindu-se parcă să sară. La început Skrzetuski era 
cât pe ce să strige; spaima şi scârba îi opriră ţipătul în 
piept, în acelaşi timp simţi în nări o duhoare năprasnică. 

După o clipă, când scăpă de gândul că e un înecat 
care îi ţine calea înadins, rămase numai scârba şi 
viteazul porni înainte. Taifasul trestiilor se auzea 
întruna, întărindu-se din ce în ce mai mult. Skrzetuski 
văzu printre vârfurile legănate a doua şi a treia strajă a 
tătarilor. Trecu de ele, trecu şi de a patra. „Am 
înconjurat jumătate din iaz”, se gândi, şi se înălţă puţin 
dintre trestii, ca să-şi dea seama unde se află; deodată 
picioarele i se loviră de ceva, se uită şi văzu lângă 
genunchi o faţă omenească. 

„Alt înecat”, îşi spuse în gând. 

De astă dată nu se mai sperie, fiindcă mortul plutea 
pe spate şi în nemişcarea lui nu dădea impresia de viaţă 
şi de mişcare. Skrzetuski grăbi pasul, ca să nu-i vină 
ameţeală. Trestiile deveneau tot mai dese, alcătuind, pe 
de o parte, o bună ascunzătoare, iar pe de alta, 
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îngreunând  nemăsurat mersul. Se scurse încă o 
jumătate de ceas, apoi un ceas şi cavalerul înainta 
mereu din ce în ce mai trudit. În unele locuri apa era 
atât de mică, încât nu-i ajungea nici până la genunchi, în 
schimb, în altele se adâncea până peste brâu. Îl chinuia 
nespus scoaterea înceată a picioarelor din noroi. 
Sudoarea îi acoperise fruntea, din când în când însă se 
simţea că-l trec fiorii din creştet până în tălpi. 

„Ce-i asta? se întreba cu spaima în suflet, nu cumva 
mă apucă delirium? Mlaştina parcă nu mai este; te 
pomeneşti că n-am să mai recunosc locul printre trestii 
şi am să trec de ea.” 

Aceasta însemna o primejdie grozavă, fiindcă în 
acest fel putea să meargă toată noaptea în jurul iazului 
şi dimineaţa să se afle în acelaşi loc de unde plecase, 
sau putea să cadă în mâinile cazacilor în altă parte. 

„Am ales un drum rău, gândea descurajat, prin iaz 
nu se poate trece, mă întorc şi mâine plec pe urmele lui 
jupân Longinus; până mâine puteam să mă odihnesc.” 

Dar mergea înainte, pentru că înţelegea că, 
făgăduindu-şi să se întoarcă să se odihnească, se 
păcăleşte singur; îi mai trecu prin minte şi că, mergând 
atât de încet şi oprindu-se întruna, n-avusese când să 
ajungă la mlaştină. Cu toate acestea, gândul odihnei 
punea tot mai mult stăpânire pe el. Uneori îi venea să se 
întindă undeva în noroi, numai să mai răsufle un pic. Se 
chinuia aşa cu propriile gânduri şi în acelaşi timp se 
ruga. Fiorii îl trecea tot mai des, tot mai greu îşi 
smulgea picioarele din noroi. Vederea străjii tătare îl 
mai învioră, dar simţea că i se îngreuiază capul, ca şi 
trupul, şi-l cuprinde fierbinţeala. 
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Se scurse încă o jumătate de ceas şi mlaştina tot nu 
se arăta. 

În schimb, întâlnea tot mai des trupuri de înecaţi. 
Noaptea, spaima, cadavrele, fâsâitul trestiilor, truda şi 
lipsa de somn îi învălmăşiră gândurile. Vedeniile se 
abătură asupra lui. Se făcea că Helena este la Kudak, iar 
el merge pe un dubas cu Rzedzian în josul Niprului. 
Trestiile foşnesc şi el aude cântecul: „Ei, n-au băut şi 
n-au  cântaţi... ceața nu s-a ridicat.” Părintele 
Muchowiecki aşteaptă cu stolat, iar pan Krzysztof 
Grodzicki îi ţine loc de tată. Fata priveşte în fiecare zi la 
râu de pe ziduri, şi în curând va începe să bată din 
palme şi să strige: „Vine! Vine!” „Domnia Ta! îi spuse 
Rzędzian, trăgându-l de mânecă, uite jupâniţa...” 

Skrzetuski se trezeşte. Trestiile încâlcite îl opriseră 
din drum. Nălucirea piere. Judecata îi revine. Acum nu 
se mai simte atât de istovit, fiindcă fierbinţeala îi dă 
puteri noi. 

Hei, nu cumva am ajuns la mlaştină? 

De jur împrejur aceleaşi trestii, de parcă nici s-ar fi 
mişcat din loc. Lângă pârâu trebuie să fie un luminiş de 
ape, aşa că n-a ajuns la mlaştină. 

Cavalerul merge mai departe, dar gândurile se întorc 
cu îndărătnicie neînduplecată spre vedenia dragă. În 
zadar se apără Skrzetuski, în zadar începe să spună: „O, 
Fecioară prea mărită”, în zadar se străduieşte să-şi 
păstreze judecata întreagă - vede iarăşi Niprul curgând 
la vale, dubasuri, şeici, Kudakul, Sici - numai că de astă 
dată nălucirea este mai învălmăşită, sunt mai mulţi 


1 Un fel de orar pe care îl poartă preoţii catolici în timpul slujbei 
religioase. 
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oameni: pe lângă Helena mai sunt prinţul, Chmielnicki, 
atamanul de tabără, jupân Longinus, Zagłoba, Bohun, 
Wołodyjowski - îmbrăcaţi cu toţii de sărbătoare la nunta 
lui, dar unde are loc această nuntă? Sunt într-un loc 
necunoscut, nu la Lubnie, nici la Roztogi, nici la Sici, 
nici la Kudak... apă pe care plutesc trupuri omeneşti... 

Skrzetuski se trezeşte a doua oară, mai degrabă îl 
trezeşte un foşnet foarte puternic venind dinspre partea 
în care merge - aşadar se opreşte şi ascultă. 

Foşnetul se apropie, se aude un scârţâit şi plescăit 
de vâsle; e o luntre. 

Se vede printre trestii. În ea se află doi cazaci - unul 
mânuieşte vâsla, celălalt ţine în mână o prăjină lungă, 
care sclipeşte de departe ca argintul, şi desface cu ea 
desişurile de trestii. 

Skrzetuski intră în apă până la gât, de i se vedea 
numai capul deasupra păpurişului, şi priveşte. 

„E straja obişnuită, sau sunt pe urmele mele?” se 
întreabă. 

După mişcările liniştite şi fără grijă ale cazacilor 
înţelese că trebuie să fie straja obişnuită. Pe iaz erau 
mai multe luntre şi dacă zaporojenii ar fi găsit vreo 
urmă, mai mult ca sigur că s-ar fi adunat o droaie de 
bărci şi de oameni. 

Între timp, pe lângă el fâsâitul trestiilor acoperea 
vorbele; Skrzetuski prinse cu urechea doar frântura 
care urmează: 

— Lua-i-ar dracu’, ne-au poruncit să păzim şi 
apa asta puturoasă! 

Şi luntrea alunecă după tufele de trestie; numai 
cazacul care stătea în faţă lovea întruna cu mişcări 
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măsurate, cu prăjina în stufăriş, ca şi când ar fi vrut să 
sperie peştii. 

Skrzetuski porni mai departe. 

După o vreme zări iarăşi un tătar care stătea de 
strajă chiar lângă mal. Lumina Lunii cădea drept pe faţa 
nohaiului, care semăna cu un bot de câine. Skrzetuski se 
temea mai mult de pierderea judecății, decât de aceste 
străji. Îşi încorda aşadar întreaga voinţă, ca să înţeleagă 
unde este şi încotro merge. 

Zbuciumul îl slei şi mai mult de puteri şi deodată 
băgă de seamă că vede dublu şi triplu, că uneori lua 
iazul drept medeanul din tabără, iar pâlcurile de trestie 
drept corturi. Atunci voia să strige la Wotodyjowski să 
meargă cu el, dar mai avea atâta judecată cât să se 
stăpânească. 

„Nu striga! Nu striga! repeta în gând, asta înseamnă 
moartea.” 

Dar lupta cu sine însuşi era tot mai trudnică. Plecase 
de la Zbaraz chinuit de foame şi de nesomn, din cauza 
cărora oştenii începuseră să moară. Apoi această 
călătorie pe vreme de noapte, baia rece, duhoarea de 
cadavre a apei, umblatul prin noroaie, smulgerea dintre 
rădăcinile ierburilor de baltă îl istoviseră cu totul. La 
acestea se mai adăugau întărâtarea spaimei şi durerea 
pricinuită de muşcăturile ţânţarilor care-i umpluseră 
faţa de sânge, simţea deci că dacă nu va ajunge cât mai 
degrabă la mlaştină, va ieşi la mal, ca să se întâmple mai 
repede ce trebuia să se întâmple, sau se va prăbuşi 
printre trestii şi se va îneca. 

Mlaştina şi gura pârâului i se păreau acum limanul 
izbăvirii, deşi, la drept vorbind, acolo aveau să înceapă 
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alte greutăţi şi alte primejdii. 

Se apăra de fierbinţeală şi mergea înainte cu tot mai 
puţină prevedere. Spre norocul lui trestiile foşneau 
mereu. În foşnetul lor Skrzetuski auzea glasuri 
omeneşti, discuţii; i se părea că tot iazul vorbeşte numai 
despre el. Va ajunge oare până la mlaştină sau nu? Va 
scăpa sau nu va scăpa? Deasupra lui ţânţarii cântau cu 
glasuri subţiri din ce în ce mai jalnic. Apa era mai 
adâncă, în curând îi ajunse până la brâu, apoi până la 
piept. Se gândea că dacă va fi nevoit să înoate, se va 
încurca în această încâlceală de ierburi şi se va îneca. 

Şi iarăşi îl cuprinse dorința  nestăpânită, 
neînduplecată de a-l chema pe Wołodyjowski; duse 
mâinile pâlnie la gură, ca să strige: „Michał! Michał!” 

Din fericire, o trestie miloasă îl lovi cu vârful ud de 
rouă în obraz. Îşi reveni şi zări înainte, spre dreapta, o 
luminiţă firavă. 

Acum privea întruna la flăcăruia aceea, şi un timp 
merse mereu spre ea. 

Deodată se opri, văzând o fâşie de apă curată care se 
întindea de-a curmezişul. Răsuflă uşurat. Era pârâul şi 
smârcurile care se lărgeau pe amândouă părţile. 

„De acum nu mai ocolesc iazul pe lângă mal şi intru 
în acest clin de apă”, îşi spuse. 

Pe amândouă părţile fâşiei de apă se întindeau două 
dâlme de trestie şi cavalerul intră în cea la care ajunse 
mai întâi. După o clipă înţelese că se află pe drumul cel 
bun. Se uită înapoi: iazul rămăsese în urmă, iar el 
înainta acum de-a lungul fâşiei înguste de apă care nu 
putea fi altceva decât pârâul. 

Aici şi apa era mai rece. 
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După un răstimp îl cuprinse o sfârşeală grozavă. 
Picioarele îi tremurau, şi în faţa ochilor se ridica un nor 
negru. „Altfel nu se poate, ies la mal şi mă culc, gândea, 
nu merg mai departe, trebuie să mă odihnesc.” 

Căzu în genunchi şi pipăi cu mâinile o movilită 
uscată, acoperită de muşchi. Parcă era o insuliţă în 
mijlocul păpurişului. 

Se aşeză şi începu să-şi şteargă cu mâinile faţa 
însângerată şi să răsufle adânc. 

În curând simţi în nări un miros de fum. 
Întorcându-se spre mal, zări la o sută de paşi de apă un 
foc, în jurul căruia stătea o ceată de oameni. 

Se afla chiar în dreptul acestui foc şi în clipele când 
vântul răsfira trestiile, putea să vadă totul foarte bine. 
De la prima aruncătură de ochi recunoscu herghelegiii 
tătari, care şedeau lângă foc şi mâncau. 

Atunci simţi o foame cumplită. În ultima dimineaţă 
mâncase o bucăţică de carne de cal, care n-ar fi săturat 
nici un pui de lup de două luni; de atunci nu mai pusese 
nimic în gură. 

Aşa că începu să smulgă lujerii rotunzi de nufăr care 
creşteau împrejur şi să-i sugă cu lăcomie. Îşi astâmpăra 
astfel şi foamea şi setea care începuseră să-l chinuiască. 

În acelaşi timp se uita mereu la focul care pălea tot 
mai mult şi se stingea. Oamenii de lângă el se 
învăluiseră parcă în ceaţă şi păreau că se îndepărtează. 

„Aha! mă cuprinde somnul! Am să adorm aici pe 
insuliţa asta”, se gândi oşteanul. 

Dar pe lângă foc se iscă mişcare. Herghelegiii se 
sculară în picioare. În curând, la urechile lui Skrzetuski 
ajunseră chemări: „Căluţ! Căluţ!” Le răspunse un 
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nechezat scurt. Focul fu părăsit şi se stinse. După o 
clipă cavalerul mai auzea şuierături şi tropotul înfundat 
al copitelor prin lunca umedă. 

Skrzetuski nu putu să înţeleagă de ce pleacă 
herghelegiii. Deodată băgă de seamă că vârfurile 
trestiilor şi scuturile crinilor de baltă sunt palide parcă, 
apa clipeşte altfel decât la lumina Lunii, iar văzduhul se 
umplu de ceaţă uşoară. 

Privi în jur; se crăpa de ziuă. 

Pierduse toată noaptea cu înconjurul iazului, înainte 
de a ajunge la râu şi la smârcuri. 

Se afla abia la începutul drumului. Acum trebuia să 
meargă prin apa pârâului şi să se strecoare prin tabără 
în timpul zilei. 

Văzduhul se limpezea tot mai mult de lumina zorilor. 
La răsărit cerul împrumutase o culoare de un 
albastru-verzui pal. 

Skrzetuski cobori iarăşi de pe insuliţă în mlaştină şi, 
ajungând la mal, scoase capul dintre trestii. 

La o depărtare de aproape cinci sute de paşi se 
vedea un tătar de strajă, încolo lunca era pustie, doar 
jarul focului licărea mai la o parte, la loc uscat, 
stingându-se cu încetul; porucinicul hotărî să se târască 
spre foc printre ierburile înalte împănate ici şi colo cu 
tufe de papură. 

După ce ajunse, căută cu luare-aminte să găsească 
niscaiva resturi de mâncare. Găsi într-adevăr oase de 
berbec cu rămăşiţe de vene, grăsime şi câteva ridichi 
coapte, aruncate în cenuşa caldă, aşa că începu să 
înfulece cu lăcomia unui animal sălbatic, ospătându-se, 
până când văzu că străjile împrăştiate pe drumul pe 
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care-l străbătuse se apropie de el, întorcându-se spre 
tabără prin aceeaşi luncă. 

Atunci făcu calea întoarsă şi după câteva minute 
pieri în desişul de trestii. Regăsind insuliţa se întinse pe 
ea fără zgomot. În acest timp străjile trecură. Skrzetuski 
se apucă îndată să ronţăie oasele pe care le luase cu 
sine şi care începură să trosnească între fălcile-i 
puternice ca între colții lupului. Curăţă grăsimea şi 
venele, supse măduva şi roase oasele, astâmpărându-şi 
foamea. La Zbaraz nu avusese parte de multă vreme de 
un asemenea ospăț de dimineaţă. 

Simţea că-i revin puterile. Îl întăreau mâncarea şi 
ziua care începea. Se făcea tot mai multă lumină; partea 
de răsărit a cerului din verzuie devenise 
trandafiriu-aurie; frigul dimineţii îl supăra destul de 
mult, dar se mângâia cu gândul că în curând soarele îi 
va încălzi trupul trudit. Privi cu luare-aminte unde este. 
Insuliţa era destul de mare, puţin cam prea scurtă, dar 
destul de largă ca să încapă lesne pe ea doi oameni. 
Trestiile o înconjurau din toate părţile ca un zid, 
ascunzând-o de ochii oamenilor. 

„Aici n-o să mă găsească, se gândi Skrzetuski, decât 
dacă vor umbla după peşte printre trestii, dar nu mai 
este, fiindcă a murit tot din cauza trupurilor putrezite. 
Am să mă odihnesc aici şi am să chibzuiesc ce-mi 
rămâne de făcut mai departe.” 

Şi începu să se gândească dacă să meargă înainte 
prin pârâu sau nu; în cele din urmă se hotări să facă 
astfel numai dacă va bate vântul şi va legăna trestiile; 
dacă nu, mireasma şi zgomotul puteau să-l trădeze, mai 
ales că s-ar fi putut întâmpla să treacă foarte aproape de 
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tabără. 
— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, că sunt încă în 
viaţă! rosti în şoaptă. 

Şi îşi înălţă ochii spre cer, apoi gândul îi zbură spre 
întăriturile polone. Castelul se vedea bine de pe insuliţă, 
poleit cum era de cele dintâi raze ale soarelui care 
răsărea. Poate că acolo se uita cineva din tun cu 
ocheanul spre iazuri şi trestii, iar Wołodyjowski şi 
Zagtoba vor privi toată ziua de pe valul de apărare să 
vadă dacă nu atârnă în vreun turn de luptă. 

„Uite că nu mă vor vedea!” gândi Skrzetuski, şi 
pieptul i se umplu de un simţământ de mulţumire că 
scăpase. 

„Nu mă vor vedea spânzurat, nu mă vor vedea!” 
repetă de câteva ori. Am străbătut un drum scurt dar 
trebuia să-l străbat. Dumnezeu mă va ajuta şi de acum 
înainte. 

Se şi vedea, cu ochii minţii, trecut de tabăra 
cazacilor în pădurile dincolo de care se aflau oştile 
regale: polcurile şleahticilor din toată ţara, husarii, 
pedestrimea, polcurile muştruluite după moda străină; 
pământul gemea sub greutatea oamenilor, a cailor şi a 
tunurilor, iar în mijlocul acestui furnicar se găsea însuşi 
Măria Sa regele... 

Văzu apoi o bătălie cumplită, tabere sfărâmate, îl 
văzu pe prinţ zburând cu toată călărimea peste grămezi 
de morţi, întâlnirea oştilor... 

Ochii dureroşi şi umflaţi i se închideau sub potopul 
de lumină, iar capul i se apleca de greutatea gândurilor. 
Începea să-l cuprindă o moleşeală neputincioasă, în 
sfârşit, se întinse cât era de lung şi adormi. 
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Trestiile fâşâiau. Soarele se ridicase sus pe cer şi-l 
încălzea pe oştean cu privirea-i fierbinte, uscându-i 
îmbrăcămintea, iar el dormea buştean, fără o mişcare. 
Cine l-ar fi văzut zăcând aşa pe insuliţă cu faţa 
însângerată, ar fi crezut că are de-a face cu un trup fără 
viaţă, pe care l-a aruncat apa. Ceasurile se scurgeau 
unul după altul şi el dormea mereu. Soarele ajunse la 
zenit şi începu să coboare de cealaltă parte a cerului, iar 
el dormea încă. Îl treziră nechezatul pătrunzător al 
cailor care se mişcau pe luncă şi chemările puternice ale 
herghelegiilor care  şfichiuiau cu  bicele armăsarii 
tabunurilor. 

Îşi şterse ochii, se uită înjur şi îşi aduse aminte unde 
este. Privi în sus: pe cerul roşu de strălucirile pălinde 
ale apusului licăreau stelele; dormise toată ziua. 

Skrzetuski nu se simţea odihnit şi nici mai în putere; 
dimpotrivă, îl dureau toate oasele. Se gândea însă că 
truda îi va întoarce vioiciunea trupului, aşa că îşi lăsă 
picioarele în apă şi porni fără zăbavă la drum. 

Mergea acum prin apă pe lângă trestii, ca să nu 
atragă luarea-aminte a herghelegiilor care păzeau caii 
pe maluri. Cele din urmă străluciri ale soarelui se 
stinseră şi se făcu destul de întuneric, fiindcă Luna încă 
nu se arătase dinapoia pădurilor. Apa era atât de 
adâncă, încât pe alocuri Skrzetuski nu mai ajungea cu 
picioarele la fund şi era nevoit să înoate, deşi îi venea 
destul de greu, pentru că era îmbrăcat şi înota împotriva 
sforului apei, care - oricât de leneş - îl purta totuşi 
înapoi spre iazuri. În schimb, nici cei mai ageri ochi de 
tătar n-ar fi putut vedea capul care înainta de-a lungul 
peretelui întunecos de trestii. 
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Se mişca cu destulă îndrăzneală, uneori înotând, de 
cele mai multe ori însă mergând prin apă până la brâu 
ori până la subsuori, până când ajunse, în sfârşit, într-un 
loc de unde văzu mii şi mii de luminiţe pe amândouă 
părţile pârâului. 

„E tabăra cazacă, gândi, acum ajută-mă, Doamne!” 

Şi ascultă. 

Murmurul glasurilor amestecate ajungea până la el. 
Nu se înşelase, era tabăra. Pe malul stâng al râului, 
mergând în josul apei, se afla tabăra cazacă cu miile de 
care şi corturi, iar pe partea dreaptă cea a tătarilor, 
amândouă lărmuind zgomotoase, pline de sporovăială 
oamenilor, de sunetele sălbatice de tobe şi fluiere, de 
mugetul vitelor şi al cămilelor, de nechezatul cailor şi de 
strigăte. Pârâul îi despărţea, alcătuind o stavilă 
certurilor şi uciderilor, deoarece tătarii nu puteau să 
stea liniştiţi alături de cazaci. În acest loc apa era mai 
întinsă, sau poate o lărgiseră într-adins. De o parte 
carele, de cealaltă colibele acoperite cu trestie 
ajungeau, socotind după focuri, până la câteva zeci de 
paşi de mal, iar lângă apă stăteau fără îndoială străjile. 

Trestiile şi păpurişul se răreau - pesemne că în 
dreptul taberelor malurile erau nisipoase. Skrzetuski 
mai înainta câteva zeci de paşi şi se opri. Puteri 
neînţelese şi spaimă veneau către el dinspre furnicarele 
de oameni. 

În acea clipă i se părea că toată atenţia şi 
înverşunarea acestor mii de fiinţe omeneşti se îndreaptă 
spre el şi se simţea neputincios şi fără apărare în faţa 
lor. Era singur. 

„Nimeni nu poate să răzbată pe aici!” se gândi. 
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Dar se mişcă înainte, atras de o dorinţă neînfrânată, 
dureroasă de a şti. Voia să privească mai de aproape la 
această putere înfricoşătoare. 

Deodată încremeni locului. Pădurea de trestii se 
sfârşea ca retezată de un cuţit. Poate că într-adevăr o 
tăiaseră pentru colibe. Mai departe apa se înroşea 
sângeriu din cauza focurilor care se priveau în ea. 

Două bobotăi mari şi luminoase ardeau lângă maluri. 
Lângă una stătea un tătar călare, lângă cealaltă un 
cazac cu o suliță lungă în mână. Amândoi se uitau unul 
la altul şi la apă. În depărtare se vedeau alţii stând de 
strajă şi privind în jur. 

Strălucirea flăcărilor arunca parcă un pod de foc 
peste pârâu. Lângă maluri se vedeau rânduri de luntre 
mici, de care se foloseau străjile pe iaz. 

— Nu e cu putinţă! mormăi Skrzetuski. 

Şi deodată îl cuprinse deznădejdea. Nu mai putea 
nici să meargă înainte şi nici să se întoarcă! Trecuse o zi 
şi o noapte, de când tot umbla prin noroaie şi smârcuri, 
înghițind aerul putred, şi se uda prin apă numai pentru 
ca, ajungând la aceste tabere, printre care se hotărâse 
să se furişeze, să înţeleagă că aşa ceva nu era cu 
putinţă. 

Dar nici întoarcerea nu mai era cu putinţă; oşteanul 
ştia că dacă va mai găsi în el destulă putere, ca să se 
târască înainte, nici vorbă să se întoarcă înapoi. În 
deznădejdea lui era totodată o înverşunare surdă; la 
început vru să iasă din apă, să sugrume straja, apoi să 
se arunce asupra duşmanilor şi să piară. 

Vântul umplu iarăşi trestiile de foşnete ciudate, 
aducând totodată dangătul clopotelor de la Zbaraz. 
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Skrzetuski începu să se roage fierbinte, să se bată cu 
pumnii în piept şi să cheme cerul în ajutor cu puterea şi 
credinţa deznădăjduită a celui care se îneacă; el se ruga, 
iar taberele vuiau amenințătoare, răspunzând parcă la 
rugăciunea lui - siluete întunecate şi roşii în lumina 
focurilor se iţeau ici şi colo ca un cârd de diavoli prin 
iad; străjile stăteau nemişcate, pârâul îşi ducea la vale 
apa sângerie. 

„Când se va înnopta de-a binelea, focurile se vor 
stinge”, îşi spuse Skrzetuski aşteptând. 

Se scurse un ceas, două. Larma scădea, focurile 
începeau într-adevăr să se stingă, în afară de bobotăile 
străjilor, care luminau din ce în ce mai puternic. 

Străjile se schimbau şi se vedea că aveau să stea de 
veghe până a doua zi. 

Lui Skrzetuski îi trecu prin minte că poate va izbuti 
să se strecoare mai lesne ziua, dar părăsi repede acest 
gând. Ziua se căra apă, se adăpau vitele, oştenii se 
scăldau şi pârâul trebuia să fie plin de oameni. 

Deodată privirea lui Skrzetuski se opri asupra 
luntrilor. La fiecare mal se aflau aşezate la rând câteva 
zeci, iar în partea tătarilor păpurişul ajungea până la 
primele bărci. 

Skrzetuski se cufundă în apă până la gât şi începu să 
înainteze încet spre ele, cu ochii pironiţi asupra 
tătarului călare. 

După o jumătate de ceas, ajunse lângă luntrea de la 
margine. Planul lui era simplu. Capătul din spate al 
luntrilor se ridica deasupra apei, alcătuind un fel de 
boltă pe sub care putea să treacă cu uşurinţă capul unui 
om. Dacă toate luntrile erau lipite una de alta, tătarul de 
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strajă n-avea cum să vadă capul care se strecura pe sub 
ele; primejdia era mai mare din partea cazacului, dar şi 
acesta putea să nu vadă nimic, deoarece sub luntre era 
întuneric, cu tot focul care ardea pe malul celălalt. 

De altminteri, altă cale nu mai era. 

Skrzetuski nu mai stătu pe gânduri şi în curând se 
afla sub capătul dinapoi al luntrilor. 

Mergea pe brânci, sau mai degrabă se târa, fiindcă 
apa era mică. Era atât de aproape de tătarul care stătea 
pe mal, încât auzea sforăitul calului. Se opri o clipă şi 
ascultă. Luntrile erau aşezate margine lângă margine. 
Acum avea ochii aţintiţi asupra cazacului de strajă, pe 
care-l vedea ca-n palmă. Acesta însă se uita în tabăra 
tătarilor. Viteazul trecuse de vreo cincisprezece luntri, 
când auzi deodată lângă mal glasuri şi paşi de oameni. 
Se piti numaidecât şi ascultă. În călătoria de la Crîm 
învățase limba tătară şi acum îl trecu un fior prin tot 
trupul când auzi porunca: 

— Urcaţi şi, la drum! 

Lui Skrzetuski i se făcu cald, cu toate că era în apă. 
Dacă tătarii se suiau în luntrea sub care se ascundea el, 
era pierdut, iar dacă alegeau una din cele dinaintea lui, 
era de asemenea pierdut, fiindcă avea să rămână un loc 
gol în lumină. 

Fiecare secundă i se părea un ceas. Deodată paşii 
duduiră pe scânduri şi tătarii urcară în a patra sau a 
cincea luntre pe sub care trecuse, o împinseră în apă şi 
se îndreptară spre iaz. 

Întâmplarea atrase atenția  cazacului asupra 
luntrilor. Timp de o jumătate de ceas Skrzetuski stătu 
nemişcat. Abia când se schimbară străjile, începu să 
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înainteze mai departe. 

În acest fel ajunse la capătul şirului de luntri. 
Dincolo de cea din urmă începea iarăşi păpurişul, iar 
mai departe trestiile. Când ajunse la ele, oşteanul, 
gâfâind şi leoarcă de sudoare, căzu în genunchi şi 
mulţumi lui Dumnezeu din toată inima. 

Acum mergea cu mai multă îndrăzneală, folosindu-se 
de toate adierile care umpleau malurile de foşnete. Din 
când în când se uita înapoi. Focurile străjilor începură 
să se depărteze, să se înceţoşeze, să licărească şi să se 
stingă. Dâlmele de trestie şi de papură deveneau tot mai 
întunecate, mai dese, fiindcă malurile erau mai 
nămoloase. Străjile nu puteau să stea prea aproape, 
larma taberei se stingea. O forţă supraomenească 
întărise mădularele cavalerului. Se furişa printre trestii 
şi insulițe, se afunda în noroi, intra sub apă, înota şi 
iarăşi se ridica. Nu cuteza să iasă pe mal, dar se simţea 
aproape scăpat. Nu ştia câtă vreme umblase aşa, dar 
când se uită iarăşi în urmă, focurile străjilor păreau 
nişte puncte care licăreau în depărtare. După câteva 
sute de paşi pieriră cu totul. Răsărea Luna; împrejur era 
linişte. Deodată se auzi un foşnet mai puternic decât 
fâsâitul trestiilor. Skrzetuski mai că nu strigă de 
bucurie: pe amândouă părţile pârâului se înălța 
pădurea. 

Atunci se îndreptă spre mal şi ieşi dintre trestii. 
Codrul de pin începea la capătul dâlmei de păpuriş şi 
trestie. Simţi în nări mirosul de răşină. Unde şi unde, în 
adâncurile întunecate, ferigile sclipeau ca argintul. 

Viteazul se lăsă în genunchi pentru a doua oară şi 
sărută pământul, rugându-se. 
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Scăpase. 

Apoi se afundă în beznele pădurii, întrebându-se 
singur: încotro s-o apuce? unde se duce pădurea? unde 
se află regele şi oastea? 

Drumul nu se sfârşise, nu era uşor şi nici fără 
primejdie, dar când se gândea că ieşise din Zbaraz, că 
se strecurase printre străji, noroaie şi tabere, printre cei 
aproape cinci sute de mii de vrăjmaşi, i se părea că 
toate primejdiile trecuseră, că pădurea e un drum 
luminos, care-l va duce drept înaintea regelui. 

Şi mergea, sărmanul, flămând, îngheţat, ud, mânjit 
de propriul sânge, de noroiul roşu şi negru, cu bucuria 
în suflet şi cu nădejdea că în curând se va întoarce altfel 
la Zbaraż, cu mai multă putere. 

„N-o să mai răbdaţi de foame cu deznădejdea în 
inimă, se gândea la prietenii de la Zbaraz, pentru că am 
să vi-l aduc pe rege!” 

Şi sufletul cavalerului se bucura de scăparea 
apropiată a prinţului şi a căpeteniilor, a oştilor şi a lui 
Wotodyjowski, a lui Zagtoba şi a tuturor vitejilor închişi 
în întăriturile de la Zbaraz. 

Adâncurile întunecate ale pădurii se deschideau 
înaintea lui, înghiţindu-l. 


CAPITOLUL XXIX 


ÎNTR-O SEARĂ, ÎN CASTELUL DE LA TOPORÓW, trei 
bărbaţi stăteau închişi în încăperea de oaspeţi la o 
convorbire de taină. Câteva lumânări strălucitoare 
ardeau pe masa acoperită cu hărţi  înfăţişând 
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împrejurimile, alături se afla un chipiu cu penaj negru, o 
lunetă, o spadă cu mânerul bătut cu perle, deasupra 
căreia era aruncată o batistă de dantelă, şi o pereche de 
mănuşi din piele de elan. La masă, într-un scaun înalt cu 
spătar, şedea un bărbat în jur de patruzeci de ani, destul 
de mărunt şi subţire la trup, dar bine clădit. Avea faţa 
oacheşă, verzuie, obosită, ochii negri şi o perucă 
suedeză, tot neagră, cu bucle lungi care-i cădeau pe 
umeri şi pe spate. O mustață neagră, rară, cu sfârcurile 
pieptănate în sus, îi împodobea buza de sus, iar cea de 
jos ieşea puternic înainte odată cu bărbia, împrumutând 
întregului chip trăsăturile care caracterizează curajul 
leului, semeţia şi îndărătnicia. Nu era o faţă frumoasă, 
dar era cu totul neobişnuită. Expresia senzuală, arătând 
înclinația spre plăceri, se împletea în chip ciudat cu o 
încremenire somnoroasă şi cu răceala. Ochii păreau 
stinşi, dar se ghicea lesne că în clipele de înflăcărare, 
veselie sau mânie puteau să arunce fulgere, pe care nu 
orice privire ar fi izbutit să le înfrunte. În acelaşi timp, 
se citea în ei bunătatea şi blândeţea. 

Îmbrăcămintea neagră, alcătuită dintr-un caftan de 
atlaz şi un guler de dantelă, de sub care ieşea un lanţ de 
aur, mărea şi mai mult distincţia acestei siluete 
neobişnuite. Cu toată mâhnirea şi grijile care i se 
vedeau pe faţă şi în atitudine, avea ceva măreț în ea. Era 
însuşi regele, Jan Kazimierz Waza, care urmase la tron 
de aproape un an după fratele său Władysław. 

Înapoia lui, în umbră, stătea Hieronim Radziejowski!, 


1 Hieronim  Radziejowski (1622-1696) - vicecancelar al 
Coroanei, din 1651. Condamnat, în 1652, pentru ultragierea 
regelui, fuge în Suedia. În 1652 se întoarce cu armata lui Carol 
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starostele de Lomza, un bărbat scund, rotofei, rumen, cu 
faţa grasă şi obraznică de curtean, iar în faţă şedea la 
masă al treilea bărbat, sprijinit în cot, care privea la 
hărţile ce înfăţişau împrejurimile, ridicându-şi din când 
în când ochii spre rege. 

Chipul lui arăta mai puţină măreție, dar parcă şi mai 
multă gravitate oficială decât al regelui. Brăzdată de 
griji şi de gânduri, rece şi înţeleaptă, era faţa unui 
bărbat de stat, a cărei asprime nu-i strica frumuseţea 
neobişnuită. Avea ochii albaştri, pătrunzători, tenul 
delicat în ciuda vârstei; veşmântul polonez minunat, 
barba tunsă după moda suedeză şi smocul înalt de păr 
de deasupra frunţii adăugau trăsăturilor regulate, tăiate 
în piatră, o demnitate senatorială. 

Acesta era Jerzy Ossolihski!, cancelarul Coroanei şi 
prinţ al statului roman, vorbitor şi diplomat admirat la 
toate curţile europene, potrivnic inveterat al lui Jeremi 
Wisniowiecki. 

Însuşirile-i neobişnuite  atrăseseră de timpuriu 
asupra lui atenţia domnilor dinainte, care îl ridicaseră la 
cele mai înalte ranguri, în virtutea cărora cârmuia 
corabia Republicii, ameninţată să se scufunde în aceste 
împrejurări cumplite. 

Cancelarul era făcut parcă să fie cârmaciul unei 
asemenea corăbii. Harnic, stăruitor, înţelept, privind 


Gustav, ca sfetnic al acestuia. Deşi reabilitat de Seim, în 1662, 
numele lui e sinonim cu al trădătorului de patrie. 

1 Jerzy Ossoliński (1595-1650) - vicecancelar al Coroanei, din 
1639, mare cancelar, din 1643, adept al întăririi puterii regale. 
Sprijină planurile lui Władysław al IV-lea Waza de război împotriva 
Turciei. Sprijină şi determină alegerea ca rege a lui Jan Kazimierz; 
adept al politicii de negocieri cu cazacii răsculați. 
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totdeauna în viitorul îndepărtat şi făcând planuri pentru 
ani îndelungaţi, ar fi călăuzit cu mână sigură şi liniştită 
orice stat spre un liman fără primejdii, în afară de 
Republică; oricărui alt stat i-ar fi asigurat forţa lăuntrică 
şi ani lungi de putere... dacă ar fi fost ministrul 
atotputernic al unui stăpânitor, precum regele Franţei 
sau al Spaniei. 

Crescut în afara hotarelor Republicii, obişnuit cu ce 
se întâmpla prin alte părţi, cu toată agerimea-i 
înnăscută şi înțelepciunea, cu toată practica 
îndelungată, nu s-a putut obişnui cu lipsa de putere a 
cârmuirii în Polonia, şi toată viaţa n-a învăţat s-o aibă în 
vedere, deşi aceasta era stânca de care i se sfărâmau 
toate planurile, intenţiile, strădania - deşi din pricina ei 
vedea de pe acum prăpastia şi ruina în viitor, iar mai 
târziu avea să moară cu deznădejdea în suflet. 

Era un teoretician genial, care nu ştia să fie genial şi 
în practică şi cădea într-un cerc vicios, fără ieşire. 
Urmărind un gând anume, care avea să dea roade în 
viitor, mergea spre el cu îndărătnicia unui fanatic, fără 
să înţeleagă că acest gând, foarte bun în teorie, în 
împrejurările de faţă poate duce la nenorociri 
înfricoşătoare. 

Vrând să întărească stăpânirea şi statul, dezlănţuise 
stihia cumplită a cazacilor, fără să prevadă că furtuna se 
va îndrepta nu numai împotriva şleahticilor, a moşiilor 
magnaţilor, a abuzurilor şi a samavolniciei şleahtei, ci 
împotriva intereselor fundamentale ale statului. 

Chmielnicki se ridicase din stepe şi se prefăcuse 
într-un uriaş. Asupra Republicii se  abătuseră 
înfrângerile de la Apele Galbene, Korsun şi Pitawce. De 
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la primul pas acelaşi Chmielnicki se unise cu puterea 
vrăjmaşilor de la Crîm. Trăsnetele cădeau unul după 
altul - rămăsese războiul, numai războiul. 

Înainte de toate trebuia nimicită stihia năprasnică, 
pentru a putea trage foloase în viitor de pe urma ei, iar 
cancelarul, urmărindu-şi gândul lui, zăbovea, negocia şi 
se încredea încă până şi în Chmielnicki! 

Cele întâmplate îi distruseseră teoria; cu fiecare zi se 
arăta tot mai limpede că rezultatul strădaniilor 
cancelarului este de-a dreptul împotriva aşteptărilor 
sale, până când începu, în sfârşit, asediul Zbarazului, 
dovedindu-se fără putinţă de tăgadă că se înşela. 

Cancelarul se încovoia sub povara necazurilor, a 
amărăciunii şi urii tuturor. 

Aşa că făcea şi el cum fac în zilele de cumpănă şi 
nenorocire oamenii a căror credinţă în sine este mai 
puternică decât orice nenorociri: căuta vinovaţi. 

Vinovată era întreaga Republică în toate stările, 
trecutul şi  rânduielile statului, dar acela care, 
temându-se ca stânca ce se afla pe povârnişul muntelui 
să nu se prăvălească în prăpastie, vrea s-o urce în vârf şi 
nu-şi cunoaşte bine puterile, acela nu face decât să-i 
grăbească prăbuşirea. Cancelarul făcuse mai mult şi mai 
rău, deoarece chemase în ajutor puhoiul năprasnic al 
cazacilor, fără a ţine seama că avântul lui poate numai 
să desfunde şi să roadă temelia pe care odihneşte 
stânca. 

Dar regele mai credea în el, cu atât mai mult cu cât 
cei mai mulţi nu luau în seamă rangul stăpânitorului şi-l 
învinuiau alături de cancelar. 

Stăteau dar la Toporow îngrijoraţi şi mâhniţi, 
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neştiind prea bine ce aveau de făcut, fiindcă lângă rege 
nu erau decât douăzeci de mii de oşteni. Vestitorii 
fuseseră trimişi prea târziu şi abia o parte din şleahtici 
se adunaseră până atunci. Care era pricina acestei 
întârzieri, nu era oare o greşeală în plus a politicii 
încăpăţânate a cancelarului? Taina se pierduse între 
rege şi ministru; destul că în această clipă amândoi se 
simțeau fără putere în faţa forţei lui Chmielnicki. 

Şi, ce era mai însemnat, nu aveau nici o veste sigură 
despre el. În tabăra regelui nu se ştia nici până acum 
dacă hanul se află cu toată puterea alături de 
Chmielnicki sau cazacii sunt însoţiţi numai de Tuhai-bei 
cu câteva mii de tătari. Aceasta era o întrebare tot atât 
de importantă ca şi viaţa şi moartea. La nevoie, regele 
putea să-şi încerce norocul cu Chmielnicki, chiar dacă 
hatmanul răzvrătit avea o putere de zece ori mai mare. 
Numele regelui însemna mult pentru cazaci - poate mai 
mult decât armia nesupusă şi neinstruită a şleahticilor -, 
dar dacă era şi hanul de faţă, era cu neputinţă să se 
măsoare cu asemenea putere. 

Umblau tot felul de zvonuri, dar nimeni nu ştia nimic 
sigur. Prevăzătorul Chmielnicki îşi adunase oamenii şi 
într-adins nu slobozea nici o ceată de cazaci, nici un 
buluc de tătari, ca regele să nu poată prinde vreo limbă. 
Hatmanul răzvrătit avea alte planuri; cu o parte din 
oşteni voia să închidă într-un cerc de fier Zbarazul în 
agonie, iar el să se ivească pe neaşteptate cu toată 
puterea tătarilor şi a cazacilor înaintea regelui, să-l 
împresoare cu oaste cu tot şi să-l dea pe mâna hanului. 

Aşa că faţa regelui nu se întunecase fără pricină; nu 
se află durere mai mare pentru un stăpânitor ca 


1098 Henryk Sienkiewicz 


simţământul neputinței. Jan Kazimierz se sprijini fără 
vlagă de spătarul scaunului, îşi puse mâna pe masă şi 
rosti, arătând hărţile: 

— Astea nu sunt bune de nimic! Prinşi să-mi 
aduceţi. 

— Nici eu nu-mi doresc altceva, răspunse 
Ossoliński. 

— Pâlcurile de cercetare s-au întors? 

— S-au întors, dar n-au adus nimic. 

— Nici un prins? 

— Numai ţărani din împrejurimi, care nu ştiu 
nimic. 

— Dar Pełka s-a întors? E un războinic 
cunoscut. 

— Milostive rege! se auzi dinapoia scaunului 
starostele de Lomż. Pełka nu s-a întors şi nici nu se va 
mai întoarce, a pierit. 

Urmă o clipă de tăcere. Regele îşi pironi privirea 
mohorâtă pe flacăra lumânării şi începu să bată 
darabana cu degetele pe masă. 

— N-aveţi nici un sfat să-mi daţi? întrebă în 
sfârşit. 

— Să aşteptăm! spuse grav cancelarul. 

Fruntea lui Jan Kazimierz se acoperi de încreţituri. 

— Să aşteptăm? repetă el. Şi Wiśniowiecki şi 
căpeteniile se prăpădesc la Zbaraz. 

— O să mai reziste o vreme, zise Radziejowski 
fără grijă. 

— Domnia Ta, mai bine ai face să taci, când 
n-ai nimic bun de spus. 

— Tocmai, milostive stăpâne, am un sfat. 
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— Care? 

— Să trimitem pe cineva, chipurile să 
negocieze cu Chmielnicki la Zbaraz. Solul va afla dacă 
hanul este acolo, şi la întoarcere ne va spune. 

— Nu se poate, zise regele. Acum când am dat 
sfoară în ţară că Chmielnicki e un răzvrătit, când am pus 
un preţ pe capul lui şi i-am dat buzduganul de hatman al 
zaporojenilor lui Zabuski, nu se cuvine să intrăm în 
legătură cu el. 

— Atunci să trimitem un sol la han, răspunse 
starostele. Regele îşi îndreptă privirea întrebătoare spre 
cancelarul care îşi înălţă spre el pupilele albastre, aspre 
şi, după o clipă de gândire, spuse: 

— Sfatul ar fi bun, dar nu încape îndoială că 
Chmielnicki va reţine solul şi totul nu va folosi la nimic. 

Jan Kazimierz dădu din mână. 

— Văd, rosti el rar, că nu găsiţi nici un mijloc, 
aşa că vi-l spun eu. Poruncesc să sune trâmbiţele 
încălecarea şi pornesc cu toată oastea la Zbaraż. 
Facă-se voia Domnului! Acolo vom afla dacă hanul este 
alături de Chmielnicki sau nu. 

Cancelarul cunoştea curajul nestăpânit al regelui şi 
nu se îndoia că e gata să facă ce spune. Pe de altă parte, 
ştia din experienţă că, atunci când regele are un plan, 
pe care se încăpăţânează să-l ducă la bun sfârşit, nici o 
împotrivire nu mai e bună la nimic. Prin urmare, nu se 
arătă împotrivă dintr-odată, ba lăudă chiar această 
intenţie dar îl sfătui să nu se grăbească, spunându-i 
regelui că poate să facă asta mâine sau poimâine, iar 
până atunci s-ar putea să primească veşti bune. Fiecare 
zi va mări şi mai mult descurajarea în rândul gloatelor 


1100 Henryk Sienkiewicz 


chinuite de înfrângerile de la Zbaraz şi de vestea 
apropierii regelui. 

Răzvrătirea poate să se topească sub razele 
maiestăţii regale, cum se topeşte zăpada sub razele 
soarelui, dar trebuie să-i lăsăm timp. Regele înfăţişează 
salvarea întregii Republicii şi, având această răspundere 
în faţa lui Dumnezeu şi-a urmaşilor, nu trebuie să se 
pună în primejdie, cu atât mai mult, cu cât în cazul unei 
înfrângeri, oştile de la Zbaraż ar fi pierdute fără 
scăpare. Cancelarul vorbi multă vreme şi cu iscusinţă, 
de parcă era vorba de vreo întrecere de cuvântări 
frumoase. Până când, în cele din urmă îl convinse pe 
rege şi în acelaşi timp îl obosi. 

Jan Kazimierz se rezemă iarăşi de spătarul 
scaunului, mormăind nerăbdător: 

— Faceţi ce vreţi, numai să-mi prindeţi o limbă 
până mâine. 

Şi iarăşi urmă o clipă de tăcere. În fereastră se ivi 
Luna uriaşă, aurie, dar încăperea se întunecă, deoarece 
mucurile lumânărilor nu fuseseră curățate de mult. 

— Cât să fie ceasul? întrebă regele. 

— E aproape miezul nopţii, răspunse 
Radziejowski. 

— În noaptea asta nu voi dormi. Am să dau ocol 
taberei, iar voi o să mergeţi cu mine. Unde sunt Ubald şi 
Arciszewski? 

— În tabără. Mă duc să spun să ni se aducă 
îndată caii, răspunse starostele. 

Şi se apropie de uşă. Deodată, în tindă se iscă 
mişcare: o clipă se auziră vorbe înfierbântate, răsunară 
paşi grăbiţi, în sfârşit, uşa se deschise de perete şi intră 
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gâfâind Tyzenhauz, unul dintre curtenii care-l slujeau pe 
rege. 

— Milostive rege! strigă el. A venit un oştean 
de la Zbaraz! Regele zvâcni de pe scaun, cancelarul se 
ridică de asemenea, şi amândoi rostiră într-un glas: 

— Nu e cu putinţă!! 

— Aşa-i! Se află în tindă. 

— Adu-l aici! porunci regele bătând din palme. 
Să-mi ia o piatră de pe inimă. Pe Sfânta Fecioară, adu-l 
aici numaidecât! 

Tyzenhauz dispăru pe uşă, şi după o clipă se arătă în 
prag o siluetă înaltă, necunoscută. 

— Vino mai aproape, Domnia Ta! îl îndemnă 
regele, vino mai aproape! Fii bine-venit! 

Porucinicul înaintă până la masă şi, la vederea lui, 
regele, cancelarul şi starostele de Lomza se dădură 
înapoi  încremeniţi. Înaintea lor se afla un om 
înfricoşător, mai degrabă o nălucă: îmbrăcămintea 
ferfeniţă abia izbutea să-i ascundă trupul numai piele şi 
oase; avea faţa vânătă, mânjită de noroi şi de sânge, 
ochii-i ardeau înflăcăraţi de fierbinţeală, barba neagră, 
încâlcită îi cădea pe piept, în jurul lui se răspândea o 
duhoare de hoit, iar picioarele îi tremurau atât de rău, 
încât fu nevoit să se sprijine de masă. 

Regele şi cei doi sfătuitori se uitau la el cu ochii larg 
deschişi, în clipa aceea uşa se deschise şi intrară 
grămadă căpeteniile oştirii şi dregătorii: ghinărarii 
Ubald şi Arciszewski, vicecancelarul Lituaniei, Sapieha, 
starostele de la Rzeczyca, panul de Sandomierz. Cu toţii 
se rânduiră înapoia regelui, privind la nou-sosit, iar 
regele întrebă: 
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— Cine eşti tu? 

Sărmanul în zdrenţe deschise gura, vrând să 
vorbească, dar i se puse un cârcel în falcă, bărbia începu 
să-i tremure şi abia izbuti să şoptească: 

— De... la... Zbaraz! 
— Daţi-i vin! spuse un glas. 

Cât ai bate din palme i se aduse un pocal plin, pe 
care oşteanul îl bău cu greutate. În acest timp, 
cancelarul îşi scoase mantia şi i-o puse pe umeri. 

— Acum poţi să vorbeşti? îl întrebă după un 
răstimp regele. 

— Pot, răspunse viteazul cu glasul mai sigur. 

— Cine eşti? 

— Jan Skrzetuski... porucinic de husari... 

= În slujba cui? 

— A voievodului rusin. 

Un murmur se împrăştie în toată sala. 

— Ce se aude la Zbaraż? Ce-i acolo? întrebă 
regele grăbit. 
— Sărăcie... foame... un mormânt uriaş... 

Regele îşi acoperi ochii cu mâinile. 

— lisuse din Nazaret! lisuse din Nazaret! 
îngână abia auzit. După o clipă întrebă iarăşi: 

— Puteţi să rezistaţi multă vreme? 

— Nu mai avem pulbere. Duşmanul e în 
întărituri... 

— Sunt mulţi? 

— Chmielnicki... Hanul cu toate hoardele. 

— E şi hanul? 

a Întocmai... 

Se aşternu o tăcere surdă. Cei de faţă se uitau unul 


Prin foc şi sabie 1103 


la altul; nesiguranța se citea pe toate chipurile. 

— Cum aţi putut să vă împotriviţi până acum? 
întrebă cancelarul cu o umbră de îndoială în glas. 

La aceste cuvinte, Skrzetuski înălţă capul, ca şi când 
ar fi căpătat puteri noi, un fulger de mândrie îi trecu 
peste faţă şi răspunse cu glasul neaşteptat de puternic: 

— Douăzeci de atacuri respinse, şaisprezece 
lupte câştigate pe câmpul de bătaie, şaptezeci şi cinci de 
ieşiri... 

Şi iarăşi se lăsă tăcerea. 

Deodată regele se îndreptă, îşi scutură peruca, aşa 
cum îşi scutură leul coama, faţa verzuie i se împurpură 
şi ochii i se umplură de flăcări. 

— Pentru Dumnezeu! strigă el. Destul cu 
sfaturile, cu statul pe loc şi cu întârzierile! Au sosit sau 
nu polcurile şleahticilor, este sau nu este hanul, pe viul 
Dumnezeu, mi-ajunge! Astăzi pornim la Zbaraz. 

— La Zbaraż! La Zbaraż! repetară glasuri 
puternice. Chipul porucinicului se umplu de lumină. 

— Milostive rege şi stăpâne! rosti el. Vrem să 
trăim şi să murim alături de tine!... 

La auzul acestor vorbe, inima simţitoare a regelui se 
muie ca ceara şi, fără să se mai uite la făptura 
respingătoare a viteazului, îi luă capul în mâini şi îi 
spuse: 

— Îmi eşti mai drag decât alţii înveşmântaţi în 
atlaz. Pe Sfânta Fecioară, altora mai puţin vrednici li se 
dăruiesc starostii; ceea ce ai făcut Domnia Ta, nu va 
rămâne fără răsplată... Nu tăgădui! Îți sunt datornic! 

Ceilalţi începură numaidecât să strige după rege: 

— Nici c-a fost un viteaz mai mare! 
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— Acesta este cel dintâi şi printre cei de la 
Zbaraz! 

— Ai dobândit o faimă nepieritoare! 

— Cum te-ai strecurat printre cazaci şi tătari? 


— M-am ascuns prin smârcuri şi printre trestii, 
am mers prin păduri... m-am rătăcit... n-am pus nimic în 
gură. 

— Daţi-i să mănânce! porunci regele. 

— Aduceţi mâncare, repetară ceilalţi. 

— Şi îmbrăcăminte! 

— Mâine să ţi se dea un cal şi haine, spuse 
iarăşi regele. N-o să duci lipsă de nimic. 

Se întreceau cu toţii să-l laude pe cavaler, urmând 
pilda regelui. Începură să-l năpădească din nou cu 
întrebările, la care Skrzetuski răspundea cu mare 
greutate, pentru că îl cuprindea o slăbiciune tot mai 
mare şi era pe jumătate ameţit. I se aduse mâncarea şi 
tot atunci intră şi preotul Cieciszowski, duhovnicul 
regelui. 

Căpeteniile şi dregătorii îi făcură loc, fiindcă era un 
preot învăţat şi respectat, şi vorba lui însemna în faţa 
regelui aproape mai mult decât a cancelarului, iar din 
amvon cuvânta asemenea lucruri, pe care nici în Seim 
nu îndrăznea oricine să le spună. 

Îl înconjurară dar, şi începură a-i povesti cum că a 
venit un oştean de la Zbaraż, unde prinţul, deşi 
strâmtorat de foame şi lipsuri, îl bate pe han şi pe 
Chmielnicki care n-a pierdut într-un an întreg atâţia 
oameni cât a pierdut la Zbaraz; în sfârşit, că regele vrea 
să pornească în ajutorul celor împresuraţi, chiar dacă va 


Prin foc şi sabie 1105 


trebui să piară odată cu toată oastea. 

Preotul asculta în tăcere, mişcând din buze şi privind 
întruna la bietul cavaler care în acest timp începuse să 
mănânce, fiindcă regele îl îndemnase să nu se ruşineze 
de persoana lui şi stătea pe lângă el, ciocnind şi bând 
din când în când dintr-un păhărel mic de argint. 

— Şi care-i numele acestui viteaz? întrebă 
preotul într-un târziu. 

— Skrzetuski, 

— Nu cumva Jan? 

— Aşa-i. 

— Porucinic în oastea voievodului rusin? 

a Întocmai. 

Preotul îşi ridică faţa brăzdată de zbârcituri şi 
începu iarăşi să se roage, apoi rosti: 

— Să aducem laudă Domnului, căci necercetate 
sunt căile pe care îl duce pe om spre fericire şi linişte. 
Amin. Eu îl cunosc pe acest oştean. 

Skrzetuski auzi şi se uită fără să vrea la chipul 
preotului, dar făptura şi glasul îi erau cu totul străine. 

— Aşadar, din toată oştirea numai Domnia Ta 
te-ai încumetat să treci prin tabăra duşmană? îl întrebă 
preotul. 

— Înaintea mea a mai încercat un cavaler 
destoinic, dar a pierit, răspunse Skrzetuski. 

— Cu atât mai mare este meritul tău, că ai 
plecat după moartea lui. După cum arâţi, bănuiesc că 
drumul a fost îngrozitor. Dumnezeu a văzut jertfa, 
virtutea şi tinereţea ta şi ţi-a călăuzit paşii. 

Deodată preotul se întoarse spre Jan Kazimierz. 

— Milostive rege, îi spuse, aşadar hotărârea 
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Măriei Tale este de a porni în ajutorul prinţului-voievod 
rusin? 

— Părinte, răspunse regele, încredințez ţara, 
oştirea, şi persoana mea rugăciunilor tale, pentru că ştiu 
că această întreprindere este înfricoşătoare, dar nu mai 
pot să îngădui ca prinţul-voievod să piară în acele 
întărituri nenorocite cu asemenea viteji, cum este acest 
oştean, care se află înaintea noastră. 

— Dumnezeu ne va trimite izbânda! strigară 
mai multe glasuri. 

Preotul îşi înălţă braţele şi în încăpere se aşternu 
liniştea. 

— Benedico vos, in nomine Patris et Filii, et 
Spiritus sancti. 

— Amin! rosti regele. 

— Amin! repetară toate glasurile. 

Liniştea cobori pe faţa înnourată până atunci a lui 
Jan Kazimierz şi numai ochii îi aruncau străluciri 
neobişnuite. Cei adunaţi începură să vorbească despre 
plecarea apropiată, fiindcă mulţi se îndoiau că regele va 
putea porni îndată, dar el luă spada de pe masă şi-i făcu 
semn lui Tyzenhauz să i-o prindă la şold, 

— Măria Ta, când vrei să porneşti? întrebă 
cancelarul. 

— Dumnezeu a făcut ca noaptea să fie senină, 
răspunse regele, caii n-or să se năduşească. Domnia Ta, 
străjer al taberei, adăugă întorcându-se către dregători 
şi căpetenii,  porunceşte  trâmbiţaşilor să sune 
încălecarea. 

Străjerul ieşi îndată din încăpere. Cancelarul 
Ossoliński spuse încet că nu toţi sunt gata şi carele de 
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povară nu pot să plece înainte de revărsatul zorilor, dar 
regele îi răspunse numaidecât: 

— Cine ţine mai mult la carele de povară, decât 
la ţară şi la rege, n-are decât să rămână. 

Încăperea începu să se golească. Fiecare grăbea 
spre steagul său, să-l pună „pe picioare” şi să-l 
pregătească de drum.  Rămaseră numai regele, 
cancelarul, preotul şi Skrzetuski cu Tyzenhauz. 

— Milostive stăpâne, spuse preotul, ce ai vrut 
să afli de la acest oştean, ai aflat. Trebuie să-l lăsăm să 
se odihnească, fiindcă abia se mai ţine pe picioare. 
Măria Ta să-mi îngăduie să-l iau să doarmă cu mine, în 
cvartirul meu. 

— Prea bine, părinte, se învoi regele. Cererea 
este îndreptăţită. Să-l conducă Tyzenhauz şi încă cineva, 
pentru că singur nu poate să meargă. Du-te, du-te, 
tovarăş drag, nimeni nu merită odihna mai mult ca tine. 
Şi ţine minte, că-ţi sunt datornic. Am să uit mai degrabă 
de mine, decât de tine! 

Tyzenhauz îl apucă pe Skrzetuski de braţ şi ieşiră. În 
tindă se întâlniră cu starostele de Rzeczyca, care-l 
sprijini de partea cealaltă pe cavalerul care se clătina; 
preotul păşea înainte, având în faţă un copil de casă cuo 
făclie, pe care o purta degeaba, fiindcă noaptea era 
luminoasă, liniştită, caldă. O Lună uriaşă, aurie plutea 
ca o corabie deasupra Topor6wului. De pe medeanul din 
mijlocul taberei se auzeau murmur de glasuri, scârţâit 
de care şi ecoul trâmbiţelor care sunau deşteptarea. De 
departe, înaintea bisericii luminate de razele Lunii, se 
vedeau grupuri de oşteni călare şi pedeştri. În sat, caii 
nechezau. Scârţâitul carelor se împletea cu clinchetul 
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lanțurilor şi duruitul surd al tunurilor; zarva se înteţea 
tot mai mult. 

— Au şi pornit! spuse preotul. 

— La Zbaraż... în ajutor... îngăimă Skrzetuski. 

Şi nu se ştie dacă de bucurie, din cauza greutăților 
trecute, sau poate şi de una şi de alta îl părăsiră puterile 
atât de mult, încât Tyzenhauz şi starostele de Rzeczyca 
fură nevoiţi aproape să-l poarte pe sus. 

În drum spre casa parohială intrară printre oştenii 
care stăteau în faţa bisericii. Erau steagurile lui Sapieha 
şi pedestrimea lui Arciszewski. Neîncolonaţi pentru 
marş, oştenii stăteau de-a valma, mergând de colo-colo 
şi îngrădind trecerea. 

— La o parte! La o parte! striga preotul. 

— Dar cine vrea să treacă? 

— Un viteaz de la Zbaraz. 

— Închinăciune! închinăciune! strigau 
numeroase glasuri. Şi se desfăceau îndată, iar ceilalți se 
îmbulzeau şi mai tare, dorind să-l vadă pe viteaz. 
Priveau încremeniţi la sărăcia lui, la chipu-i înfricoşător, 
luminat de razele Lunii şi şopteau uluiţi: 

— De la Zbaraż, de la Zbaraż... 

Preotul îl duse pe Skrzetuski cu mare greutate până 
la casa parohială, unde, scăldat şi curăţat de noroi şi de 
sânge, porunci să fie culcat în patul preotului din sat, iar 
el plecă îndată la oştile care porneau la drum. 

Skrzetuski era numai pe jumătate treaz, dar 
fierbinţeala nu-i îngădui să adoarmă numaidecât. Cu 
toate acestea, nu mai ştia unde se află şi ce se petrece în 
jurul lui. Auzea numai larmă, tropote, scârţâit de care, 
bufniturile  înfundate ale  pedestraşilor, strigătele 
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oştenilor, răsunetul trâmbiţelor - şi toate se contopeau 
în urechile lui într-un vuiet uriaş... „Pleacă oastea”, 
mormăia de unul singur... Între timp, vuietul începu să 
se depărteze, să slăbească, să piară, să se topească... 
până când liniştea învălui, în sfârşit, satul Toporow. 

Atunci lui Skrzetuski i se păru că se prăbuşeşte, cu 
pat cu tot, într-o prăpastie fără fund... 


CAPITOLUL XXX 


DORMI CÂTEVA ZILE, DAR nici după ce se trezi 
fierbinţeala nu-l slăbea deloc, aşa că aiură multă vreme. 
Vorbea despre Zbaraz, despre prinţ, despre starostele 
de Krasny Staw, discuta cu Michał şi cu Zagłoba, striga 
la jupân Longinus: „Nu pe acolo!”, numai de cneaghină 
nu aminti niciodată. Se vede că forţa nemăsurată cu 
ajutorul căreia se hotărâse o dată pentru totdeauna să 
nu se mai gândească la ea, nu-l părăsea nici în clipele de 
slăbiciune şi de boală. În schimb, i se părea că vede 
aplecată deasupra lui faţa bucălată a lui Rzedzian, aşa 
cum o văzuse atunci când, după bătălia de la 
Konstantynów, prinţul îl trimisese cu steagurile la 
Zasław să nimicească cetele de tâlhari, iar Rzędzian se 
ivise pe neaşteptate în locuinţa lui. Faţa aceasta îi 
învălmăşea gândurile, fiindcă i se părea că de atunci 
timpul s-a oprit în loc şi nu s-a mai schimbat nimic. Se 
afla iarăşi lângă Chomor şi dormea într-o colibă, iar 
când se va trezi, va porni spre Tarnopol să ducă 
steagurile... Krzywonos, zdrobit la Konstantynów, fugea 
către Chmielnicki... Rzedzian venise de la Huszca şi 
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stătea lângă el... Skrzetuski voia să vorbească, voia să-i 
spună copilului de casă să poruncească să scoată şeile 
de pe cai, dar nu putea... Şi iarăşi îi trece prin minte că 
se află lângă Chomór şi că de atunci Barul fusese cucerit 
- aici Skrzetuski se încrâncenează de durere şi capul 
nefericit i se cufundă iarăşi în întuneric. Nu mai ştie şi 
nu mai vede nimic, dar, după o clipă, din această beznă, 
din această  învălmăşeală se iveşte  Zbarazul... 
Împresurarea... Aşadar nu se află lângă Chomâr? Şi cu 
toate acestea Rzedzian stă lângă el, se apleacă spre el. 
Prin inimile tăiate în obloanele ferestrelor, în încăpere 
intră un snop de raze albe, luminând de minune faţa 
slujitorului plină de grijă şi de compătimire... 

— Rzedzian! strigă deodată Skrzetuski. 

— O, Domnia Ta! Bine că m-ai recunoscut! 
exclamă  fecioraşul şi se prăbuşeşte la picioarele 
stăpânului. Credeam că n-ai să te mai trezeşti 
niciodată... 

Urmă o clipă de tăcere, se auzeau numai suspinele 
lui  Rzedzian care  îmbrăţişa  întruna picioarele 
stăpânului. 

— Unde sunt? întrebă porucinicul. 

— La Toporw... Domnia Ta ai venit de la 
Zbaraz la Măria Sa regele... Slavă Domnului! Slavă 
Domnului! 

— Şi regele unde este? 

— A plecat cu oastea în ajutorul 
prințului-voievod. 

Se aşternu iarăşi tăcerea. Lacrimi de bucurie se 
scurgeau mereu pe obrajii copilului de casă, care începu 
să repete cu glasul mişcat: 
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— Domnia Ta, bine că te văd... 

Apoi se ridică şi deschise oblonul şi fereastra. Aerul 
proaspăt al dimineţii pătrunse în încăpere şi odată cu el 
şi lumina albă a zilei. Skrzetuski îşi veni în fire. Rzedzian 
se aşeză la picioarele patului... 

— Deci eu am ieşit din Zbaraz? întrebă 
cavalerul. 

— Întocmai, Domnia Ta... Nimeni n-a fost în 
stare să facă ce ai făcut Domnia Ta, iar regele a pornit 
cu oastea vestit de Domnia Ta. 

— A încercat şi pan Podbipieta înaintea mea, 
dar a pierit... 

— Pentru Dumnezeu! A pierit pan Podbipieta? 
Un şleahtic atât de darnic şi de cinstit!... Mi s-a tăiat 
răsuflarea... Au putut ei să-i vină de hac unui asemenea 
uriaş... 

— L-au săgetat din arcuri... 

— Dar pan Wotodyjowski şi jupân Zagtoba? 

— I-am lăsat sănătoşi când am plecat. 

— Slavă Domnului. Sunt prietenii de nădejde ai 
Domniei Tale... Numai că părintele m-a oprit să 
vorbesc... 

Rzędzian tăcu şi o vreme se gândi adânc. 
Îngândurarea se vedea limpede pe obrazu-i bucălat. 
După un răstimp spuse: 

— Stăpâne! 

— Ce-i? 

— Ce se va întâmpla cu averea lui pan 
Podbipięta? Pesemne că are sate şi avuţii de tot felul, cu 
nemiluita... N-o fi lăsat oare ceva şi prietenilor, fiindcă, 
după câte am auzit, n-avea familie? 
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Skrzetuski nu răspunse nimic, şi Rzedzian înţelese că 
întrebarea nu-i era pe plac, aşa că începu iarăşi vorba 
după cum urmează: 

— Slavă Domnului că jupân Zagłoba şi pan 
Wołodyjowski sunt sănătoşi; credeam că i-au prins 
tătarii... Am trecut printr-o groază de nevoi împreună... 
Numai că părintele m-a oprit să vorbesc... Ei, stăpâne, 
credeam că n-am să-i mai văd niciodată, fiindcă hoarda 
era atât de aproape, că nu mai aveam cum să scăpăm. 

— Cum, tu ai fost cu pan Wotodyjowski şi cu 
jupân Zagtoba? Nu mi-au spus nimic de tine. 

— Pentru că nici ei n-aveau de unde să ştie 
dacă am scăpat sau nu. 

— Unde v-a ajuns hoarda? 

— Dincolo de Ptoskirow, în drum spre Zbaraż. 
Fiindcă, stăpâne, noi am umblat departe, până dincolo 
de Jampol... numai că părintele Cieciszowski m-a oprit 
să vorbesc... 

Se lăsă iarăşi tăcerea. 

— Dumnezeu să vă răsplătească pentru 
gândurile bune şi greutăţile pe care le-aţi îndurat, spuse 
Skrzetuski. Acum ştiu ce-aţi căutat acolo. Am fost şi eu 
înaintea voastră... dar în zadar. 

— Ehei, stăpâne, dacă n-ar fi părintele... Dar 
mi-a spus aşa: „Eu trebuie să plec cu Măria Sa regele la 
Zbaraz, iar tu, zice, ai grijă de stăpânul tău, dar să nu-i 
spui nimic, fiindcă îşi va da duhul.” 

Skrzetuski pierduse de mult orice nădejde, aşa că 
vorbele lui Rzedzian nu stârniră nici un ecou în sufletul 
lui... Un timp zăcu nemişcat, apoi începu să-l întrebe. 

— Cum de-ai ajuns aici, la oaste şi la părintele 
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Cieciszowski? 

— Jupâneasa castelanului de la Sandomierz, 
pani Witowska, ne-a trimis de la Zamosc cu veste de la 
castelan, cum că se va întâlni cu el la Toporow... E o 
jupâneasă bărbătoasă, stăpâne, şi vrea să stea pe lângă 
oaste, numai să nu se despartă de castelan... Aşa că eu 
am sosit la Toporow cu o zi înaintea Domniei Tale. 
Jupâneasa trebuia să vină până acum... dar ce să-i faci, 
castelanul a plecat iar cu regele!... 

— Nu înţeleg cum puteai să fii la Zamość, când 
spui că ai fost cu Wołodyjowski şi Zagłoba până dincolo 
de Jampol. De ce n-ai venit cu ei la Zbaraz? 

— Pentru că, vezi, Domnia Ta, când ne-a ajuns 
hoarda, n-am mai avut încotro; ei doi au ţinut calea 
întregului ciambul, iar eu am fugit şi nu m-am oprit până 
la Zamosc. 

— Noroc că n-au pierit, spuse Skrzetuski, dar 
gândeam că eşti un fecior mai curajos. Se cuvenea oare 
să-i părăseşti la asemenea strâmtoare? 

— Ehei, stăpâne, dacă eram numai noi trei, 
sigur că nu-i părăseam, pentru că mi se rupea sufletul, 
dar eram patru... aşa că ei s-au aruncat în calea 
tătarilor, iar mie mi-au poruncit să... scap pe... Dacă aş 
fi sigur că bucuria nu te va ucide... fiindcă dincolo de 
Jampol noi... am găsit... dar dacă părintele... 

Skrzetuski începu să se uite la copilul de casă şi să 
clipească din ochi, ca omul care se trezeşte din somn; 
deodată parcă se rupse ceva în el, păli grozav, se ridică 
în capul oaselor şi strigă cu glas năprasnic: 

— Cine era cu tine? 

— Stăpâne! Hei, stăpâne! îngăimă fecioraşul 
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înfricoşat de schimbarea care se produse pe chipul 
cavalerului. 

— Cine era cu tine? repetă Skrzetuski 
întrebarea şi, apucându-l de umeri, începu să-l scuture, 
tremurând el însuşi de parcă era cuprins de fierbinţeală, 
şi frământându-l în mâinile-i de fier. 

— Am să spun tot! strigă Rzedzian. Şi părintele 
să-mi facă ce-o vrea; jupâniţa a fost cu noi şi acum este 
la curtea jupânesei Witowska. 

Skrzetuski înlemni, închise ochii şi capul îi căzu greu 
pe pernă. 

— Vai de mine! strigă Rzedzian. Nu mai încape 
îndoială, stăpânul şi-a dat cea din urmă suflare! Vai de 
mine, ce-am făcut!... mai bine tăceam din gură. O, 
Doamne! Stăpâne scump, stăpâne, scoate măcar o 
vorbă... Doamne! Părintele a avut dreptate să mă 
oprească... stăpâne! Hei, stăpâne!... 

— Nu-i nimic! răspunse într-un târziu 
Skrzetuski. Unde-i jupâniţa? 

— Slavă Domnului că ai înviat, stăpâne... Mai 
bine nu mai zic nimic. E cu jupâneasa castelanului de 
Sandomierz... trebuie să vină degrabă. Slavă Domnului! 
„„„ Stăpâne, să nu mori... acum au să ajungă aici... noi 
am fugit la Zamosc... şi acolo părintele a dat-o pe 
jupâniţa noastră jupânesei Witowska... aşa se cădea... 
Bohun a respectat-o, dar nenorocirea vine lesne. Am 
avut multă bătaie de cap, oştenilor le-am spus că e ruda 
prinţului Jeremi... şi au respectat-o... Am cheltuit o 
groază de bani pe drum... 

Skrzetuski stătu o vreme nemişcat, cu ochii deschişi, 
pironiţi în bagdadie, şi cu faţa gravă; se ruga pesemne. 
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După ce sfârşi, se ridică în capul oaselor şi spuse: 

— Dă-mi hainele şi porunceşte să pună şaua pe 
cal! 

— Dar unde vrei să pleci, stăpâne? 

— Dă-mi hainele mai repede! 

— Stăpâne, acum avem de toate din belşug, 
fiindcă ne-a dat şi regele înainte de plecare şi ne-au mai 
dat şi ceilalţi. În grajd sunt trei căluţi grozavi. De-ar fi al 
meu măcar unul din ei!... pentru Domnia Ta ar fi mai 
bine să stai culcat şi să te odihneşti, că n-ai putere 
deloc. 

— N-am nimic. Pot să încalec. Pe viul 
Dumnezeu, grăbeşte-te! 

— Ştiu eu că Domnia Ta ai trup de fier; fie şi 
aşa; numai că Domnia Ta trebuie să mă aperi înaintea 
părintelui Cieciszowski... lată hainele, sunt aici... altele 
mai bune nu găseşti nici la negustorii armeni de 
mătăsuri... Domnia Ta, îmbracă-te, iar eu am să spun să 
aducă fiertura de vin, fiindcă i-am poruncit slujitorului 
preotului s-o pună la foc. 

Spunând acestea, Rzedzian se apucă să trebăluiască 
pe lângă mâncare, iar Skrzetuski începu să îmbrace în 
grabă veşmintele lăsate în dar de rege şi ceilalţi pani. 
Numai că îl lua în braţe mereu pe copilul de casă şi îl 
strângea la pieptul umflat de bucurie, iar feciorul îi 
povestea totul ab ovo, cum îl întâlnise pe Bohun, hăcuit 
de pan Michał, dar scăpat de la moarte, la Włodawa, 
cum aflase de la el despre cneaghină şi căpătase 
semnele de liberă trecere. Cum plecaseră după aceea cu 
pan Michał şi cu jupân Zagłoba la râpele de lângă 
Watladynka şi, omorând pe vrăjitoare şi pe Czeremis, o 
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răpiseră pe jupâniţă, în sfârşit, cât de mare era 
primejdia, când fugeau de oştile lui Burtaj. 

— Pe  Burtaj l-a ucis jupân Zagłoba, îl 
întrerupse repede Skrzetuski. 

— E un bărbat viteaz, răspunse Rzedzian, cum 
n-am mai pomenit, fiindcă de obicei unul e viteaz, altul e 
vorbăreţ, al treilea şmecher, dar în jupân Zagłoba s-au 
întâlnit toţi trei. Cel mai rău ne-a fost, stăpâne, în 
pădurile de după Ploskir6w, când ne urmărea hoarda. 
Pan Michał şi jupân Zagłoba au rămas să-i atragă după 
ei şi să întârzie urmărirea, iar eu am apucat-o într-o 
parte spre Konstantynów, ferindu-mă de Zbaraż, pentru 
că mă gândeam că, după ce-i vor ucide pe cavalerul cel 
mic şi pe jupân Zagtoba, vor goni după noi tocmai către 
Zbaraż. Într-adevăr, nu ştiu prin ce mijloc, Dumnezeu, în 
marea lui milă, i-a scăpat pe pan Wołodyjowski şi pe 
jupân Zagłoba... Am crezut că-i vor omori. În acest timp 
eu mă strecuram cu jupâniţa printre Chmielnicki, care 
venea dinspre Konstantynów, şi Zbaraż, încotro 
porniseră tătarii. 

— N-au mai mers spre Zbaraz, fiindcă i-a bătut 
Kuszel. Dar spune mai repede! 

— Dacă ştiam, dar n-am ştiut, aşa că m-am 
furişat cu jupâniţa printre tătari şi cazaci, ca printr-o 
trecătoare. Din fericire ţinutul era pustiu, n-am întâlnit 
nicăieri nici ţipenie de om, nici prin sate şi nici prin 
târguri, fiindcă toţi fugiseră pe unde putuseră dinaintea 
tătarilor. Mi se făcuse inima cât un purice de frică să nu 
ne prindă, lucru de care nu m-am putut feri până la 
urmă. 

Skrzetuski se opri din îmbrăcat şi întrebă: 
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— Cum aşa? 

— Uite aşa, stăpâne; am nimerit peste o ceată 
din cazacii lui Doniec, fratele acelei Horpyna, la care 
stătuse jupâniţa în râpă. Spre norocul nostru îl 
cunoşteam bine, fiindcă mă văzuse de multe ori alături 
de Bohun. l-am dat bineţe din partea soră-sii, am arătat 
semnele lui Bohun şi i-am povestit tot; cum m-a trimis 
Bohun după jupâniţă şi mă aşteaptă la Włodawa. Şi el, 
cum era prietenul lui Bohun şi ştia că soră-sa o păzeşte 
pe jupâniţă, m-a crezut. Gândeam că o să-mi dea drumul 
şi o să-mi dea şi câte ceva pentru drum, dar mi-a spus 
aşa: „Acolo, zice, se adună oastea şleahticilor şi poţi să 
cazi în mâinile leşilor; rămâi, zice, cu mine şi mergem la 
Chmielnicki; în tabără fata va fi la loc sigur, fiindcă o va 
păzi însuşi Chmielnicki pentru Bohun.” Când am auzit 
una ca asta, nu mai ştiam ce să fac, ce puteam să-i 
răspund? l-am spus că Bohun mă aşteaptă şi trebuie să 
o duc îndată, căci mi-e capul în joc. La care Doniec: 
„Atunci o să-i dăm de ştire lui Bohun, iar tu să nu pleci, 
pentru că acolo sunt leşii.” Am început să mă cert cu el, 
şi el cu mine, până când îmi zice: „Mi se pare ciudat că 
te temi atât de mult să mergi printre cazaci. Ei! Nu 
cumva eşti un vânzător?” Abia atunci am înţeles că n-am 
altceva de făcut, decât să fug noaptea, fiindcă începuse 
să mă bănuiască. M-au trecut toate năduşelile, stăpâne. 
Pregătisem totul pentru fugă, când a sosit pan Pełka 
noaptea cu un pâlc din oştile regale. 

— Pan Pełka? întrebă Skrzetuski, ţinându-şi 
răsuflarea. 

— Chiar el, stăpâne. Pan Pełka era un luptător 
vestit, a murit nu demult - fie-i ţărâna uşoară! Nu ştiu 
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dacă se pricepea cineva mai bine ca el să conducă un 
pâlc şi să se învârtă pe sub nasul duşmanului; poate 
numai pan Wołodyjowski. Aşadar a venit pan Pełka, a 
nimicit podghiazul lui Doniec, de n-a scăpat picior de om 
viu, iar pe Doniec l-a luat în robie. Cu câteva săptămâni 
în urmă l-au tras în ţeapă cu boii; bine i-au făcut! Dar şi 
cu pan Petka am avut multă bătaie de cap, era un om 
grozav de pornit împotriva fecioriei... Dumnezeu să-l 
ierte! Mă temeam că jupâniţa, după ce scăpase de 
cazaci, va avea de suferit mai mult de la ai săi. Dar i-am 
spus lui pan Pełka că jupâniţa e ruda prinţului Jeremi. 
Trebuie să-ţi spun, Domnia Ta, că de câte ori pomeneam 
de prinţ, îşi scotea chipiul şi voia să intre în slujba lui... 
Aşa că a început îndată să se poarte cuviincios cu 
jupâniţa şi ne-a condus până hăt, la Zamość, la rege, iar 
acolo părintele Cieciszowski, un adevărat sfânt, stăpâne, 
ne-a luat sub ocrotirea lui şi a dat-o pe jupâniţă în grija 
jupânesei castelanului Witowski. 

Skrzetuski răsuflă uşurat, apoi se aruncă de gâtul lui 
Rzedzian. 

— Ai să fii prietenul şi fratele meu, nu o slugă, 
spuse el, dar acum să mergem. Când trebuia să vină 
jupâneasa Witowska? 

— La o săptămână în urma mea, şi au trecut 
zece zile... din care Domnia Ta ai zăcut fără simţire opt. 

— Să mergem, să mergem! repetă Skrzetuski. 
Am să mor de atâta bucurie. 

Dar nu apucă să sfârşească bine vorba, că afară se 
auzi tropot de copite şi ferestrele se întunecară de cai şi 
de oameni. Skrzetuski văzu prin geam mai întâi pe 
bătrânul preot Cieciszowski, iar lângă el feţele slăbite 
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ale lui jupân Zagłoba, Wołodyjowski, Kuszel şi ale altor 
cunoscuţi dintre dragonii roşii ai prinţului. Răsunară 
strigăte vesele şi, după o clipă, o grămadă de cavaleri cu 
preotul în frunte dădură buzna în încăpere. 

— La Zborów s-a încheiat pacea, Zbarazul a 
fost despresurat! strigă preotul. Skrzetuski înţelesese 
îndată acest lucru, la vederea tovarăşilor de la Zbaraz, 
iar acum se afla în braţele lui Zagtoba şi ale lui 
Wołodyjowski care şi-l treceau unul altuia. 

— Ne-au spus că trăieşti, strigă Zagłoba, dar 
bucuria e cu atât mai mare, cu cât te vedem atât de 
repede şi sănătos! Am venit aici după tine... Jane! nici 
nu ştii câtă faimă ai dobândit şi ce răsplată te aşteaptă! 

— Regele te-a răsplătit, spuse preotul, dar 
regele regilor ţi-a dat şi mai mult. 

— Am aflat, răspunse Skrzetuski. Dumnezeu să 
vă răsplătească! Rzedzian mi-a destăinuit totul. 

— Şi n-ai dat ortul popii de bucurie? Cu atât 
mai bine! Vivat Skrzetuski! Vivat cneaghina! striga 
Zagtoba. Jane, nu ţi-am spus nimic, fiindcă nu ştiam 
dacă mai trăieşte. Dar copilul de casă a şters-o de 
minune cu ea. O vulpes astuta! Prinţul vă aşteaptă pe 
amândoi... Ha! Am umblat după ea până la Jahorlic. Am 
ucis monstrum drăcesc, care o păzea. Cei doisprezece 
flăcăiaşi tot fugeau de voi, dar acum o să-i ajungeţi şi o 
să-i  întreceţi. Domniile Voastre, voi avea nepoți! 
Rzedzian, ia spune, ai întâlnit multe piedici de drum? 
Închipuie-ţi că numai noi doi, eu şi Michał, am oprit 
toată urdia! M-am aruncat cel dintâi asupra întregului 
ciambul! S-au ascuns de frica noastră în nişte 
adâncituri, dar nu le-a ajutat la nimic! Şi Michat s-a ţinut 
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destul de bine... Unde-i copila mea? Daţi-mi copila! 

— Să-ţi dea Dumnezeu fericire, Jane! Să-ţi dea 
Dumnezeu fericire! zicea micul  Wotodyjowski, 
îmbrăţişându-l iarăşi pe Skrzetuski. 

— Dumnezeu să vă răsplătească pentru tot ce 
aţi făcut pentru mine. Nu mai am cuvinte. De v-aş da 
viaţa şi sângele meu, tot nu v-aş răsplăti îndeajuns! 
răspunse Skrzetuski. 

— Să lăsăm asta! strigă Zagłoba. Pacea s-a 
încheiat! O pace ca vai de lume, Domniile Voastre, dar 
ce să-i faci? Bine că am părăsit blestematul ăla de 
Zbaraz. Domniile Voastre, acum o să fie linişte. E 
meritul nostru şi al meu, fiindcă dacă mai trăia Burtaj, 
negocierile n-ar fi fost bune de nimic. Acum o să 
mergem la nuntă. Aşa, Jane! Ţin” te bine! Habar nu ai ce 
dar de nuntă ţi-a pregătit prinţul! O să-ţi spun altă dată, 
dar ce dracu’, unde-i copila mea? Aduceţi-mi copila! 
Bohun nu mai poate s-o răpească, ar trebui să-şi rupă 
mai întâi curelele! Unde-i copila mea dragă? 

— Tocmai încălecam pe cal, ca să plec în 
întâmpinarea jupânesei castelanului de Sandomierz, 
spuse Skrzetuski. Să pornim, să pornim odată, că-mi 
pierd minţile. 

— Haidem, Domniile Voastre! Să mergem cu el. 
Haidem, că n-avem vreme de pierdut! 

— Jupâneasa Witowska nu poate să fie departe, 
spuse preotul. 

— La drum! adăugă Michat. 

Dar Skrzetuski era dincolo de uşă şi se avântă pe cal 
atât de uşor, de parcă nu se sculase cu o clipă înainte de 
pe patul de suferinţă. Rzędzian se aţinea pe lângă el, 
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preferând să nu rămână singur cu preotul. Michał şi 
Zagłoba li se alăturară şi porniră în goană în fruntea 
cetei de şleahtici şi a dragonilor roşii care zburau pe 
drumul Toporowului ca nişte petale roşii de mac purtate 
de vânt. 

— Grăbiţi! striga Zagłoba, îmboldindu-şi calul 
cu pintenii. Alergară aşa vreo câteva sute de stânjeni, 
până când, la cotitura drumului, zăriră înainte un şirag 
de care şi de carâte înconjurate de câteva zeci de paici; 
văzând oameni înarmaţi, câţiva dintre ei se repeziră să 
întrebe cine erau. 

— De-ai noştri! Suntem din oastea regelui! 
strigă jupân Zagłoba. Dar voi pe cine însoţiţi? 

— Pe jupâneasa castelanului de Sandomierz! 
sună răspunsul. Skrzetuski era atât de mişcat, încât, 
fără să-şi dea seama ce face, alunecă de pe cal şi se opri 
clătinându-se la marginea drumului. Îşi scoase chipiul, 
pe tâmple i se scurgea sudoarea din belşug; tremura tot 
înaintea fericirii. Michat sări din şa şi-l luă în braţe pe 
cavalerul slăbit. 

În urma lor se opriră cu toţii la marginea drumului, 
cu capetele descoperite; în acest timp şirul de care şi de 
carâte se apropie şi începu să treacă pe lângă el. Pani 
Witowska avea pe lângă ea vreo cincisprezece jupâniţe 
care priveau cu uimire la cavaleri, neînţelegând ce 
poate să însemne acest alai de oşteni de pe marginea 
drumului. 

Până când, în mijlocul şirului, se arătă o caleaşca 
mai împodobită decât celelalte; ochii cavalerilor zăriră 
prin ferestrele-i deschise faţa gravă a bătrânei jupânese, 
iar lângă ea obrăjorul dulce şi minunat al Helenei. 
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— Copila mea! răcni Zagłoba, repezindu-se 
orbeşte spre caleaşcă, copila mea! Skrzetuski e cu noi!... 
Copila mea! 

Se auziră strigăte: „Opreşte! Opreşte!” şi se iscă 
învălmăşeală; Kuszel şi Wołodyjowski îl conduseră sau 
mai degrabă îl purtară spre caleaşcă pe Skrzetuski care 
se pierduse de tot şi se lăsa din ce în ce mai greu. Capul 
îi atârna pe piept, nu mai putea să meargă şi căzu în 
genunchi lângă caleaşcă. 

O clipă mai târziu braţele puternice şi dulci ale 
Helenei sprijineau capul cavalerului istovit. 

lar Zagtoba, văzând uimirea jupânesei Witowska, 
strigă: 

— E Skrzetuski, viteazul de la Zbaraż! El s-a 
strecurat printre vrăjmaşi, el a scăpat oştirea, pe prinţ şi 
Republica! Dumnezeu să-i binecuvânteze şi să trăiască! 

— Să trăiască! Vivant! vivant! strigau şleahticii. 

— Să trăiască, repetau dragonii prinţului, şi 
strigătele se împrăştiau pe câmpurile Toporowului. 

— La Tarnopol! La prinţ! La nuntă! zbiera 
Zagłoba. Ei, copila mea, s-au sfârşit suferinţele tale!... 
Bohun o să aibă parte de călău şi de paloş! 


A. A 
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buzele-i repetau cuvintele minunate ale 
propovăduitorului plin de har: „A semănat plângând şi 
seceră râzând...” 

Skrzetuski fu aşezat în carâtă alături de cneaghină, 
şi alaiul porni mai departe. Ziua era frumoasă, senină, 
răcoroasă, şi întinderile se scăldau în lumina soarelui. 
Jos, pe ogoare, deasupra lor şi, mai sus, în văzduhul 
albăstrui, tremurau ici şi colo firişoare argintii de 
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păianjeni, care toamna târziu acoperă câmpurile ca un 
strat de zăpadă. În jur era o pace adâncă, numai caii 
sforăiau vioi din mers. 

— Pane Michał, zise Zagłoba, lovind cu scara în 
scara lui Wotodyjowski, iar mă astupă ceva în gât şi mă 
ţine ca atunci când pan Podbipięta, fie-i ţărâna uşoară, a 
ieşit din Zbaraz, dar când mă gândesc că aceştia doi 
s-au găsit, în sfârşit, îmi simt inima atât de uşoară, ca şi 
când aş fi băut o oca de vin de Spania! Dacă n-ai să te 
căsătoreşti nici tu, la bătrâneţe, o să le creştem copiii 
lor. Fiecare e născut pentru altceva, pane Michał, iar noi 
doi suntem mai buni parcă pentru război, decât pentru 
însurătoare. 

Micul cavaler nu răspunse nimic, începu numai să-şi 
mişte mustăţile mai abitir decât de obicei. 

Mergeau spre Topor6w, iar de acolo spre Tarnopol, 
unde aveau să se întâlnească cu prinţul Jeremi şi cu 
steagurile lui, să pornească apoi la nuntă la Lwow. Pe 
drum jupân Zagłoba îi povesti jupânesei Witowska cele 
ce se întâmplaseră în ultimul timp. Află aşadar că 
regele, după bătălia înfricoşătoare, nehotărâtă, de la 
Zborów, încheiase cu hanul o pace nu prea bună, dar 
care, cel puţin, asigura liniştea Republicii pentru un 
răstimp. În baza înţelegerii, Chmielnicki rămânea mai 
departe hatman şi avea dreptul să-şi aleagă din gloatele 
de răzvrătiți patruzeci de mii de oameni, jurând în 
schimb credinţă şi ascultare regelui şi stărilor. 

— E mai mult ca sigur, spunea Zagtoba, că iar 
va trebui să ne războim cu Chmielnicki, dar dacă prinţul 
nostru va căpăta buzduganul de căpetenie, ehei, toate 
vor lua altă întorsătură... 


1124 Henryk Sienkiewicz 


— Domnia Ta, spune-i lui Skrzetuski lucrul cel 
mai însemnat, zise micul oştean, dându-şi calul mai 
aproape. 

— Adevărat, se învoi Zagtoba. Am vrut să încep 
cu asta, dar nici până acum n-am putut să ne tragem 
sufletul. Jane, nu ştii nimic din ce s-a întâmplat după 
plecarea ta. Bohun se află în puterea prinţului. 

Când auziră această veste neaşteptată, Skrzetuski şi 
Helena nu fură în stare să mai scoată o vorbă de uimire; 
cneaghina doar îşi desfăcu braţele, şi urmă o clipă de 
tăcere, după care Skrzetuski întrebă: 

2s Cum aşa? În ce fel? 

— E mâna lui Dumnezeu la mijloc, răspunse 
Zagłoba, nimic altceva decât mâna lui Dumnezeu. Pacea 
se încheiase şi tocmai ieşeam din blestematul ăla de 
Zbaraz, iar prinţul gonea cu călărimea spre aripa 
stângă, ca nu cumva tătarii să năvălească asupra 
oştirii... că ei nu prea respectă nici o înţelegere... Atunci 
Bohun s-a aruncat deodată cu trei sute de oameni 
asupra călărimii prinţului. 

— Numai Bohun putea să facă asemenea lucru! 
strigă Skrzetuski. 

— Chiar el era. Dar unde pot să se pună cazacii 
cu oştenii de la Zbaraż! Michał i-a înconjurat pe dată şi 
i-a hăcuit până la unu, iar Bohun, rănit în două rânduri 
de el, a fost luat prins. Cu Michat n-are noroc şi pace, 
cred că s-a convins şi el, fiindcă a încercat de trei ori. 
Nu-şi căuta decât moartea. 

— S-a arătat apoi, adăugă Wotodyjowski, că 
Bohun voia să ajungă neapărat de la Watadynka la 
Zbaraz, dar cum drumul e destul de lung, n-a ajuns la 
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timp, iar când a aflat că s-a încheiat pacea şi-a pierdut 
minţile de turbare şi n-a mai ţinut seama de nimic. 

— Cine taie cu sabia, de sabie va pieri, pentru 
că norocul e schimbător, zise Zagłoba. E un cazac 
nebun, cu atât mai mult, cu cât e şi deznădăjduit. Între 
noi şi gloatele de nemernici s-a iscat o încăierare 
cumplită din pricina lui. Credeam că va începe iarăşi 
războiul, fiindcă prinţul a strigat cel dintâi că au stricat 
înţelegerea. Chmielnicki voia să-l scape pe Bohun, dar 
hanul era mânios pe el că i-a făcut de ruşine cuvântul şi 
jurământul lui. Pe Chmielnicki l-a ameninţat cu război, 
trimițând la prinţul nostru un ceauş să-l vestească 
precum că Bohun e un tâlhar, şi să-l roage să nu pună la 
inimă această întâmplare, iar cu Bohun să se poarte ca 
şi cu un tâlhar. Pesemne că hanul voia ca tătarii să-şi 
ducă liniştiţi robii acasă, căci au luat atât de mulţi, încât 
la Stambul un bărbat va costa două parale. 

— Şi prinţul ce-a făcut cu Bohun? întrebă 
Skrzetuski neliniştit. 

— A poruncit îndată să se cioplească o ţeapă 
pentru el, dar pe urmă s-a răzgândit şi a spus: „O să-l 
dăruiesc lui Skrzetuski, să facă ce vrea cu el.” Acum 
cazacul stă într-o pivniţă la Tarnopol, şi felcerul îi leagă 
rănile de la cap. Dumnezeule mare, de câte ori trebuia 
să-şi dea duhul până acum! Câinii n-au hărtănit nici un 
lup, cum l-am hărtănit noi pe el. Numai Michat l-a 
muşcat de trei ori. Dar e un bărbat tare de vârtute şi, la 
drept vorbind, un om nefericit. Să-l lăsăm în plata 
Domnului! Nu-i port pică, deşi m-a năpăstuit cumplit şi 
fără să am vreo vină, fiindcă am băut şi am umblat cu el, 
ca şi cu unul de seama mea, până când a cutezat să 
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ridice mâna asupra ta, copila mea. La Roztogi puteam 
să-l străpung cu cuțitul... Dar am aflat de multă vreme 
că nu există recunoştinţă pe lume şi puţini sunt cei care 
plătesc binele cu bine. Ducă-se!... Aici jupân Zagłoba 
începu să clatine din cap... 

— Şi tu, Jane, ce-ai de gând să faci cu el? 
întrebă. Oştenii vorbesc că vrei să-l faci vizitiu, că e tare 
arătos, dar nu-mi vine să cred una ca asta. 

— Sigur că n-am s-o fac, răspunse Skrzetuski. E 
un luptător de mare curaj şi pe deasupra e şi nefericit, 
aşa că n-am să-l înjosesc cu nici o treabă de ţăran. 

— Dumnezeu să-i ierte toate păcatele, rosti 
cneaghina. 

— Amin! adăugă Zagtoba. Se roagă de moarte 
ca de o mamă, să-l ia... şi nu încape îndoială că ar fi 
găsit-o la Zbaraz, dacă nu întârzia. 

Tăcură cu toţii, gândindu-se la schimbările 
neînţelese ale norocului, până când în depărtare se 
arătă Grabowa, în care făcură primul popas. Aici găsiră 
o mulţime de oşteni care se întorceau de la Zborów. 
Veniseră şi castelanul de Sandomierz, Witowski, care 
mergea cu polcul în întâmpinarea soţiei, starostele de 
Krasny Staw, Przyjemski şi puzderie de şleahtici, al 
căror drum spre casă trecea pe aici. Curtea de la 
Grabowa era arsă, ca şi celelalte clădiri, dar cum ziua 
era frumoasă, liniştită şi caldă, nimeni n-avea nevoie de 
vreun acoperiş deasupra capului, aşa că se răspândiră 
prin dumbravă sub cerul liber. Fiecare avea rezerve 
însemnate de mâncare şi băutură, aşa că slujitorii se 
apucară îndată să pregătească cina. Castelanul de 
Sandomierz porunci să întindă corturile pentru femei şi 
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dregători în dumbrava de stejari care arăta astfel ca o 
adevărată tabără. Cavalerii se îmbulzeau înaintea 
corturilor, vrând să se uite la cneaghină şi la Skrzetuski. 
Alţii vorbeau despre războiul care se sfârşise; cei care 
nu fuseseră la Zbaraż, ci numai la Zborów, cereau de la 
oştenii prinţului amănunte despre asediu, şi totul 
lărmuia vesel, mai ales că dăduse Dumnezeu o zi atât de 
frumoasă. 

Zagłoba dădea isonul printre şleahtici, istorisind 
pentru a mia oară cum îl doborâse pe Burlaj, iar 
Rzędzian printre slujitorii care pregăteau ospăţul. 
Isteţul fecior găsi o clipă potrivită şi, trăgându-l mai la o 
parte pe Skrzetuski, îi făcu o plecăciune adâncă şi-i 
spuse: 

— Stăpâne, te-aş ruga să-mi faci un hatâr. 

— Mi-ar veni greu să nu-ţi împlinesc vreo 
rugăminte, răspunse Skrzetuski. Când ştiu că numai tu 
ai făcut ca totul să se întâmple cum nu se poate mai 
bine. 

— Aşa m-am gândit şi eu, zise feciorul, că 
Domnia Ta ai să găseşti vreo răsplată şi pentru mine. 

— Spune, ce vrei? 

Faţa bucălată a lui Rzedzian se întunecă şi ochii îi 
fulgerară de ură şi înverşunare. 

— Stăpâne, nu vreau decât un singur lucru, să 
mi-l dăruieşti mie pe Bohun. 

— Pe Bohun? se miră Skrzetuski. Ce vrei să faci 
cu el? 

— Stăpâne, mă gândesc să-mi ţin legământul şi 
să-i plătesc cu vârf şi îndesat pentru că m-a făcut de 
ruşine la Czehryn. Ştiu că Domnia Ta vei porunci să-l 
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omoare, lasă-mă să-i plătesc totul înainte! 

Skrzetuski îşi încruntă sprânceana. 

— Asta nu se poate! spuse hotărât. 

— O, pentru Dumnezeu! Mai bine muream! 
strigă Rzedzian jalnic. Am scăpat cu viaţă ca să rămân 
cu ruşinea pentru totdeauna! 

— Cere-mi ce vrei, îi zise Skrzetuski, îţi dau 
orice, dar asta nu se poate. Gândeşte-te bine, întreabă-ţi 
şi părinţii, să vezi dacă nu e mai mare păcat să-ţi ţii o 
asemenea făgăduială, decât s-o laşi baltă. Nu te 
amesteca acolo unde numai mâna Domnului poate să 
pedepsească, să n-o păţeşti şi tu. Să-ţi fie ruşine, 
Rzedzian! Şi aşa acest om se roagă lui Dumnezeu să-i 
trimită moartea, iar pe deasupra mai e şi rănit şi legat. 
Să omori un rănit, ca un tătar sau ca un tâlhar cazac? 
Nu voi îngădui una ca asta, cât voi trăi să nu-mi mai 
aduci aminte. 

În glasul lui Jan era atâta putere şi voinţă, încât 
flăcăiandrul pierdu dintr-odată orice nădejde şi se văită: 

— Când e sănătos se descurcă şi cu doi ca 
mine, iar când e bolnav nu se cade să mă răzbun; atunci 
când o să-i plătesc pentru strâmbătatea pe care mi-a 
făcut-o? 

— Lasă răzbunarea în seama lui Dumnezeu, îl 
sfătui Skrzetuski. 

Rzedzian deschise gura, vru să mai spună ceva, să-l 
întrebe ceva, dar porucinicul se întoarse şi plecă spre 
corturile înaintea cărora se adunase lume multă. La 
mijloc şedea pani Witowska, având-o alături pe 
cneaghină, înconjurate amândouă de cavaleri. Puțin mai 
în faţă, jupân Zagłoba, cu capul descoperit, povestea 
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celor care fuseseră numai la Zborów despre asediul 
Zbarazului. Toţi îl ascultau, ţinându-şi răsuflarea; feţele 
aci se împurpurau, aci păleau de emoție, iar cei care nu 
fuseseră acolo încercau păreri de rău. Jan se aşeză 
lângă cneaghină şi luându-i mâna, o duse la buze, apoi 
se sprijiniră unul de umărul celuilalt şi rămaseră tăcuţi. 
Soarele coborâse de pe cer şi, treptat, se lăsa înserarea. 
Skrzetuski asculta şi el, ca şi când ar fi auzit ceva nou. 
Jupân Zagtoba îşi ştergea fruntea şi glasul îi răsuna tot 
mai puternic... Închipuirea sau amintirea proaspătă 
perindau prin faţa ochilor întâmplări sângeroase: 
cavalerii vedeau întăriturile înconjurate de puzderia 
vrăjmaşilor şi asalturile înverşunate; auzeau strigăte, 
urlete, bubuit de tunuri şi de sâneţe, îl vedeau pe 
Wisniowiecki în armura-i de argint pe valul de apărare, 
sub grindina de plumbi... Apoi lipsurile, foamea, nopţile 
acelea roşii, în care moartea se rotea ca o pasăre uriaşă, 
amenințătoare deasupra  întăriturilor... plecarea lui 
Podbipięta, a lui Skrzetuski... Şi ascultau cu toţii, 
înălţându-şi din când în când ochii spre cer sau punând 
mâna pe mânerul săbiilor, iar jupân Zagłoba sfârşi 
astfel: 

— Acolo e acum un mormânt, o movilă uriaşă şi 
numai el a făcut ca sub ea să nu zacă slava Republicii şi 
floarea cavalerilor, prinţul-voievod, eu şi noi toţi care am 
fost numiţi leii de la Zbaraz! 

Spunând acestea, jupân Zagłoba arătă spre 
Skrzetuski. 

— Aşa-i, aşa-i! exclamară Marek Sobieski şi 
Pryjemski. 

— Slavă lui! Cinste şi mulţumire! începură să 
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strige cavalerii cu glasuri puternice. Vivat Skrzetuski! 
Vivat tânăra pereche! Trăiască viteazul! strigau din ce 
în ce mai tare. 

Unii dădură fuga după pahare, alţii îşi aruncau 
chipiele în sus. Oştenii începură să-şi zăngănească 
săbiile şi în curând se auzea un strigăt uriaş, tunător: 

— Slavă lui! Slavă lui! Trăiască! Trăiască! 

Skrzetuski, ca un adevărat cavaler creştin, îşi lăsă cu 
umilinţă capul în jos, dar cneaghina se ridică, îşi scutură 
cosiţele şi obrăjorii i se îmbujorară, iar în ochi îi fulgeră 
mândria, fiindcă acest cavaler avea să fie bărbatul ei, iar 
slava bărbatului cade şi asupra soţiei, cum cade lumina 
soarelui pe pământ. 

Cei adunaţi se despărţiră noaptea târziu, apucând-o 
în două părţi. Soții Witowski, Przyjemski şi starostele de 
Krasny Staw se îndreptară cu polcurile spre Topor6w, 
iar Skrzetuski cu cneaghina şi steagul lui Wotodyjowski 
spre Tarnopol. Noaptea era senină, cum fusese şi ziua. 
Puzderie de stele licăreau pe cer. Răsărise Luna şi 
lumina câmpurile acoperite cu pânze de păianjeni. 
Oştenii începură să cânte, din lunci se înălţară apoi 
ceţuri lăptoase, schimbând parcă împrejurimile într-un 
lac uriaş, luminat de razele Lunii. 

Într-o noapte asemănătoare plecase odinioară 
Skrzetuski de la Zbaraz, iar acum simţea inima Helenei 
bătând alături de a lui. 


EPILOG 


TRAGEDIA ISTORIEI NU SE SFÂRŞI, însă, nici la Zbaraz şi 
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nici la Zborów - nu se încheie acolo nici măcar primul 
act. Doi ani mai târziu cazacii porniră iarăşi la luptă 
împotriva Republicii. Chmielnicki se ridică mai puternic 
decât oricând, având alături pe han cu toate urdiile şi 
căpeteniile care luptaseră la Zbaraz: sălbaticul Tuhai-bei 
şi Urum-mirza, Artim-Ghirei şi Nuradyn, Gatga, Amurat 
şi Subagazi. Stâlpii de fum ai pojarurilor şi gemetele 
alergau înaintea lor, mii de luptători acopereau 
câmpurile, umpleau pădurile, cinci sute de mii de guri 
scoteau strigăte războinice - şi oamenii credeau că 
bpătuse cel din urmă ceas al Republicii. 

Dar şi Republica se trezise din amorţeală, rupând cu 
politica de negocieri şi înţelegere a cancelarului. Acum 
se ştia că numai paloşul poate să asigure o pace 
trainică; de aceea, când regele porni împotriva puhoiului 
vrăjmaş, i se alăturară o sută de mii de oşteni şi de 
şleahtici în afară de furnicarul de slujitori. 

Nu lipsea nici unul dintre cei care luaseră parte la 
desfăşurarea acestei povestiri. Se afla acolo prinţul 
Jeremi Wisniowiecki cu toată oastea, în care slujeau ca 
şi înainte Skrzetuski, Wotodyjowski şi Zagtoba - cel din 
urmă de bunăvoie; erau cei doi hatmani Potocki şi 
Kalinowski, la acea vreme răscumpăraţi din robia 
tătărească. Mai era polcovnicul Stefan Czarniecki, 
învingătorul de mai târziu al regelui suedez Carol 
Gustav, pan Przyjemski care conducea întreaga oştire, 
ghinărarii Ubald şi Arciszewski, starostele de Krasny 
Staw şi fratele lui, starostele de Jaworów, viitorul rege 
Jan al III-lea, Ludwik Weyher, voievodul Pomeraniei, şi 
Jakub, voievodul de Malbork, stegarul Koniecpolski şi 
prinţul Dominik  Zastawski, episcopi, dregători ai 


1132 Henryk Sienkiewicz 


Coroanei şi senatori, într-un cuvânt, întreaga Republică, 
în frunte cu regele, căpetenia supremă. 

Cele două armii se întâlniră în cele din urmă pe 
câmpurile de la Beresteczko, unde se desfăşură una 
dintre cele mai mari bătălii din istoria lumii, ale cărei 
ecouri au răsunat în toată Europa de atunci. 

Lupta dură trei zile. În primele două norocul se arătă 
schimbător, bătălia decisivă avu loc abia în ziua a treia, 
care hotări izbânda. Prinţul Jeremi porni cel dintâi la 
luptă. 

Fu văzut în fruntea aripii stângi, fără armură, cu 
capul descoperit, gonind pe câmp ca vijelia asupra unei 
oştiri uriaşe, alcătuită din toată călărimea zaporojeană, 
toţi nohaii, tătarii de la Crim şi Biatogrod, din turcii din 
Silistra şi Rumelia, din urumbali, ieniceri, sârbi, 
moldoveni, perieri şi alţi războinici adunaţi de la Ural, 
Marea Caspică şi smârcurile meoţiene până la Dunăre. 

Polcurile prinţului se pierdură în marea de vrăjmaşi, 
cum se pierde râul în apele mării. Un nor de praf se 
ridică pe câmpie, ca o volbură învârtejită şi-i acoperi pe 


luptători... 

Întreaga oştire în frunte cu regele privea la această 
încleştare supraomenească, iar vicecancelarul 
Leszczynski înălţase lemnul sfintei cruci, 


binecuvântându-i pe cei care mureau. 

Între timp, de cealaltă parte a oştilor regale se 
apropia întreaga armie cazacă, numărând două sute de 
mii de oameni, scuipând foc din tunuri ca un balaur 
care-şi târăşte încet din păduri trupul uriaş, şerpuitor. 

Dar înainte ca grosul cazacilor să fi ieşit la vedere, 
din norul de pulbere, în care pieriseră polcurile lui 
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Wisniowiecki, începură să dea buzna zeci de călăreţi, 
sute, mii, zeci de mii, şi să alerge spre înălțimile pe care 
se afla hanul înconjurat de gărzile sale alese. 

Mulţimile sălbatice fugeau în neorânduială, cuprinse 
de spaimă nebună, iar polcurile polone goneau în urma 
lor. 

Mii de cazaci şi tătari aşternură câmpul de bătaie, şi 
printre ei zăcea despicat în două cu spada, duşmanul de 
moarte al leşilor şi prietenul credincios al cazacilor, 
sălbaticul şi viteazul Tuhai-bei. 

Înfricoşătorul prinţ învinsese. 

Regele, ca o căpetenie iscusită ce se afla, văzu 
izbânda lui Wisniowiecki şi hotări să zdrobească urdiile 
înainte de ciocnirea cu tabăra cazacă. 

Porniră toate  oştile, bubuiră toate tunurile, 
răspândind moarte şi învălmăşeală; fratele hanului, 
frumosul Amurat, căzu izbit de un plumb în piept. 
Urdiile lovite începură să urle. Speriat şi rănit de la 
începutul bătăliei, hanul privea la câmpul de luptă. De 
departe, printre tunuri şi foc veneau pan Przyjemski şi 
regele însuşi cu căpeteniile, iar pe margini duduia 
pământul sub greutatea călărimii care alerga la luptă. 

Atunci Islam-Ghirei se cutremură; nu fu în stare să-i 
înfrunte şi o luă la fugă, iar în urma lui goneau 
învălmăşite hoardele, moldovenii şi urumbalii, călăreţii 
zaporojeni, turcii din Silistra şi turciţii, ca un nor 
dinaintea vijeliei. 

Chmielnicki, deznădăjduit, îi ajunse pe fugari, vrând 
să-l roage pe han să se întoarcă la luptă, dar hanul mugi 
năprasnic când îl văzu, porunci tătarilor să pună mâna 
pe el, să-l lege de un cal şi-l luă cu el. 
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Acum mai rămânea doar tabăra cazacă. 

Căpetenia taberei,  polcovnicul de  Kropiwna, 
Dziedziala, nu ştia ce se întâmplase cu Chmielnicki, dar 
văzând înfrângerea şi fuga ruşinoasă a tătarilor, opri 
înaintarea, se retrase şi tăbări între furcile mlăştinoase 
ale Pleszowei. 

În acest timp începu furtuna, prăvălind pâraie de 
apă. „Dumnezeu spăla pământul după această bătălie 
dreaptă.” 

Ploile ţinură câteva zile, timp în care oştile regale, 
vlăguite de luptele dinainte, se odihniră, iar cazacii 
înconjurară tabăra cu valuri de apărare, schimbând-o 
într-o fortăreață mişcătoare, uriaşă. 

După ce se îndreptă vremea, începu unul dintre cele 
mai ciudate asedii care se văzuseră vreodată. 

Oastea de o sută de mii de oameni a regelui 
împresura armia de două sute de mii a lui Dziedziata. 

Regele ducea lipsă de tunuri, hrană şi muniţie, pe 
când Dziedziala avea rezerve mari de pulbere, provizii 
de tot felul şi pe deasupra şaptezeci de tunuri grele şi 
uşoare. 

Dar în fruntea oştilor Coroanei se afla regele, pe 
când cazacilor le lipsea Chmielnicki. 

Oştile regale erau însufleţite de biruinţa asupra 
tătarilor, iar cazacii începuseră să-şi piardă încrederea 
în puterea lor. 

Se scurseră câteva zile; nădejdea întoarcerii lui 
Chmielnicki şi a hanului se spulberă. 

Atunci începură negocierile. 

Polcovnicii cazaci veniră la rege şi i se închinară 
până la pământ, cerşind îndurare, se duseră pe la 
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corturile senatorilor, apucându-le pulpana veşmintelor şi 
făgăduind să-l scoată din pământ pe Chmielnicki şi să-l 
dea pe mâna regelui. 

Inima lui Jan Kazimierz nu era străină de milă, aşa că 
se învoi să lase gloatele răzvrătite şi oştenii să plece pe 
la casele lor, numai să-i dea toate căpeteniile, pe care 
hotări să le ţină până când i-l vor preda pe Chmielnicki. 

Asemenea înţelegere nu era însă pe placul 
polcovnicilor, care nu se aşteptau la iertare după 
nelegiuirile făptuite. 

Aşadar, în timpul negocierilor, luptele şi ieşirile 
deznădăjduite continuau; în fiecare zi sângele polonez şi 
cazac curgea din belşug. 

În timpul zilei zaporojenii se băteau cu curajul şi 
înverşunarea deznădejdii, dar noaptea se apropiau cu 
miile de tabăra regelui, cerşindu-i mila. 

Dziedziata înclina spre negocieri şi voia să se predea 
regelui, răscumpărând astfel oastea şi pe ţăranii 
răsculați. 

În tabăra cazacă se iviră neînțelegerile. Unii voiau să 
se predea, alţii să se apere până la moarte, dar toţi se 
gândeau cum s-o şteargă din tabără. 

Asemenea lucru părea cu neputinţă chiar pentru cei 
mai curajoşi dintre ei. 

Tabăra era înconjurată de cele două braţe ale râului 
şi de smârcuri uriaşe. Puteau să se apere aici ani 
întregi, dar pentru întoarcere nu mai era decât o 
singură cale - să străpungă oastea regelui. 

În tabără nu se gândea nimeni la acest drum. 

Negocierile întrerupte de lupte se târau anevoie; 
neînțelegerile dintre cazaci deveneau tot mai dese. În 
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timpul unei răzmeriţe, Dziedziata fu înlăturat şi se alese 
o nouă căpetenie. 

Numele lui umplu de curaj sufletele cazacilor şi, 
purtat de ecoul puternic până la tabăra regelui, stârni în 
câteva inimi de cavaleri amintirile îndepărtate ale 
durerilor încercate şi ale nenorocirilor. 

Noua căpetenie se numea Bohun. 

Ajunsese dinainte la un rang înalt în sfatul cazacilor 
şi în luptă. Era socotit de toţi urmaşul lui Chmielnicki, 
pe care îl întrecea în ura lui pentru leşi. 

La Beresteczko, Bohun fusese cel dintâi dintre 
polcovnicii cazaci care ieşise la luptă odată cu tătarii în 
fruntea a cincizeci de mii de oameni. Luase parte la 
bătălia de trei zile a călărimii şi, înfrânt de Jeremi, odată 
cu hanul şi hoardele izbutise să scape de la măcel cea 
mai mare parte din oaste şi s-o adăpostească în tabără. 
Acum, după Dziedziata, polcovnicii îi încredinţaseră 
conducerea supremă, nădăjduind că numai el poate să 
salveze tabăra şi oştirea. 

Într-adevăr, tânăra căpetenie nici nu voia să audă de 
negocieri; dorea lupta şi vărsarea de sânge, chiar dacă 
avea să se înece el însuşi în acest sânge. 

Se convinse însă în curând că, având asemenea 
oaste, nu se putea gândi să treacă prin forţa armelor 
peste oastea regelui, aşa că recurse la alt mijloc. 

Istoria păstrează amintirea  sforţărilor fără 
asemănare, menite să scape oastea şi ţăranii răzvrătiți, 
sforţări care li se păreau celor de atunci vrednice de un 
uriaş. 

Bohun hotărî să treacă prin mlaştinile fără fund ale 
Pleszowei, sau mai degrabă să clădească un pod prin 
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aceste smârcuri, peste care să poată trece toţi oştenii. 

Păduri întregi căzură sub securile cazacilor şi fură 
cufundate în noroaie; se aruncau în mlaştină care, 
corturi, cojoace - şi podul se lungea cu fiecare zi. 

Se părea că totul e cu putinţă pentru această 
căpetenie. 

Regele întârzia asediul, nevrând să facă vărsare de 
sânge, dar văzând aceste lucrări uriaşe, înţelese că 
n-are încotro şi porunci trâmbiţaşilor să vestească 
oştirea ca seara să fie gata pentru bătălia hotărâtoare. 

În tabăra cazacă nu cunoştea nimeni acest plan; 
podul fusese lungit toată noaptea dinainte, iar dimineaţa 
Bohun ieşi în fruntea polcovnicilor să cerceteze 
lucrarea. 

Era într-o luni, în ziua de şapte iulie a anului 1651. 
Dimineaţa se ridicase palidă, înfricoşată parcă; spre 
răsărit zorii erau sângerii, soarele se ivi cenuşiu, 
bolnăvicios, străluciri purpurii luminau apele şi pădurile. 

În tabăra polonă caii fură goniţi la păşune; cea 
cazacă lărmuia de glasurile oamenilor treziţi din somn. 
Se aprindeau focurile şi se pregătea mâncarea de 
dimineaţă. Văzură cu toţii plecarea lui Bohun, a alaiului 
său şi a călărimii care mergea în urma lui, călărime cu 
ajutorul căreia căpetenia voia să-l alunge pe voievodul 
de Bractaw care ocupa spatele taberei şi strica lucrările 
cazacilor cu tunurile. 

Gloatele priveau liniştite şi încrezătoare la această 
plecare. Mii de ochi îl conduceau pe tânărul războinic şi 
mii de guri îngânau în urma lui: 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, şoimule! 

Căpetenia, alaiul şi călărimea, îndepărtându-se cu 
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încetul de tabără, ajunseră la marginea pădurii, se mai 
văzură lucind o dată în soarele dimineţii şi începură să 
se piardă dincolo de hăţişuri. 

Atunci răsunară strigăte cumplite, pătrunzătoare, 
mai degrabă urlete, la intrarea în tabără: 

— Oameni buni, scape cine poate! 

— Căpeteniile fug! strigară deodată mai multe 
glasuri. 

— Căpeteniile fug! repetară sute şi mii de 
oameni. Murmurul străbătu mulțimile, aşa cum străbate 
viforul pădurea, şi un urlet năprasnic, neomenesc se 
smulse din două sute de mii de piepturi. 

— Scape cine poate! Scape cine poate! Leşii! 
Căpeteniile fug! 

Gloatele se vânzoliră dintr-odată ca un puhoi 
învolburat. Focurile fură călcate în picioare, carele şi 
corturile răsturnate, îngrăditurile rupte, se înghesuiau, 
se sufocau. O spaimă grozavă rătăci toate minţile. Munţi 
de trupuri îngrădiră drumul - călcau peste ele printre 
urlete, înghesuială, strigăte şi gemete. Mulţimile se 
revărsau de pe medeanul din mijlocul taberei, se 
aruncau pe pod şi se îmbrânceau în mlaştini; cei care se 
înecau, se încleştau în îmbrăţişări spasmodice şi cereau 
îndurarea cerului, cufundându-se în nororoiul rece, 
mişcător. Pe pod se încinse lupta şi măcelul pentru 
locuri. Apele Pleszowei se umplură de trupuri. La 
Beresteczko, Nemesis a istoriei plătea înfricoşător 
pentru Pilawce. 

Strigătele cumplite ajunseră la urechea tinerei 
căpetenii, care înţelese numaidecât ce se întâmplase. În 
zadar se întoarse îndată în tabără, în zadar gonea 
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înaintea mulțimilor cu braţele înălțate spre cer. Glasul îi 
fu acoperit de urletele miilor de oameni, puhoiul 
înspăimântat al fugarilor îl luă cu alai şi călărime, 
ducându-l la pieire. 

Oştile Coroanei rămaseră uluite la vederea acestei 
frământări, pe care mulţi o socotiră la început drept un 
atac deznădăjduit, dar nu puteau să nu-şi creadă 
ochilor. 

Câteva clipe mai târziu, când îşi reveniră din uimire, 
toate steagurile se uniră fără poruncă asupra 
vrăjmaşului; înainte gonea ca viforul steagul de dragoni, 
în fruntea căruia zbura un polcovnic mititel cu sabia 
ridicată asupra capului. 

Şi începu ziua mâniei, a înfrângerii şi a judecății... 
Cine nu se sufocase în înghesuială sau scăpase de la 
înec, pierea de paloş. În braţele râului se vărsase atâta 
sânge, încât nu mai puteai să-ţi dai seama dacă prin 
albii curgea apă ori sânge. Gloatele înnebunite începură 
să se sugrume, să se îmbrâncească de-a valma în apă şi 
să se înece... Omorul umplu pădurile şi se înstăpâni în 
ele, cu atât mai mult, cu cât cete numeroase începură să 
se apere cu turbare. Se luptau în mlaştini, în 
bungeturile codrului, pe câmp. Voievodul de Bracław 
tăia întoarcerea fugarilor. Regele poruncea în zadar să 
oprească oştenii. Pierise orice milă şi măcelul ţinu până 
noaptea, un măcel cum nu mai pomeniseră nici 
luptătorii mai vârstnici, la amintirea căruia, mai târziu, 
li se făcea părul măciucă în cap. 

Când întunericul acoperi în cele din urmă pământul, 
învingătorii se  înfricoşară de prăpădul pe care-l 
făcuseră. Nu se cântă Te Deum, şi lacrimi de jale şi de 


1140 Henryk Sienkiewicz 


mâhnire, nu de bucurie, se scurseră din ochii regelui. 

Aşa se încheie primul act al dramei, al cărei autor fu 
Chmielnicki. 

Bohun însă nu-şi pierdu viaţa odată cu ceilalţi în 
această zi de cumplire. Unii spun că, văzând 
nenorocirea, scăpase cel dintâi prin fugă, iar alţii cum 
că l-ar fi salvat un cavaler cunoscut. Adevărul n-a putut 
fi scos la iveală. 

Un lucru e sigur, anume că în războaiele care 
urmară numele lui fu pomenit printre numele celor mai 
vestite căpetenii ale cazacilor. Plumbul tras de o mână 
răzbunătoare îl ajunse câţiva ani mai târziu, dar se vede 
că nici atunci nu-i bătuse ceasul din urmă. După 
moartea prinţului Wisniowiecki, care se sfârşi din viaţă 
din pricina greutăților războiului, când ţinutul Lubnie se 
dezlipi de trupul Republicii, Bohun puse stăpânire pe 
cea mai mare parte din proprietăţile lui. Se zvoneşte că 
până la urmă nu voia să-l mai recunoască nici pe 
Chmielnicki drept stăpân. Chmielnicki însuşi descurajat, 
blestemat de propriul popor, căuta sprijin la cei din 
afară, dar semeţul Bohun respingea orice ocrotire şi era 
gata să-şi apere cu sabia libertatea de cazac. 

Se mai spune că zâmbetul nu înflori niciodată pe 
obrazul acestui om neobişnuit. Nu trăi la Lubnie, ci 
într-un sătuc pe care îl reclădise din cenuşă şi care se 
numea Roztogi. Pesemne că acolo a şi murit. 

Războaiele civile continuară multă vreme şi după 
moartea lui. După aceea veniră ciuma şi suedezii. Tătarii 
năvăleau mereu în Ucraina, luând mulţimi de oameni în 
robie. În Republică şi în Ucraina populaţia se împuţina. 
Lupii urlau pe dărâmăturile târgurilor de altădată, iar 
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ţinuturile înfloritoare odinioară arătau ca nişte cimitire 
uriaşe. Ura se statornicise în inimi şi otrăvea sângele 
fraţilor. 


SFÂRŞIT 


Henryk Sienkiewicz 
PRIN FOC ŞI SABIE 


În Prin foc şi sabie, care în formula iniţială avea să 
poarte titlul Bârlogul lupilor (Wilcze gniazdo), 
episoadele se derulează pe două direcţii de natură şi 
importanţă diferite, aflate însă în raport de strictă şi 
reciprocă subordonare. Tema socială - una dintre 
încercările armate de eliberare a Ucrainei 


a transmite unele contingente exterioare în Neamu 
Şoimăreştilor lui Sadoveanu. Apropierea şi 
întrepătrunderea unor teme atât de vaste a fost o idee 
strălucită din partea autorului care putea să cuprindă în 
acest cadru imens toate calităţile omeneşti - de la forţa 
fizică a soldatului la geniul comandantului - şi toate 
simţirile - de la foame şi frică până la ambiţie şi 
dragoste de ţară. 
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